Г ао д 


„у 








© < 


«См 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 


С. 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
В ПЯТИ ТОМАХ 








МОСКВА 
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 
1994 





АС. 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
ТОМ ЧЕТВЕРТЫЙ 





АЛЫЕ ПАРУСА 


ВЛИСТАЮЩИЙ МИР 
ЗОЛОТАЯ ЦЕПЬ 
СОКРОВИЩЕ АФРИКАНСКИХ ГОР 


Романы 





МОСКВА 
«ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА» 
1994 


ББК 84(2 Рос-Рус)6б 
Г 85 


Издание выпущено 
по Федеральной целевой программе 
книгоиздания России 


Составление с научной подготовкой текста 
Вл. РОССЕЛЬСА 


Примечания 
А. РЕВЯКИНОЙ 


Оформление художника 
В. ЛЮБИНА 


4702010201-083 
—_—_—________Подписное 
028(01)-94 © Состав. и подготовка 
текста. Россельс В. М., 1994 г. 


[5ВМ 5-280-02046-Х (Т. 4) © Примечания. Ревякина 
[5ВМ 5-280-01 609-8 А. А. 1994 г. 


АЛЫЕ 
ПАРУСА 


Нине Николаевне Грин 
подносит и посвящает 
Автор 


ПБГ, 23 ноября 1922 г. 
| 


ПРЕДСКАЗАНИЕ 


онгрен, матрос «Ориона», крепкого трехсот- 
7 тонного брига, на котором он прослужил 
десять лет и к которому был привязан силь- 
нее, чем иной сын к родной матери, должен 
был наконец покинуть службу. 

Это произошло так. В одно из его редких возвраще- 
ний домой он не увидел, как всегда еще издали, на 
пороге дома свою жену Мери, всплескивающую ру- 
ками, а затем бегущую навстречу до потери дыхания. 
Вместо нее у детской кроватки — нового предмета 
в маленьком доме Лонгрена — стояла взволнованная 
соседка. 

— Три месяца я ходила за нею, старик,‚— сказала 
она, — посмотри на свою дочь. 

Мертвея, Лонгрен наклонился и увидел восьмиме- 
сячное существо, сосредоточенно взиравшее на его 
длинную бороду, затем сел, потупился и стал крутить 
ус. Ус был мокрый, как от дождя. 

— Когда умерла Мери? — спросил он. 

Женщина рассказала печальную историю, переби- 
вая рассказ умильным гульканием девочке и уверени- 
ями, что Мери в раю. Когда Лонгрен узнал подроб- 
ности, рай показался ему немного светлее дровяного 
сарая, и он подумал, что огонь простой лампы — будь 
теперь они вместе, втроем — был бы для ушедшей 
в неведомую страну женщины незаменимой отрадой. 

Месяца три назад хозяйственные дела молодой ма- 
тери были совсем плохи. Из денег, оставленных Ло- 
нгреном, добрая половина ушла на лечение после 
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трудных родов, на заботы о здоровье новорожденной; 
наконец, потеря небольшой, но необходимой для жиз- 
ни суммы заставила Мери попросить в долг денег 
у Меннерса. Меннерс держал трактир, лавку и считал- 
ся состоятельным человеком. 

Мери пошла к нему в шесть часов вечера. Около 
семи рассказчица встретила ее на дороге к Лиссу. 
Заплаканная и расстроенная Мери сказала, что идет 
в город заложить обручальное кольцо. Она прибавила, 
что Меннерс соглашался дать денег, но требовал за 
это любви. Мери ничего не добилась. 

— У нас в доме нет даже крошки съестного,— ска- 
зала она соседке.— Я схожу в город, и мы с девочкой 
перебьемся как-нибудь до возвращения мужа. 

В этот вечер была холодная, ветреная погода; рас- 
сказчица напрасно уговаривала молодую женщину не 
ходить в Лисс к ночи. «Ты промокнешь, Мери, накра- 
пывает дождь, а ветер, того и гляди; принесет ливень». 

Взад и вперед от приморской деревни в город 
составляло не менее трех часов скорой ходьбы, но 
Мери не послушалась советов рассказчицы. «Довольно 
мне колоть вам глаза,— сказала она— и так уж нет 
почти ни одной семьи, где я не взяла бы в долг хлеба, 
чаю или муки. Заложу колечко, и кончено». Она сходи- 
ла, вернулась, а на другой день слегла в жару и бреду; 
непогода и вечерняя изморось сразила ее двухсторон- 
ним воспалением легких, как сказал городской врач, 
вызванный добросердной рассказчицей. Через неделю 
на двуспальной кровати Лонгрена осталось пустое ме- 
сто, а соседка переселилась в его дом няньчить и кор- 
мить девочку. Ей, одинокой вдове, это было не трудно. 
К тому же, прибавила она, без такого несмышленыша 
скучно. 

Лонгрен поехал в город, взял расчет, простился 
с товарищами и стал растить маленькую Ассоль. Пока 
девочка не научилась твердо ходить, вдова жила у мат- 
роса, заменяя сиротке мать, но лишь только Ассоль 
перестала падать, занося ножку через порог, Лонгрен 
решительно объявил, что теперь он будет сам все 
делать для девочки, и, поблагодарив вдову за деятель- 
ное сочувствие, зажил одинокой жизнью вдовца, со- 
средоточив все помыслы, надежды, любовь и воспоми- 
нания на маленьком существе. 

Десять лет скитальческой жизни оставили в его 
руках очень немного денег. Он стал работать. Скоро 
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в городских магазинах появились его игрушки — ис- 
кусно сделанные маленькие модели лодок, катеров, 
однопалубных и двухпалубных парусников, крейсеров, 
пароходов — словом, того, что он близко знал, что, 
в силу характера работы, отчасти заменяло ему грохот 
портовой жизни и живописный труд плаваний. Этим 
способом Лонгрен добывал столько, чтобы жить 
в рамках умеренной экономии. Малообщительный по 
натуре, он после смерти жены стал еще замкнутее 
и нелюдимее. По праздникам его иногда видели в тра- 
ктире, но он никогда не присаживался, а торопливо 
выпивал за стойкой стакан водки и уходил, коротко 
бросая по сторонам: «да», «нет», «здравствуйте», «про- 
щай», «помаленьку» — на все обращения и кивки сосе- 
дей. Гостей он не выносил, тихо спроваживая их не 
силой, но такими намеками и вымышленными обсто- 
ятельствами, что посетителю не оставалось ничего 
иного, как выдумать причину, не позволяющую сидеть 
дольше. 

Сам он тоже не посещал никого; таким образом 
меж ним и земляками легло холодное отчуждение, 
и будь работа Лонгрена — игрушки — менее независи- 
ма от дел деревни, ему пришлось бы ощутительнее 
испытать на себе последствия таких отношений. Това- 
ры и съестные припасы он закупал в городе — Меннерс 
не мог бы похвастаться даже коробкой спичек, куплен- 
ной у него Лонгреном. Он делал также сам всю до- 
машнюю работу и терпеливо проходил несвойственное 
мужчине сложное искусство ращения девочки. 

Ассоль было уже пять лет, и отец начинал все мягче 
и мягче улыбаться, посматривая на ее нервное, доброе 
личико, когда, сидя у него на коленях, она трудилась 
над тайной застегнутого жилета или забавно напевала 
матросские песни — дикие ревостишия. В передаче дет- 
ским голосом и не везде с буквой «р» эти песенки 
производили впечатление танцующего медведя, укра- 
шенного голубой ленточкой. В это время произошло 
событие, тень которого, павшая на отца, укрыла 
И ДОЧЬ. 

Была весна, ранняя и суровая, как зима, но в дру- 
гом роде. Недели на три припал к холодной земле 
резкий береговой норд. 

Рыбачьи лодки, повытащенные на берег, образо- 
вали на белом песке длиный ряд темных килей, 
напоминающих хребты громадных рыб. Никто не 
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отваживался заняться промыслом в такую погоду. 
На единственной улице деревушки редко можно было 
увидеть человека, покинувшего дом; холодный вихрь, 
несшийся с береговых холмов в пустоту горизонта, 
делал «открытый воздух» суровой пыткой. Все трубы 
Каперны дымились с утра до вечера, трепля дым 
по крутым крышам. 

Но эти дни норда выманивали Лонгрена из его 
маленького теплого дома чаще, чем солнце, забрасы- 
вающее в ясную погоду море и Каперну покрывалами 
воздушного золота. Лонгрен выходил на мостик, на- 
стланный по длинным рядам свай, где на самом конце 
этого дощатого мола подолгу курил раздуваемую вет- 
ром трубку, смотря, как обнаженное у берегов дно 
дымилось седой пеной, еле поспевающей за валами, 
грохочущий бег которых к черному, штормовому го- 
ризонту наполнял пространство стадами фантастиче- 
ских гривастых существ, несущихся в разнузданном 
свирепом отчаянии к далекому утешению. Стоны 
и шумы, завывающая пальба огромных взлетов воды 
и, казалось, видимая струя ветра, полосующего окре- 
стность,— так силен был его ровный пробег — давали 
измученной душе Лонгрена ту притупленность, оглу- 
шенность, которая, низводя горе к смутной печали, 
равна действием глубокому сну. 

В один из таких дней двенадцатилетний сын Мен- 
нерса, Хин, заметив, что отцовская лодка бьется под 
мостками о сваи, ломая борта, пошел и сказал об этом 
отцу. Шторм начался недавно; Меннерс забыл вывести 
лодку на песок. Он немедленно отправился к воде, где 
увидел на конце мола спиной к нему стоявшего, куря, 
Лонгрена. На берегу, кроме их двух, никого более не 
было. Меннерс прошел по мосткам до середины, спу- 
стился в бешено плещущую воду и отвязал шкот; стоя 
в лодке, он стал пробираться к берегу, хватаясь руками 
за сваи. Весла он не взял, и в тот момент, когда, 
пошатнувшись, упустил схватиться за очередную 
сваю, сильный удар ветра швырнул нос лодки от мост- 
ков в сторону океана. Теперь даже всей длиной тела 
Меннерс не мог бы достичь самой ближайшей сваи. 
Ветер и волны, раскачивая, несли лодку в гибельный 
простор. Сознав положение, Меннерс хотел броситься 
в воду, чтобы плыть к берегу, но решение его запоз- 
дало, так как лодка вертелась уже недалеко от конца 
мола, где значительная глубина воды и ярость валов 
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обещали верную смерть. Меж Лонгреном и Меннер- 
сом, увлекаемым в штормовую даль, было не больше 
десяти сажен еще спасительного расстояния, так как на 
мостках под рукой у Лонгрена висел сверток каната 
с вплетенным в один его конец грузом. Канат этот 
висел на случай причала в бурную погоду и бросался 
с мостков. 

— Лонгрен! — закричал смертельно перепуганный 
Меннерс.— Что же ты стал как пень? Видишь, меня 
уносит; брось причал! 

Лонгрен молчал, спокойно смотря на метавшегося 
в лодке Меннерса, только его трубка задымила силь- 
нее, и он, помедлив, вынул ее изо рта, чтобы лучше 
видеть происходящее. 

— Лонгрен!— взывал Меннерс.—Ты ведь слы- 
шишь меня, я погибаю, спаси! 

Но Лонгрен не сказал ему ни одного слова; каза- 
лось, он не слышал отчаянного вопля. Пока не отнесло 
лодку так далеко, что еле долетали слова-крики Мен- 
нерса, он не переступил даже с ноги на ногу. Меннерс 
рыдал от ужаса, заклинал матроса бежать к рыбакам, 
позвать помощь, обещал деньги, угрожал и сыпал 
проклятиями, но Лонгрен только подошел ближе к са- 
мому краю мола, чтобы не сразу потерять из вида 
метания и скачки лодки. «Лонгрен,— донеслось к нему 
глухо, как с крыши — сидящему внутри дома,— спаси!» 
Тогда, набрав воздуха и глубоко вздохнув, чтобы не 
потерялось в ветре ни одного слова, Лонгрен крикнул: 

— Она так же просила тебя! Думай об этом, пока 
еще жив, Меннерс, и не забудь! 

Тогда крики умолкли, и Лонгрен пошел домой. 
Ассоль, проснувшись, увидела, что отец сидит пред 
угасающей лампой в глубокой задумчивости. Услышав 
голос девочки, звавшей его, он подошел к ней, крепко 
поцеловал и прикрыл сбившимся одеялом. 

— Спи, милая, — сказал он,— до утра еще далеко. 

— Что ты делаешь? 

— Черную игрушку я сделал, Ассоль, — спи! 


На другой день только и разговоров было у жи- 
телей Каперны, что о пропавшем Меннерсе, а на ше- 
стой день привезли его самого, умирающего и злобно- 
го. Его рассказ быстро облетел окрестные деревушки. 
До вечера носило Меннерса; разбитый сотрясениями 
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о борта и дно лодки, за время страшной борьбы 
с свирепостью волн, грозивших, не уставая, выбросить 
в море обезумевшего лавочника, он был подобран 
пароходом «Лукреция», шедшим в Кассет. Простуда 
и потрясение ужаса прикончили дни Меннерса. Он 
прожил немного менее сорока восьми часов, призывая 
на Лонгрена все бедствия, возможные на земле и в во- 
ображении. Рассказ Меннерса, как матрос следил за 
его гибелью, отказав в помощи, красноречивый тем 
более, что умирающий дышал с трудом и стонал, 
поразил жителей Каперны. Не говоря уже о том, что 
редкий из них способен был помнить оскорбление 
и более тяжкое, чем перенесенное Лонгреном, и горе- 
вать так сильно, как горевал он до конца жизни о Ме- 
рии— им было отвратительно, непонятно, поражало 
их, что Лонгрен молчал. Молча, до своих послед- 
них слов, посланных вдогонку Меннерсу, Лонгрен 
стоял; стоял неподвижно, строго и тихо, как судья; 
выказав глубокое презрение к Меннерсу — большее, 
чем ненависть, было в его молчании, и это все чув- 
ствовали. Если бы он кричал, выражая жестами или 
суетливостью злорадства, или еще чем иным свое тор- 
жество при виде отчаяния Меннерса, рыбаки поняли 
бы его, но он поступил иначе, чем поступали они— 
поступил внушительно, непонятнои этим поста- 
вил себя выше других, словом, сделал то, чего не 
прощают. Никто более не кланялся ему, не протягивал 
руки, не бросал узнающего, здоровающегося взгляда. 
Совершенно навсегда остался он в стороне от дере- 
венских дел; мальчишки, завидев его, кричали вдогон- 
ку: «Лонгрен утопил Меннерса!» Он не обращал на это 
внимания. Так же, казалось, он не замечал и того, что 
в трактире или на берегу, среди лодок, рыбаки умол- 
кали в его присутствии, отходя в сторону, как от 
зачумленного. Случай с Меннерсом закрепил ранее 
неполное отчуждение. Став полным, оно вызвало про- 
чную взаимную ненависть, тень которой пала и на 
Ассоль. 

Девочка росла без подруг. Два— три десятка детей 
ее возраста, живших в Каперне, пропитанной, как губ- 
ка водой, грубым семейным началом, основой которо- 
го служил непоколебимый авторитет матери и отца, 
переимчивые, как все дети в мире, вычеркнули раз- 
навсегда маленькую Ассоль из сферы своего покрови- 
тельства и внимания. Совершилось это, разумеется, 
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постепенно, путем внушения и окриков взрослых при-. 
обрело характер страшного запрета, а затем, усилен- 
ное пересудами и кривотолками, разрослось в детских 
умах страхом к дому матроса. 

К тому же замкнутый образ жизни Лонгрена осво- 
бодил теперь истерический язык сплетни; про матроса 
говаривали, что он где-то кого-то убил, оттого, мол, 
его больше не берут служить на суда, а сам он 
мрачен и нелюдим, потому что «терзается угрызе- 
ниями преступной совести». Играя, дети гнали Ассоль, 
если она приближалась к ним, швыряли грязью и дра- 
знили тем, что будто отец ее ел человеческое мясо, 
а теперь делает фаль'ивые деньги. Одна за другой 
наивные ее попытки к сближению оканчивались горь- 
ким плачем, синяками, царапинами и другими про- 
явлениями общественного мнения; она переста- 
ла наконец оскорбляться, но все еще иногда спра- 
шивала отца: «Скажи, почему нас не любят?» — «Э, 
Ассоль, —говорил Лонгрен,— разве они умеют лю- 
бить? Надо уметь любить, а этого-то они не могут».— 
«Как это — уметь?» —«А вот так!» Он брал девочку 
на руки и крепко целовал грустные глаза, жмури- 
вшиеся от нежного удовольствия. 

Любимым развлечением Ассоль было по вечерам 
или в праздник, когда отец, отставив банки с клей- 
стером, инструменты и неоконченную работу, садился, 
сняв передник, отдохнуть, с трубкой в зубах, забраться 
к нему на колени и, вертясь в бережном кольце от- 
цовской руки, трогать различные части игрушек, рас- 
спрашивая об их назначении. Так начиналась своеоб- 
разная фантастическая лекция о жизни и людях— 
лекция, в которой благодаря прежнему образу жизни 
Лонгрена, случайностям, случаю вообще р— диковин- 
ным, поразительным и необыкновенным событиям от- 
водилось главное место. Лонгрен, называя девочке 
имена снастей, парусов, предметов морского обихода, 
постепенно увлекался, переходя от объяснений к раз- 
личным эпизодам, в которых играли роль то браш- 
пиль, то рулевое колесо, то мачта или какой-нибудь 
тип лодки и т. п., а от отдельных иллюстраций этих 
переходил к широким картинам морских скитаний, 
вплетая суеверия в действительность, а действитель- 
ность — в образы своей фантазии. Тут появлялась 
и тигровая кошка, вестница кораблекрушения, 
и говорящая летучая рыба, не послушаться приказаний 
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которой значило сбиться с курса, и Летучий Голландец 
с неистовым своим экипажем; приметы, привидения, 
русалки, пираты — словом, все басни, коротающие до- 
суг моряка в штиле или излюбленном кабаке. Рас- 
сказывал Лонгрен также о потерпевших крушение, об 
одичавших и разучившихся говорить людях, о таин- 
ственных кладах, бунтах каторжников и многом дру- 
гом, что выслушивалось девочкой внимательнее, чем, 
может быть, слушался в первый раз рассказ Колумба 
о новом материке. «Ну, говори еще», — просила Ассоль, 
когда Лонгрен, задумавшись, умолкал, и засыпала на 
его груди с головой, полной чудесных снов. 

Также служило ей большим, всегда материально 
существенным удовольствием появление приказчика 
городской игрушечной лавки, охотно покупавшей ра- 
боту Лонгрена. Чтобы задобрить отца и выторговать 
лишнее, приказчик захватывал с собой для девочки 
пару яблок, сладкий пирожок, горсть орехов. Лонгрен 
обыкновенно просил настоящую стоимость из нелюб- 
ви к торгу, а приказчик сбавлял. «Эх вы, — говорил 
Лонгрен,— да я неделю сидел над этим ботом.— Бот 
был пятивершковый.— Посмотри, что за прочность, — 
а осадка, а доброта? Бот этот пятнадцать человек 
выдержит в любую погоду». Кончалось тем, что тихая 
возня девочки, мурлыкавшей над своим яблоком, ли- 
шала Лонгрена стойкости и охоты спорить; он усту- 
пал, а приказчик, набив корзину превосходными, про- 
чными игрушками, уходил, посмеиваясь в усы. 

Всю домовую работу Лонгрен исполнял сам: колол 
дрова, носил воду, топил печь, стряпал, стирал, гладил 
белье и, кроме всего этого, успевал работать для денег. 
Когда Ассоль исполнилось восемь лет, отец выучил ее 
читать и писать. Он стал изредка брать ее с собой 
в город, а затем посылать даже одну, если была надоб- 
ность перехватить денег в магазине или снести товар. 
Это случалось не часто, хотя Лисс лежал всего в четы- 
рех верстах от Каперны, но дорога к нему шла лесом, 
а в лесу многое может напугать детей, помимо физиче- 
ской опасности, которую, правда, трудно встретить на 
таком близком расстоянии от города, но все-таки не 
мешает иметь в виду. Поэтому только в хорошие дни, 
утром, когда окружающая дорогу чаща полна солнеч- 
ным ливнем, цветами и тишиной, так что впечатлитель- 
ности Ассоль не грозили фантомы воображения, Лонг- 
рен отпускал ее в город. 
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Однажды, в середине такого путешествия к городу, 
девочка присела у дороги съесть кусок пирога, поло- 
женного в корзинку на завтрак. Закусывая, она переби- 
рала игрушки; из них две-три оказались новинкой для 
нее: Лонгрен сделал их ночью. Одна такая новинка 
была миниатюрной гоночной яхтой; белое суденышко 
это несло алые паруса, сделанные из обрезков шелка, 
употреблявшегося Лонгреном для оклейки пароход- 
ных кают — игрушек богатого покупателя. Здесь, види- 
мо, сделав яхту, он не нашел подходящего материала 
на паруса, употребив что было — лоскутки алого шел- 
ка. Ассоль пришла в восхищение. Пламенный веселый 
цвет так ярко горел в ее руке, как будто она держала 
огонь. Дорогу пересекал ручей, с переброшенным через 
него жердяным мостиком; ручей справа и слева уходил 
в лес. «Если я спущу ее на воду поплавать немного, — 
размышляла Ассоль,— она ведь не промокнет, я ее 
потом вытру». Отойдя в лес за мостик, по течению 
ручья, девочка осторожно спустила на воду у самого 
берега пленившее ее судно; паруса тотчас сверкнули 
алым отражением в прозрачной воде: свет, пронизывая 
материю, лег дрожащим розовым излучением на бе- 
лых камнях дна. «Ты откуда приехал, капитан?» — важ- 
но спросила Ассоль воображенное лицо и, отвечая 
сама себе, сказала: «Я приехал... приехал... приехал 
я из Китая».—«А что ты привез?» —«Что привез, 
о том не скажу».—«Ах, ты так, капитан! Ну, тогда 
я тебя посажу обратно в корзину». Только что капитан 
приготовился смиренно ответить, что он пошутил 
и что готов показать слона, как вдруг тихий отбег 
береговой струи повернул яхту носом к середине ручья, 
и, как настоящая, полным ходом покинув берег, она 
ровно поплыла вниз. Мгновенно изменился масштаб 
видимого: ручей казался девочке огромной рекой, а ях- 
та — далеким, большим судном, к которому, едва не 
падая в воду, испуганная и оторопевшая, протягивала 
она руки. «Капитан испугался»,— подумала она и по- 
бежала за уплывающей игрушкой, надеясь, что ее где- 
нибудь прибьет к берегу. Поспешно таща не тяжелую, 
но мешающую корзинку, Ассоль твердила: «Ах, гос- 
поди! Ведь случись же...» Она старалась не терять из 
виду красивый, плавно убегающий треугольник пару- 
сов, спотыкалась, падала и снова бежала. . 

Ассоль никогда не бывала так глубоко в лесу, 
как теперь. Ей, поглощенной нетерпеливым желанием 
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поймать игрушку, не смотрелось по сторонам; возле 
берега, где она суетилась, было довольно препятствий, 
занимавших внимание. Мшистые стволы упавших де- 
ревьев, ямы, высокий папоротник, шиповник, жасмин 
и орешник мешали ей на каждом шагу; одолевая 
их, она постепенно теряла силы, останавливаясь все 
чаще и чаще, чтобы передохнуть или смахнуть с лица 
липкую паутину. Когда потянулись, в более широких 
местах, осоковые и тростниковые заросли, Ассоль 
совсем было потеряла из виду алое сверкание парусов, 
но, обежав излучину течения, снова увидела их, сте- 
пенно и неуклонно бегущих прочь. Раз она оглянулась, 
и лесная громада с ее пестротой, переходящей от 
дымных столбов света в листве к темным расселинам 
дремучего сумрака, глубоко поразила девочку. На 
мгновение оробев, она вспомнила вновь об игрушке 
и, несколько раз выпустив глубокое «ф-фу-у-у», по- 
бежала изо всех сил. 

В такой безуспешной и тревожной погоне прошло 
около часу, когда с удивлением, но и с облегчением 
Ассоль увидела, что деревья впереди свободно раз- 
двинулись, пропустив синий разлив моря, облака 
и край желтого песчаного обрыва, на который она 
выбежала, почти падая от усталости. Здесь было устье 
ручья; разлившись нешироко и мелко, так что вид- 
нелась струящаяся голубизна камней, он пропадал во 
встречной морской волне. С невысокого, изрытого кор- 
нями обрыва Ассоль увидела, что у ручья, на плоском 
большом камне, спиной к ней, сидит человек, держа 
в руках сбежавшую яхту, и всесторонне рассматривает 
ее с любопытством слона, поймавшего бабочку. От- 
части успокоенная тем, что игрушка цела, Ассоль сполз- 
ла по обрыву и, близко подойдя к незнакомцу, воз- 
зрилась на него изучающим взглядом, ожидая, когда 
он подымет голову. Но неизвестный так погрузился 
в созерцание лесного сюрприза, что девочка успела 
рассмотреть его с головы до ног, установив, что лю- 
дей, подобных этому незнакомцу, ей видеть еще ни 
разу не приходилось. 

Перед ней был не кто иной, как путешествующий 
пешком Эгль, известный собиратель песен, легенд, пре- 
даний и сказок. Седые кудри складками выпадали из- 
под его соломенной шляпы; серая блуза, заправленная 
в синие брюки, и высокие сапоги придавали ему вид 
охотника; белый воротничок, галстук, пояс, унизанный 
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серебром блях, трость и сумка с новеньким никелевым 
замочком — выказывали горожанина. Его лицо, если 
можно назвать лицом нос, губы и глаза, выглядывав- 
шие из бурно разросшейся лучистой бороды и пыш- 
ных, свирепо взрогаченных вверх усов, казалось бы 
вяло-прозрачным, если бы не глаза, серые, как песок, 
и блестящие, как чистая сталь, с взглядом смелым 
И СИЛЬНЫМ. 

—щ Теперь отдай мне, — несмело сказала девочка.— 
Ты уже поиграл. Ты как поймал ее? 

Эгль поднял голову, уронив яхту, — так неожидан- 
но прозвучал взволнованный голосок Ассоль. Старик 
с минуту разглядывал ее, улыбаясь и медленно пропус- 
кая бороду в большой, жилистой горсти. Стиранное 
много раз ситцевое платье едва прикрывало до колен 
худенькие, загорелые ноги девочки. Ее темные густые 
волосы, забранные в кружевную косынку, сбились, ка- 
саясь плеч. Каждая черта Ассоль была выразительно 
легка и чиста, как полет ласточки. Темные, с оттенком 
грустного вопроса глаза казались несколько старше 
лица; его неправильный мягкий овал был овеян того 
рода прелестным загаром, какой присущ здоровой бе- 
лизне кожи. Полураскрытый маленький рот блестел 
кроткой улыбкой. 

— Клянусь Гриммами, Эзопом и Андерсеном— 
сказал Эгль, посматривая то на девочку, то на яхту.— 
Это что-то особенное. Слушай-ка ты, растение! Это 
твоя штука? 

— Да, я за ней бежала по всему ручью; я думала, 
что умру. Она была тут? 

— У самых моих ног. Кораблекрушение причиной 
того, что я в качестве берегового пирата могу вручить 
тебе этот приз. Яхта, покинутая экипажем, была вы- 
брошена на песок трехвершковым валом — между мо- 
ей левой пяткой и оконечностью палки.—Он стукнул 
тростью.— Как зовут тебя, крошка? 

— Ассоль,— сказала девочка, пряча в корзину по- 
данную Эглем игрушку. 

— Хорошо, — продолжал непонятную речь старик, 
не сводя глаз, в глубине которых поблескивала 
усмешка дружелюбного расположения духа.— Мне, 
собственно, не надо было спрашивать твое имя. 
Хорошо, что оно так странно, так однотонно, му- 
зыкально, как свист стрелы или шум морской ра- 
ковины: что бы я стал делать, называйся ты одним 
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из тех благозвучных, но нестерпимо привычных имен, 
которые чужды Прекрасной Неизвестности? Тем более 
я не желаю знать, кто ты, кто твои родители и как ты 
живешь. К чему нарушать очарование? Я занимался, 
сидя на этом камне, сравнительным изучением фин- 
ских и японских сюжетов... как вдруг ручей выплеснул 
эту яхту, а затем появилась ты... Такая как есть. Я, 
милая, поэт в душе— хоть никогда не сочинял сам. 
Что у тебя в корзинке? 

— Лодочки,— сказала Ассоль, встряхивая корзин- 
кой, — потом пароход да еще три таких домика с фла- 
гами. Там солдаты живут. 

— Отлично. Тебя послали продать. По дороге ты 
занялась игрой. Ты пустила яхту поплавать, а она 
сбежала — ведь так? 

— Ты разве видел? —с сомнением спросила Ас- 
соль, стараясь вспомнить, не рассказала ли она это 
сама.— Тебе кто-то сказал? Или ты угадал? 

— Я это знал. 

— А как же? 

— Потому что я— самый главный волшебник. 

Ассоль смутилась: ее напряжение при этих словах 
Эгля переступило границу испуга. Пустынный морской 
берег, тишина, томительное приключение с яхтой, не- 
понятная речь старика с сверкающими глазами, вели- 
чественность его бороды и волос стали казаться девоч- 
ке смешением сверхъестественного с действительно- 
стью. Сострой теперь Эгль гримасу или закричи что- 
нибудь — девочка помчалась бы прочь, заплакав и из- 
немогая от страха. Но Эгль, заметив, как широко 
раскрылись ее глаза, сделал крутой вольт. 

— Тебе нечего бояться меня,— серьезно сказал 
он.— Напротив, мне хочется поговорить с тобой по 
душе.— Тут только он уяснил себе, что в лице девочки 
было так пристально отмечено его впечатлением. «Не- 
вольное ожидание прекрасного, блаженной судьбы— 
решил он.— Ах, почему я не родился писателем? Какой 
славный сюжет».— Ну-ка, — продолжал Эгль, стараясь 
закруглить оригинальное положение (склонность к ми- 
фотворчеству — следствие всегдашней работы — было 
сильнее, чем опасение бросить на неизвестную почву 
семена крупной мечты), — ну-ка, Ассоль, слушай меня 
внимательно. Я был в той деревне, откуда ты, должно 
быть, идешь; словом, в Каперне. Я люблю сказки 
и песни, и просидел я в деревне той целый день, 
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стараясь услышать что-нибудь никем не слышанное. 
Ноу вас не рассказывают сказок. У вас не поют песен. 
А если рассказывают и поют, то, знаешь, эти истории 
о хитрых мужиках и солдатах, с вечным восхвалением 
жульничества, эти грязные, как немытые ноги, грубые, 
как урчание в животе, коротенькие четверостишия 
с ужасным мотивом... Стой, я сбился. Я заговорю 
снова. 

Подумав, он продолжал так: 

— Не знаю, сколько пройдет лет, — только в Капе- 
рне расцветет одна сказка, памятная надолго. Ты бу- 
дешь большой, Ассоль. Однажды утром в морской 
дали под солнцем сверкнет алый парус. Сияющая гро- 
мада алых парусов белого корабля двинется, рассекая 
волны, прямо к тебе. Тихо будет плыть этот чудесный 
корабль, без криков и выстрелов; на берегу много 
соберется народу, удивляясь и ахая; и ты будешь сто- 
ять там. Корабль подойдет величественно к самому 
берегу под звуки прекрасной музыки; нарядная, в ков- 
рах, в золоте и цветах, поплывет от него быстрая 
лодка. «Зачем вы приехали? Кого вы ищете?» — спро- 
сят люди на берегу. Тогда ты увидишь храброго краси- 
вого принца; он будет стоять и протягивать к тебе 
руки. «Здравствуй, Ассоль! — скажет он.— Далеко-да- 
леко отсюда я увидел тебя во сне и приехал, чтобы 
увезти тебя навсегда в свое царство. Ты будешь там 
жить со мной в розовой глубокой долине. У тебя будет 
все, что только ты пожелаешь; жить с тобой мы станем 
так дружно и весело, что никогда твоя душа не узнает 
слез и печали». Он посадит тебя в лодку, привезет на 
корабль, и ты уедешь навсегда в блистательную стра- 
ну, где всходит солнце и где звезды спустятся с неба, 
чтобы поздравить тебя с приездом. 

— Это все мне? — тихо спросила девочка. Ее се- 
рьезные глаза, повеселев, просияли доверием. Опасный 
волшебник, разумеется, не стал бы говорить так; она 
подошла ближе.— Может быть, он уже пришел... тот 
корабль? 

— Не так скоро, — возразил Эгль,— сначала, как 
я сказал, ты вырастешь. Потом... Что говорить? — это 
будет, и кончено. Что бы ты тогда сделала? 

— Я? — Она посмотрела в корзину, но, видимо, не 
нашла там ничего достойного служить веским возна- 
граждением.— Я бы его любила, — поспешно сказала 
она, и не совсем твердо прибавила: — Если он не дерется. 
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— Нет, не будет драться,— сказал волшебник, та- 
инственно подмигнув,—не будет, я ручаюсь за это. 
Иди, девочка, и не забудь того, что сказал тебе я меж 
двумя глотками ароматической водки и размышлени- 
ем о песнях каторжников. Иди. Да будет мир пушис- 
той твоей голове! 


Лонгрен работал в своем маленьком огороде, ока- 
пывая картофельные кусты. Подняв голову, он увидел 
Ассоль, стремглав бежавшую к нему с радостным 
и нетерпеливым лицом. 

— Ну, вот...—-сказала она, силясь овладеть дыха- 
нием, и ухватилась обеими руками за передник отца.— 
Слушай, что я тебе расскажу... На берегу, там, далеко, 
сидит волшебник... 

Она начала с волшебника и его интересного пред- 
сказания. [орячка мыслей мешала ей плавно передать 
происшествие. Далее шло описание наружности вол- 
шебника и— в обратном порядке — погоня за упущен- 
НОЙ ЯХТОЙ. 

Лонгрен выслушал девочку не перебивая, без улыб- 
ки, и, когда она кончила, воображение быстро нарисо- 
вало ему неизвестного старика с ароматической вод- 
кой в одной руке и игрушкой в другой. Он отвернулся, 
но, вспомнив, что в великих случаях детской жизни 
подобает быть человеку серьезным и удивленным, тор- 
жественно закивал головой, приговаривая: 

— Так, так... По всем приметам, некому иначе 
и быть, как волшебнику. Хотел бы я на него посмот- 
реть... Но ты, когда пойдешь снова, не сворачивай 
в сторону; заблудиться в лесу нетрудно. 

Бросив лопату, он сел к низкому хворостяному 
забору и посадил девочку на колени. Страшно усталая, 
она пыталась еще прибавить кое-какие подробности, 
но жара, волнение и слабость клонили ее в сон. Глаза 
ее слипались, голова опустилась на твердое отцовское 
плечо, мгновение — и она унеслась бы в страну снови- 
дений, как вдруг, обеспокоенная внезапным сомнени- 
ем, Ассоль села прямо, с закрытыми глазами и, упира- 
ясь кулачками в жилет Лонгрена, громко сказала: 

— Ты как думаешь, придет волшебниковый ко- 
рабль за мной или нет? 

— Придет,— спокойно ответил матрос,— раз тебе 
это сказали, значит, все верно. 
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«Вырастет, забудет, — подумал он,—а пока... не 
стоит отнимать у тебя такую игрушку. Много ведь 
придется в будущем увидеть тебе не алых, а грязных 
и хищных парусов: издали — нарядных и белых, вбли- 
зи— рваных и наглых. Проезжий человек пошутил 
с моей девочкой. Что ж?7! Добрая шутка! Ничего — 
шутка! Смотри, как сморило тебя, — полдня в лесу, 
в чаще. А насчет алых парусов думай, как я: будут тебе 
алые паруса». 

Ассоль спала. Лонгрен, достав свободной рукой 
трубку, закурил, и ветер пронес дым сквозь плетень 
в куст, росший с внешней стороны огорода. У куста, 
спиной к забору, прожевывая пирог, сидел молодой 
нищий. Разговор отца с дочерью привел его в веселое 
настроение, а запах хорошего табака настроил добыч- 
лиВО. 

— Дай, хозяин, покурить бедному человеку, — ска- 
зал он сквозь прутья. Мой табак против твоего не 
табак, а, можно сказать, отрава. 

— Я бы дал, — вполголоса ответил Лонгрен,—но 
табак у меня в том кармане. Мне, видишь, не хочется 
будить дочку. 

— Вот беда! Проснется, опять уснет, а прохожий 
человек взял да и покурил. 

— Ну, — возразил Лонгрен,— ты не без табака все- 
таки, а ребенок устал. Зайди, если хочешь, попозже. 

Нищий презрительно сплюнул, вздел на палку ме- 
ШОК И СЪЯЗВИЛ: 

— Принцесса, ясное дело. Вбил ты ей в голову эти 
заморские корабли! Эх ты, чудак-чудаковский, а еще 
хозяин! 

— Слушай-ка— шепнул Лонгрен,/—я, пожалуй, 
разбужу ее, но только затем, чтобы намылить твою 
здоровенную шею. Пошел вон! 

Через полчаса нищий сидел в трактире за столом 
с дюжиной рыбаков. Сзади их, то дергая мужей за 
рукав, то снимая через их плечо стакан с водкой — для 
себя, разумеется,— сидели рослые женщины с густыми 
бровями и руками круглыми, как булыжник. Нищий, 
вскипая обидой, повествовал: 

— Ине дал мне табаку. «Тебе, — говорит, — испол- 
нится совершеннолетний год, а тогда— говорит— 
специальный красный корабль... За тобой. Так как 
твоя участь — выйти за принца. И тому, — говорит, — 
волшебнику — верь». Но я говорю: «Буди, буди, мол, 
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табаку-то достать». Так ведь он за мной полдороги 
бежал. 

— Кто? Что? О чем толкует? — слышались любо- 
пытные голоса женщин. Рыбаки, еле поворачивая го- 
ловы, растолковывали с усмешкой: 

— Лонгрен с дочерью одичали, а может, повреди- 
лись в рассудке; вот человек рассказывает. Колдун был 
у них, так понимать надо. Они ждут — тетки, вам бы 
не прозевать! —заморского принца, да еще под крас- 
ными парусами! 

Через три дня, возвращаясь из городской лавки, 
Ассоль услышала в первый раз: 

— Эй, висельница! Ассоль! Посмотри-ка сюда! 
Красные паруса плывут! 

Девочка, вздрогнув, невольно взглянула из-под ру- 
ки на разлив моря. Затем обернулась в сторону вос- 
клицаний; там, в Двадцати шагах от нее, стояла кучка 
ребят; они гримасничали, высовывая языки. Вздохнув, 
девочка побежала домой. 


П 
ГРЭЙ 


Если Цезарь находил, что лучше быть первым в де- 
ревне, чем вторым в Риме, то Артур Грэй мог не 
завидовать Цезарю в отношении его мудрого желания. 
Он родился капитаном, хотел быть им и стал им. 

Огромный дом, в котором родился Грэй, был мра- 
чен внутри и величественен снаружи. К переднему фа- 
саду примыкали цветник и часть парка. Лучшие сорта 
тюльпанов — серебристо-голубых, фиолетовых и чер- 
ных с розовой тенью — извивались в газоне линиями 
прихотливо брошенных ожерелий. Старые деревья 
парка дремали в рассеянном полусвете над осокой 
извилистого ручья. Ограда замка, так как это был 
настоящий замок, состояла из витых чугунных стол- 
бов, соединенных железным узором. Каждый столб 
оканчивался наверху пышной чугунной лилией; эти 
чаши по торжественным дням наполнялись маслом, 
пылая в ночном мраке обширным огненным строем. 

Отец и мать Грэя были надменные невольники свое- 
го положения, богатства и законов того общества, по 
отношению к которому могли говорить «мы». Часть 
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их души, занятая галереей предков, мало достойна 
изображения, другая часть — воображаемое продолже- 
ние галереи — начиналась маленьким [рэем, обречен- 
ным по известному, заранее составленному плану про- 
жить жизнь и умереть так, чтобы его портрет мог быть 
повешен на стене без ущерба фамильной чести. В этом 
плане была допущена небольшая ошибка: Артур Грэй 
родился с живой душой, совершенно несклонной про- 
должать линию фамильного начертания. 

Эта живость, эта совершенная извращенность 
мальчика начала сказываться на восьмом году его 
жизни; тип рыцаря причудливых впечатлений, иска- 
теля и чудотворца, то есть человека, взявшего из бес- 
численного разнообразия ролей жизни самую опасную 
и трогательную — роль провидения, намечался в Грэе 
еще тогда, когда, приставив к стене стул, чтобы до- 
стать картину, изображавшую распятие, он вынул 
гвозди из окровавленных рук Христа, то есть попросту 
замазал их голубой краской, похищенной у маляра. 
В таком виде он находил картину более сносной. Увле- 
ченный своеобразным занятием, он начал уже замазы- 
вать и ноги распятого, но был застигнут отцом. Ста- 
рик снял мальчика со стула за уши и спросил: 

— Зачем ты испортил картину? 

— Я не испортил. 

— Это работа знаменитого художника. 

— Мне все равно, — сказал Грэй.—Я не могу до- 
пустить, чтобы при мне торчали из рук гвозди и текла 
кровь. Я этого не хочу. 

В ответе сына Лионель Грэй, скрыв под усами улыб- 
ку, узнал себя и не наложил наказания. 

Грэй неутомимо изучал замок, делая поразительные 
открытия. Так, на чердаке он нашел стальной рыцар- 
ский хлам, книги, переплетенные в железо и кожу, 
истлевшие одежды и полчища голубей. В погребе, где 
хранилось вино, он получил интересные сведения от- 
носительно лафита, мадеры, хереса. Здесь, в мутном 
свете остроконечных окон, придавленных косыми тре- 
угольниками каменных сводов, стояли маленькие 
и большие бочки; самая большая, в форме плоского 
круга, занимала всю поперечную стену погреба, сто- 
летний темный дуб бочки лоснился как отшлифован- 
ный. Среди бочонков стояли в плетеных корзинках 
пузатые бутыли зеленого и синего стекла. На камнях 
и на земляном полу росли серые грибы с тонкими 
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ножками: везде — плесень, мох, сырость, кислый, уду- 
шливый запах. Огромная паутина золотилась в даль- 
нем углу, когда, под вечер, солнце высматривало ее 
последним лучом. В одном месте было зарыто две 
бочки лучшего аликанте, какое существовало во время 
Кромвеля, и погребщик, указывая Грэю на пустой 
угол, не упускал случая повторить историю знамени- 
той могилы, в которой лежал мертвец, более живой, 
чем стая фокстерьеров. Начиная рассказ, рассказчик не 
забывал попробовать, действует ли кран большой боч- 
ки, и отходил от него, видимо, с облегченным сердцем, 
так как невольные слезы чересчур крепкой радости 
блестели в его повеселевших глазах. 

— Ну, вот что — говорил Польдишок Грэю, усажи- 
ваясь на пустой ящик и набивая острый нос табаком — 
видишь ты это место? Там лежит такое вино, за кото- 
рое не один пьяница дал бы согласие вырезать себе 
язык, если бы ему позволили хватить небольшой ста- 
канчик. В каждой бочке сто литров вещества, взрыва- 
ющего душу и превращающего тело в неподвижное 
тесто. Его цвет темнее вишни, и оно не потечет из 
бутылки. Оно густо, как хорошие сливки. Оно заклю- 
чено в бочки черного дерева, крепкого, как железо. На 
них двойные обручи красной меди. На обручах латин- 
ская надпись: «Меня выпьет Грэй, когда будет в раю». 
Эта надпись толковалась так пространно и разноречи- 
во, что твой прадедушка, высокородный Симеон Грэй, 
построил дачу, назвал ее «Рай» и думал таким образом 
согласить загадочное изречение с действительностью 
путем невинного остроумия. Но что ты думаешь? Он 
умер, как только начали сбивать обручи, от разрыва 
сердца — так волновался лакомый старичок. С тех пор 
бочку эту не трогают. Возникло убеждение, что драго- 
ценное вино принесет несчастье. В самом деле, такой 
загадки не задавал египетский сфинкс. Правда, он 
спросил одного мудреца: «Съем ли я тебя, как съедаю 
всех? Скажи правду, останешься жив»,—но и то, по 
зрелом размышлении... 

— Кажется, опять каплет из крана, перебивал 
сам себя Польдишок, косвенными шагами устремляясь 
в угол, где, укрепив кран, возвращался с открытым, 
светлым лицом.— Да. Хорошо рассудив, а главное, не 
торопясь, мудрец мог бы сказать сфинксу: «Пойдем, 
братец, выпьем, и ты забудешь об этих глупостях». 
«Меня выпьет Грэй, когда будет в раю»! Как понять? 
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Выпьет, когда умрет, что ли? Странно. Следовательно, 
он святой, следовательно, он не пьет ни вина, ни 
простой водки. Допустим, что «рай» означает счастье. 
Но раз так поставлен вопрос, всякое счастье утратит 
половину своих блестящих перышек, когда счастливец 
искренно спросит себя: рай ли оно? Вот то-то и штука. 
Чтобы с легким сердцем напиться из такой бочки 
и смеяться, мой мальчик, хорошо смеяться, нужно 
одной ногой стоять на земле, другой — на небе. Есть 
еще третье предположение: что когда-нибудь Грэй до- 
пьется до блаженно-райского состояния и дерзко опу- 
стошит бочечку. Но это, мальчик, было бы не исполне- 
ние предсказания, а трактирный дебош. 

Убедившись еще раз в исправном состоянии крана 
большой бочки, Польдишок сосредоточенно и мрачно 
заканчивал: 

— Эти бочки привез в 1793 году твой предок, Джон 
Грэй, из Лиссабона, на корабле «Бигль»; за вино было 
уплачено две тысячи золотых пиастров. Надпись на 
бочках сделана оружейным мастером Вениамином 
Эльяном из Пондишери. Бочки погружены в грунт на 
шесть футов и засыпаны золой из виноградных стеб- 
лей. Этого вина никто не пил, не пробовал и не будет 
пробовать. 

— Я выпью его, —сказал однажды Грэй, топнув 
НОГОЙ. 

— Вот храбрый молодой человек! — заметил 
Польдишок.— Ты выпьешь его в раю? 

— Конечно. Вот рай!.. Он у меня, видишь? — Грэй 
тихо засмеялся, раскрыв свою маленькую руку. Не- 
жная, но твердых очертаний ладонь озарилась солн- 
цем, и мальчик сжал пальцы в кулак.— Вот он, здесь!.. 
То тут, то опять нет... 

Говоря это, он то раскрывал, то сжимал руку и на- 
конец, довольный своей шуткой, выбежал, опередив 
Польдишока, по мрачной лестнице в коридор нижнего 
этажа. 

Посещение кухни было строго воспрещено Грэю, 
но, раз открыв уже этот удивительный, полыхающий 
огнем очагов мир пара, копоти, шипения, клокотания 
кипящих жидкостей, стука ножей и вкусных запахов, 
мальчик усердно навещал огромное помещение. В су- 
ровом молчании, как жрецы, двигались повара; их 
белые колпаки на фоне почерневших стен придавали 
работе характер торжественного служения; веселые, 
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толстые судомойки у бочек с водой мыли посуду, звеня 
фарфором и серебром; мальчики, сгибаясь под тяже- 
стью, вносили корзины, полные рыб, устриц, раков 
и фруктов. Там на длинном столе лежали радужные 
фазаны, серые утки, пестрые куры; там свиная туша 
с коротеньким хвостом и младенчески закрытыми гла- 
зами; там — репа, капуста, орехи, синий изюм, загоре- 
лые персики. 

На кухне Грэй немного робел: ему казалось, что 
здесь всем двигают темные силы, власть которых есть 
главная пружина жизни замка; окрики звучали как 
команда и заклинание; движения работающих, благо- 
даря долгому навыку, приобрели ту отчетливую, ску- 
пую точность, какая кажется вдохновением. Грэй не 
был еще так высок, чтобы взглянуть в самую большую 
кастрюлю, бурлившую подобно Везувию, но чувство- 
вал к ней особенное почтение; он с трепетом смотрел, 
как ее ворочают две служанки; на плиту выплескива- 
лась тогда дымная пена, и пар, поднимаясь с зашумев- 
шей плиты, волнами наполнял кухню. Раз жидкости 
выплеснулось так много, что она обварила руку одной 
девушке. Кожа мгновенно покраснела, даже ногти ста- 
ли красными от прилива крови, и Бетси (так звали 
служанку), плача, натирала маслом пострадавшие ме- 
ста. Слезы неудержимо катились по ее круглому пере- 
пуганному лицу. 

Грэй замер. В то время, как другие женщины хлопо- 
тали около Бетси, он пережил ощущение острого чужо- 
го страдания, которое не мог испытать сам. 

— Очень ли тебе больно? — спросил он. 

— Попробуй, так узнаешь, — ответила Бетси, на- 
крывая руку передником. 

Нахмурив брови, мальчик вскарабкался на табурет, 
зачерпнул длинной ложкой горячей жижи (сказать 
кстати, это был суп с бараниной) и плеснул на сгиб 
кисти. Впечатление оказалось не слабым, но слабость 
от сильной боли заставила его пошатнуться. Бледный, 
как мука, Грэй подошел к Бетси, заложив горящую 
руку в карман штанишек. 

— Мне кажется, что тебе очень больно, — сказал 
он, умалчивая о своем опыте.— Пойдем, Бетси, к вра- 
чу. Пойдем же! 

Он усердно тянул ее за юбку, в то время как 
сторонники домашних средств наперерыв давали слу- 
жанке спасительные рецепты. Но девушка, сильно му- 
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чаясь, пошла с Грэем. Врач смягчил боль, наложив 
перевязку. Лишь после того, как Бетси ушла, мальчик 
показал свою руку. 

Этот незначительный эпизод сделал двадцатилет- 
нюю Бетси и десятилетнего [рэя истинными друзьями. 
Она набивала его карманы пирожками и яблоками, 
а он рассказывал ей сказки и другие истории, вычитан- 
ные в своих книжках. Однажды он узнал, что Бетси не 
может выйти замуж за конюха Джима, ибо у них нет 
денег обзавестись хозяйством. Грэй разбил каминными 
щипцами свою фарфоровую копилку и вытряхнул от- 
туда все, что составляло около ста фунтов. Встав рано, 
когда бесприданница удалилась на кухню, он пробрал- 
ся в ее комнату и, засунув подарок в сундук девушки, 
прикрыл его короткой запиской: Бетси, это твое. Пред- 
водитель шайки разбойников Робин [уд». Переполох, 
вызванный на кухне этой историей, принял такие раз- 
меры, что Грэй должен был сознаться в подлоге. Он не 
взял денег назад и не хотел более говорить об этом. 

Его мать была одною из тех натур, которые жизнь 
отливает в готовой форме. Она жила в полусне обес- 
печенности, предусматривающей всякое желание за- 
урядной души, поэтому ей не оставалось ничего де- 
лать, как советоваться с портнихами, доктором и дво- 
рецким. Но страстная, почти религиозная привязан- 
ность к своему странному ребенку была, надо 
полагать, единственным клапаном тех ее склонностей, 
захлороформированных воспитанием и судьбой, кото- 
рые уже не живут, но смутно бродят, оставляя волю 
бездейственной. Знатная дама напоминала паву, выси- 
девшую яйцо лебедя. Она болезненно чувствовала пре- 
красную обособленность сына; грусть, любовь и стес- 
нение наполняли ее, когда она прижимала мальчика 
к груди, где сердце говорило другое, чем язык, привыч- 
но отражающий условные формы отношений и помы- 
шлений. Так облачный эффект, причудливо построен- 
ный солнечными лучами, проникает в симметрическую 
обстановку казенного здания, лишая ее банальных до- 
стоинств; глаз видит и не узнает помещения: таинст- 
венные оттенки света среди убожества творят ослепи- 
тельную гармонию. 

Знатная дама, чье лицо и фигура, казалось, могли 
отвечать лишь ледяным молчанием огненным голосам 
жизни, чья тонкая красота скорее отталкивала, чем 
привлекала, так как в ней чувствовалось надменное 
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усилие воли, лишенное женственного притяжения — 
эта Лилиан Грэй, оставаясь наедине с мальчиком, дела- 
лась простой мамой, говорившей любящим, кротким 
тоном те самые сердечные пустяки, какие не передашь 
на бумаге—их сила в чувстве, не в самих них. Она 
решительно не могла в чем бы то ни было отказать 
сыну. Она прощала ему все: пребывание в кухне, от- 
вращение к урокам, непослушание и многочисленные 
причуды. 

Если он не хотел, чтобы подстригали деревья, дере- 
вья оставались нетронутыми, если он просил простить 
или наградить кого-либо, заинтересованное лицо зна- 
ло, что так и будет; он мог ездить на любой лошади, 
брать в замок любую собаку; рыться в библиотеке, 
бегать босиком и есть, что ему вздумается. 

Его отец некоторое время боролся с этим, но 
уступил — не принципу, а желанию жены. Он огра- 
ничился удалением из замка всех детей служащих, 
опасаясь, что благодаря низкому обществу прихоти 
мальчика превратятся в склонности, трудно искоре- 
нимые. В общем, он был всепоглощенно занят бес- 
численными фамильными процессами, начало которых 
терялось в эпохе возникновения бумажных фабрик, 
а конец—в смерти всех кляузников. Кроме того, 
государственные дела, дела поместий, диктант мему- 
аров, выезды парадных охот, чтение газет и сложная 
переписка держали его в некотором внутреннем от- 
далении от семьи; сына он видел так редко, что 
иногда забывал, сколько ему лет. 

Таким образом, Грэй жил в своем мире. Он играл 
один — обыкновенно на задних дворах замка, имевших 
в старину боевое значение. Эти обширные пустыри, 
с остатками высоких рвов, с заросшими мхом камен- 
ными погребами, были полны бурьяна, крапивы, ре- 
пейника, терна и скромно-пестрых диких цветов. Грэй 
часами оставался здесь, исследуя норы кротов, сража- 
ясь с бурьяном, подстерегая бабочек и строя из кир- 
пичного лома крепости, которые бомбардировал пал- 
ками и булыжником. 

Ему шел уже двенадцатый год, когда все намеки его 
души, все разрозненные черты духа и оттенки тайных 
порывов соединились в одном сильном моменте и, тем 
получив стройное выражение, стали неукротимым же- 
ланием. До этого он как бы находил лишь отдельные 
части своего сада — просвет, тень, цветок, дремучий 
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и пышный ствол — во множестве садов иных, и вдруг 
увидел их ясно, все— в прекрасном, поражающем со- 
ответствии. 

Это случилось в библиотеке. Ее высокая дверь 
с мутным стеклом вверху была обыкновенно заперта, 
но защелка замка слабо держалась в гнезде створок; 
надавленная рукой, дверь отходила, натуживалась 
и раскрывалась. Когда дух исследования заставил Грэя 
проникнуть в библиотеку, его поразил пыльный свет, 
вся сила и особенность которого заключалась в цвет- 
ном узоре верхней части оконных стекол. Тишина по- 
кинутости стояла здесь, как прудовая вода. Темные 
ряды книжных шкапов местами примыкали к окнам, 
заслонив их наполовину, между шкапов были прохо- 
ды, заваленные грудами книг. Там — раскрытый аль- 
бом с выскользнувшими внутренними листами, там — 
свитки, перевязанные золотым шнуром; стопы книг 
угрюмого вида; толстые пласты рукописей, насыпь 
миниатюрных томиков, трещавших как кора, если их 
раскрывали; здесь — чертежи и таблицы, ряды новых 
изданий, карты; разнообразие переплетов, грубых, неж- 
ных, черных, пестрых, синих, серых, толстых, тонких, 
шершавых и гладких. Шкапы были плотно набиты 
книгами. Они казались стенами, заключившими жизнь 
в самой толще своей. В отражениях шкапных стекол 
виднелись другие шкапы, покрытые бесцветно блестя- 
щими пятнами. Огромный глобус, заключенный в мед- 
ный сферический крест экватора и меридиана, стоял на 
круглом столе. 

Обернувшись к выходу, Грэй увидел над дверью 
огромную картину, сразу содержанием своим напол- 
нившую душное оцепенение библиотеки. Картина изо- 
бражала корабль, вздымающийся на гребень морского 
вала. Струи пены стекали по его склону. Он был 
изображен в последнем моменте взлета. Корабль шел 
прямо на зрителя. Высоко поднявшийся бугшприт за- 
слонял основание мачт. [ребень вала, распластанный 
корабельным килем, напоминал крылья гигантской 
птицы. Пена неслась в воздух. Паруса, туманно види- 
мые из-за бакборта и выше бугшприта, полные неисто- 
вой силы шторма, валились всей громадой назад, что- 
бы, перейдя вал, выпрямиться, а затем, склоняясь над 
бездной, мчать судно к новым лавинам. Разорванные 
облака низко трепетали над океаном. Тусклый свет 
обреченно боролся с надвигающейся тьмой ночи. Но 
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всего замечательнее была в этой картине фигура чело- 
века, стоящего на баке спиной к зрителю. Она выража- 
ла все положение, даже характер момента. Поза чело- 
века (он расставил ноги, взмахнув руками) ничего соб- 
ственно не говорила о том, чем он занят, но заставляла 
предполагать крайнюю напряженность внимания, об- 
ращенного к чему-то на палубе, невидимой зрителю. 
Завернутые полы его кафтана трепались ветром; белая 
коса и черная шпага вытянуто рвались в воздух; богат- 
ство костюма выказывало в нем капитана, танцующее 
положение тела— взмах вала; без шляпы, он был, 
видимо, поглощен опасным моментом и кричал — но 
что? Видел ли он, как валится за борт человек, прика- 
зывал ли повернуть на другой галс или, заглушая 
ветер, звал боцмана? Не мысли, но тени этих мыслей 
выросли в душе Прэя, пока он смотрел картину. Вдруг 
показалось ему, что слева подошел, став рядом, неиз- 
вестный невидимый; стоило повернуть голову, как 
причудливое ощущение исчезло бы без следа. Грэй 
знал это. Но он не погасил воображения, а прислу- 
шался. Беззвучный голос выкрикнул несколько отры- 
вистых фраз, непонятных, как малайский язык; раздал- 
ся шум как бы долгих обвалов; эхо и мрачный ветер 
наполнили библиотеку. Все это Грэй слышал внутри 
себя. Он осмотрелся: мгновенно вставшая тишина 
рассеяла звучную паутину фантазии; связь с бурей 
исчезла. 

Грэй несколько раз приходил смотреть эту картину. 
Она стала для него тем нужным словом в беседе души 
с жизнью, без которого трудно понять себя. В малень- 
ком мальчике постепенно укладывалось огромное мо- 
ре. Он сжился с ним, роясь в библиотеке, выискивая 
и жадно читая те книги, за золотой дверью которых 
открывалось синее сияние океана. Там, сея за кормой 
пену, двигались корабли. Часть их теряла паруса, мач- 
ты и, захлебываясь волной, опускалась в тьму пучин, 
где мелькают фосфорические глаза рыб. Другие, схва- 
ченные бурунами, бились о рифы; утихающее волнение 
грозно шатало корпус; обезлюдевший корабль с по- 
рванными снастями переживал долгую агонию, пока 
новый шторм не разносил его в щепки. Третьи благо- 
получно грузились в одном порту и выгружались 
в другом; экипаж, сидя за трактирным столом, воспе- 
вал плавание и любовно пил водку. Были там еще 
корабли-пираты, с черным флагом и страшной, раз- 
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махивающей ножами командой; корабли-призраки, 
сияющие мертвенным светом синего озарения; во- 
енные корабли с солдатами, пушками и музыкой; 
корабли научных экспедиций, высматривающие вул- 
каны, растения и животных; корабли с мрачной тай- 
ной и бунтами; корабли открытий и корабли приклю- 
чений. 

В этом мире, естественно, возвышалась над всем 
фигура капитана. Он был судьбой, душой и разумом 
корабля. Его характер определял досуги и работу ко- 
манды. Сама команда подбиралась им лично и во 
многом отвечала его наклонностям. Он знал привычки 
и семейные дела каждого человека. Он обладал в гла- 
зах подчиненных магическим знанием, благодаря ко- 
торому уверенно шел, скажем, из Лиссабона в Шанхай, 
по необозримым пространствам. Он отражал бурю 
противодействием системы сложных усилий, убивая 
панику короткими приказаниями; плавал и останав- 
ливался, где хотел; распоряжался отплытием и нагруз- 
кой, ремонтом и отдыхом; большую и разумнейшую 
власть в живом деле, полном непрерывного движения, 
трудно было представить. Эта власть замкнутостью 
и полнотой равнялась власти Орфея. 

Такое представление о капитане, такой образ и та- 
кая истинная действительность его положения заняли, 
по праву душевных событий, главное место в блиста- 
ющем сознании Грэя. Никакая профессия, кроме этой, 
не могла бы так удачно сплавить в одно целое все 
сокровища жизни, сохранив неприкосновенным тон- 
чайший узор каждого отдельного счастья. Опасность, 
риск, власть природы, свет далекой страны, чудесная 
неизвестность, мелькающая любовь, цветущая сви- 
данием и разлукой; увлекательное кипение встреч, 
лиц, событий; безмерное разнообразие жизни, между 
тем как высоко в небе то Южный Крест, то Медве- 
дица, и все материки — в зорких глазах, хотя твоя 
каюта полна непокидающей родины с ее книгами, 
картинами, письмами и сухими цветами, обвитыми 
шелковистым локоном в замшевой ладанке на твердой 
груди. 

Осенью, на пятнадцатом году жизни, Артур Грэй 
тайно покинул дом и проник за золотые ворота моря. 
В скорости из порта Дубельт вышла в Марсель шхуна 
«Ансельм», увозя юнгу с маленькими руками и внеш- 
ностью переодетой девочки. Этот юнга был [рэй, 
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обладатель изящного саквояжа, тонких, как перчатка, 
лакированных сапожков и батистового белья с выткан- 
ными коронами. 

В течение года, пока «Ансельм» посещал Францию, 
Америку и Испанию, Грэй промотал часть своего иму- 
щества на пирожном, отдавая этим дань прошлому, 
а остальную часть — для настоящего и будущего — 
проиграл в карты. Он хотел быть «дьявольским» 
моряком. Он, задыхаясь, пил водку, а на купанье, 
с замирающим сердцем, прыгал в воду головой вниз 
с двухсаженной высоты. 

Понемногу он потерял все, кроме главного — своей 
странной летящей души; он потерял слабость, став 
широк костью и крепок мускулами, бледность заменил 
темным загаром, изысканную беспечность движений 
отдал за уверенную меткость работающей руки, а вего 
думающих глазах отразился блеск, как у человека, 
смотрящего на огонь. И его речь, утратив неравномер- 
ную, надменно застенчивую текучесть, стала краткой 
и точной, как удар чайки в струю за трепетным сереб- 
ром рыб. 

Капитан «Ансельма» был добрый человек, но суро- 
вый моряк, взявший мальчика из некоего злорадства. 
В отчаянном желании Грэя он видел лишь эксцент- 
рическую прихоть и заранее торжествовал, представ- 
ляя, как месяца через два Грэй скажет ему, избегая 
смотреть в глаза: «Капитан [0оп, я ободрал локти, 
ползая по снастям; у меня болят бока и спина, пальцы 
не разгибаются, голова трещит, а ноги трясутся. Все 
эти мокрые канаты в два пуда на весу рук; все эти 
леера, ванты, брашпили, тросы, стеньги и саллинги 
созданы на мучение моему нежному телу. Я хочу 
к маме». Выслушав мысленно такое заявление, капи- 
тан Гоп держал, мысленно же, следующую речь: 
«Отправляйтесь куда хотите, мой птенчик. Если 
к вашим чувствительным крылышкам пристала смо- 
ла, вы можете отмыть ее дома одеколоном «Роза- 
мимоза». Этот выдуманный [опом одеколон более 
всего радовал капитана и, закончив воображенную 
отповедь, он вслух повторял: «Да. Ступайте к «Розе- 
мимо3е». 

Между тем внушительный диалог приходил на ум 
капитану все реже и реже, так как Грэй шел к цели со 
стиснутыми зубами и побледневшим лицом. Он выно-. 
сил беспокойный труд с решительным напряжением 


32 


воли, чувствуя, что ему становится все легче и легче по 
мере того, как суровый корабль вламывался в его 
организм, а неумение заменялось привычкой. Случа- 
лось, что петлей якорной цепи его сшибало с ног, 
ударяя о палубу, что не придержанный у кнека канат 
вырывался из рук, сдирая с ладоней кожу, что ветер 
бил его по лицу мокрым углом паруса с вшитым в него 
железным кольцом, и, короче сказать, вся работа яв- 
лялась пыткой, требующей пристального внимания, 
но, как ни тяжело он дышал, с трудом разгибая спину, 
улыбка презрения не оставляла его лица. Он молча 
сносил насмешки, издевательства и неизбежную брань, 
до тех пор пока не стал в новой сфере «своим», но 
с этого времени неизменно отвечал боксом на всякое 
оскорбление. 

Однажды капитан Шоп, увидев, как он мастерски 
вяжет на рею парус, сказал себе: «Победа на твоей 
стороне, плут». Когда Грэй спустился на палубу, Оп 
вызвал его в каюту и, раскрыв истрепанную книгу, 
сказал: 

— Слушай внимательно! Брось курить! Начинает- 
ся отделка щенка под капитана. 

И он стал читать — вернее, говорить и кричать — 
по книге древние слова моря. Это был первый урок 
Грэя. В течение года он познакомился с навигацией, 
практикой, кораблестроением, морским правом, лоци- 
ей и бухгалтерией. Капитан Оп подавал ему руку 
и говорил: «Мы». 

В Ванкувере Грэя поймало письмо матери, полное 
слез и страха. Он ответил: «Я знаю. Но если бы 
ты видела, как я: посмотри моими глазами. Если 
бы ты слышала, как я: приложи к уху раковину, 
в ней шум вечной волны; если бы ты любила, как 
я— всё, в твоем письме я нашел бы, кроме любви 
и чека, — улыбку...» И он продолжал плавать, пока 
«Ансельм» не прибыл с грузом в Дубельт, откуда, 
пользуясь остановкой, двадцатилетний Грэй отправил- 
ся навестить замок. 

Все было то же кругом; так же нерушимо в подроб- 
ностях и в общем впечатлении, как пять лет назад, 
лишь гуще стала листва молодых вязов; ее узор на 
фасаде здания сдвинулся и разросся. 

Слуги, сбежавшиеся к нему, обрадовались, встрепе- 
нулись и замерли в той же почтительности, с какой, 
как бы не далее как вчера, встречали этого [рэя. Ему 
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сказали, где мать; он прошел в высокое помещение и, 
тихо прикрыв дверь, неслышно остановился, смотря на 
поседевшую женщину в черном платье. Она стояла 
перед распятием: ее страстный шепот был звучен, как 
полное биение сердца. «О плавающих, путешествую- 
щих, болеющих, стадающих и плененных»,— слышал, 
коротко дыша, Грэй. Затем было сказано: «И мальчику 
моему...» Тогда он сказал: «Я...» Но больше не мог 
ничего выговорить. Мать обернулась. Она похудела: 
в надменности ее тонкого лица светилось новое выра- 
жение, подобное возвращенной юности. Она стреми- 
тельно подошла к сыну; короткий грудной смех, сдер- 
жанное восклицание и слезы в глазах — вот все. Но 
в эту минуту она жила сильнее и лучше, чем за всю 
жизнь. «Я сразу узнала тебя, о, мой милый, мой ма- 
ленький!» И Грэй действительно перестал быть боль- 
шим. Он выслушал о смерти отца, затем рассказал 
о себе. Она внимала без упреков и возражений, но про 
себя—во всем, что он утверждал как истину своей 
жизни, — видела лишь игрушки, которыми забавляется 
ее мальчик. Такими игрушками были материки, океаны 
и корабли. 

Грэй пробыл в замке семь дней; на восьмой день, 
взяв крупную сумму денег, он вернулся в Дубельт 
и сказал капитану Гопу: «Благодарю. Вы были добрым 
товарищем. Прощай же, старший товарищ,— здесь он 
закрепил истинное значение этого слова жутким, как 
тиски, рукопожатием,— теперь я буду плавать отдель- 
но, на собственном корабле». Гоп вспыхнул, плюнул, 
вырвал руку и пошел прочь, но Грэй, догнав, обнял его. 
И они уселись в гостинице, все вместе, двадцать четы- 
ре человека с командой, и пили, и кричали, и пели, 
и выпили и съели все, что было на буфете и в кухне. 

Прошло еще мало времени, и в порте Дубельт 
вечерняя звезда сверкнула над черной линией новой 
мачты. То был «Секрет», купленный Грэем; трехмач- 
товый галиот в двести шестьдесят тонн. Так, капита- 
ном и собственником корабля Артур Грэй плавал еще 
четыре года, пока судьба не привела его в Лисс. Но он 
уже навсегда запомнил тот короткий грудной смех, 
полный сердечной музыки, каким встретили его дома, 
и раза два в год посещал замок, оставляя женщине 
с серебряными волосами нетвердую уверенность 
в том, что такой большой мальчик, пожалуй, справит- 
ся со своими игрушками. 


34 


Ш 
РАССВЕТ 


Струя пены, отбрасываемая кормой корабля Грэя 
«Секрет», прошла через океан белой чертой и погасла 
в блеске вечерних огней Лисса. Корабль встал на рейде 
недалеко от маяка. 

Десять дней «Секрет» выгружал чесучу, кофе и чай, 
одиннадцатый день команда провела на берегу, в от- 
дыхе и винных парах; на двенадцатый день Грэй глухо 
затосковал, без всякой причины, не понимая тоски. 

Еще утром, едва проснувшись, он уже почувство- 
вал, что этот день начался в черных лучах. Он мрачно 
оделся, неохотно позавтракал, забыл прочитать газету 
и долго курил, погруженный в невыразимый мир бес- 
цельного напряжения; среди смутно возникающих слов 
бродили непризнанные желания, взаимно уничтожая 
себя равным усилием. Тогда он занялся делом. 

В сопровождении боцмана Грэй осмотрел корабль, 
велел подтянуть ванты, ослабить штуртрос, почистить 
клюзы, переменить кливер, просмолить палубу, вычи- 
стить компас, открыть, проветрить и вымести трюм. 
Но дело не развлекало Грэя. Полный тревожного вни- 
мания к тоскливости дня, он прожил его раздражи- 
тельно и печально: его как бы позвал кто-то, но он 
забыл, кто и куда. 

Под вечер он уселся в каюте, взял книгу и долго 
возражал автору, делая на полях заметки парадоксаль- 
ного свойства. Некоторое время его забавляла эта 
игра, эта беседа с властвующим из гроба мертвым. 
Затем, взяв трубку, он утонул в синем дыме, живя 
среди призрачных арабесок, возникающих в его зыб- 
ких слоях. 

Табак страшно могуч; как масло, вылитое в скачу- 
щий разрыв волн, смиряет их бешенство, так и табак: 
смягчая раздражение чувств, он сводит их несколькими 
тонами ниже; они звучат плавнее и музыкальнее. По- 
этому тоска Грэя, утратив наконец после трех трубок 
наступательное значение, перешла в задумчивую рассе- 
янность. Такое состояние длилось еще около часа; 
когда исчез душевный туман, Грэй очнулся, захотел 
движения и вышел на палубу. Была полная ночь; за 
бортом в сне черной воды дремали звезды и огни 
мачтовых фонарей. Теплый, как щека, воздух пахнул 
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морем. Грэй, подняв голову, прищурился на золотой 
уголь звезды; мгновенно через умопомрачительность 
миль проникла в его зрачки огненная игла далекой 
планеты. Глухой шум вечернего города достигал слуха 
из глубины залива; иногда с ветром по чуткой воде 
влетала береговая фраза, сказанная как бы на палубе; 
ясно прозвучав, она гасла в скрипе снастей; на баке 
вспыхнула спичка, осветив пальцы, круглые глаза 
и усы. Грэй свистнул; огонь трубки двинулся и поплыл 
к нему; скоро капитан увидел во тьме руки и лицо 
вахтенного. 

— Передай Летике,— сказал Грэй, — что он поедет 
со мной. Пусть возьмет удочки. 

Он спустился в шлюп, где ждал минут десять. 
Летика, проворный, жуликоватый парень, загремев 
о борт веслами, подал их Грэю; затем спустился сам, 
наладил уключины и сунул мешок с провизией в корму 
шлюпа. [Грэй сел к рулю. 

— Куда прикажете плыть, капитан? — спросил Ле- 
тика, кружа лодку правым веслом. 

Капитан молчал. Матрос знал, что в это молчание 
нельзя вставлять слова, и поэтому, замолчав сам, стал 
сильно грести. 

Грэй взял направление к открытому морю, затем 
стал держаться левого берега. Ему было все равно, 
куда плыть. Руль глухо журчал; звякали и плескали 
весла, все остальное было морем и тишиной. 

В течение дня человек внимает такому множеству 
мыслей, впечатлений, речей и слов, что все это со- 
ставило бы не одну толстую книгу. Лицо дня приоб- 
ретает определенное выражение, но Грэй сегодня тще- 
тно вглядывался в это лицо. В его смутных чертах 
светилось одно из тех чувств, каких много, но которым 
не дано имени. Как их ни называть, они останутся 
навсегда вне слов и даже понятий, подобные внушению 
аромата. Во власти такого чувства был теперь Грэй; он 
мог бы, правда, сказать: «Я жду, я вижу, я скоро 
узнаю...» — но даже эти слова равнялись не большему, 
чем отдельные чертежи в отношении архитектурного 
замысла. В этих веяниях была еще сила светлого воз- 
буждения. 

Там, где они плыли, слева волнистым сгущением 
тьмы проступал берег. Над красным стеклом окон 
носились искры дымовых труб; это была Каперна. Грэй 
слышал перебранку и лай. Огни деревни напоминали 
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печную дверцу, прогоревшую дырочками, сквозь кото- 
рые виден пылающий уголь. Направо был океан, явст- 
венный, как присутствие спящего человека. Миновав 
Каперну, Грэй повернул к берегу. Здесь тихо прибивало 
водой; засветив фонарь, он увидел ямы обрыва и его 
верхние, нависшие выступы; это место ему понрави- 
лось. 

— Здесь будем ловить рыбу, — сказал Грэй, хлопая 
гребца по плечу. 

Матрос неопределенно хмыкнул. 

— Первый раз плаваю с таким капитаном, — про- 
бормотал он.—Капитан дельный, но непохожий. 
Загвоздистый капитан. Впрочем, люблю его. 

Забив весло в ил, он привязал к нему лодку, и оба 
поднялись вверх, карабкаясь по выскакивающим из- 
под колен и локтей камням. От обрыва тянулась чаща. 
Раздался стук топора, ссекающего сухой ствол; пова- 
лив дерево, Летика развел костер на обрыве. Двину- 
лись тени и отраженное водой пламя; в отступившем 
мраке высветились трава и ветви; над костром, переви- 
тый дымом, сверкая, дрожал воздух. 

Грэй сел у костра. 

— Ну-ка— сказал он, протягивая бутылку, — вы- 
пей, друг Летика, за здоровье всех трезвенников. Кста- 
ти, ты взял не хинную, а имбирную. 

— Простите, капитан, — ответил матрос, переводя 
дух.— Разрешите закусить этим...— Он отгрыз сразу 
половину цыпленка и, вынув изо рта крылышко, про- 
должал: —Я знаю, что вы любите хинную. Только 
было темно, а я торопился. Имбирь, понимаете, оже- 
сточает человека. Когда мне нужно подраться, я пью 
имбирную. 

Пока капитан ел и пил, матрос искоса посматривал 
на него, затем, не удержавшись, сказал: 

— Правда ли, капитан, что, говорят, будто бы 
родом вы из знатного семейства? 

— Это не интересно, Летика. Бери удочку и лови, 
если хочешь. 

— А вы? 

— Я? Не знаю. Может быть. Но... потом. 

Летика размотал удочку, приговаривая стихами, на 
что был мастер, к великому восхищению команды: 

— Из шнурка и деревяшки я изладил длинный 
хлыст и, крючок к нему приделав, испустил протяжный 
свист.—Затем он пощекотал пальцем в коробке 
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червей. Этот червь в земле скитался и своей был 
жизни рад, а теперь на крюк попался — и его сомы 
съедят. 

Наконец он ушел с пением: 

— Ночь тиха, прекрасна водка, трепещите, осетры, 
хлопнись в обморок, селедка,— удит Летика с горы! 

Грэй лег у костра, смотря на отражавшую огонь 
воду. Он думал, но без участия воли; в этом состоянии 
мысль, рассеянно удерживая окружающее, смутно ви- 
дит его; она мчится, подобно коню в тесной толпе, 
давя, расталкивая и останавливая; пустота, смятение 
и задержка попеременно сопутствуют ей. Она бродит 
в душе вещей; от яркого волнения спешит к тайным 
намекам; кружится по земле и небу, жизненно беседует 
с воображенными лицами, гасит и украшает воспоми- 
нания. В облачном движении этом все живо и выпукло 
и все бессвязно, как бред. И часто улыбается отдыха- 
ющее сознание, видя, например, как в размышление 
о судьбе вдруг жалует гостем образ совершенно непод- 
ходящий: какой-нибудь прутик, сломанный два года 
назад. Так думал у костра Грэй, но был «где-то» — не 
здесь. 

Локоть, которым он опирался, поддерживая рукой 
голову, просырел и затек. Бледно светились звезды; 
мрак усилился напряжением, предшествующим рассве- 
ту. Капитан стал засыпать, но не замечал этого. Ему 
захотелось выпить, и он потянулся к мешку, развязы- 
вая его уже во сне. Затем ему перестало сниться; 
следующие два часа были для Грэя не долее тех секунд, 
в течение которых он склонился головой на руки. За 
это время Летика появлялся у костра дважды, курил 
и засматривал из любопытства в рот пойманным ры- 
бам — что там? Но там, само собой, ничего не было. 

Проснувшись, Грэй на мгновение забыл, как попал 
в эти места. С изумлением видел он счастливый блеск 
утра, обрыв берега среди ярких ветвей и пылающую 
синюю даль; над горизонтом, но в то же время и над 
его ногами висели листья орешника. Внизу обрыва — с 
впечатлением, что под самой спиной Грэя — шипел ти- 
хий прибой. Мелькнув с листа, капля росы растекалась 
по сонному лицу холодным шлепком. Он встал. Везде 
торжествовал свет. Остывшие головни костра цепля- 
лись за жизнь тонкой струей дыма. Его запах придавал 
удовольствию дышать воздухом лесной зелени дикую 
прелесть. 
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Летики не было; он увлекся; он, вспотев, удил 
с увлечением азартного игрока. [рэй вышел из чащи 
в кустарник, разбросанный по скату холма. Дымилась 
и горела трава; влажные цветы выглядели как дети, 
насильно умытые холодной водой. Зеленый мир 
дышал бесчисленностью крошечных ртов, мешая 
проходить [рэю среди своей ликующей тесноты. Ка- 
питан выбрался на открытое место, заросшее пест- 
рой травой, и увидел здесь спящую молодую де- 
вушку. 

Он тихо отвел рукой ветку и остановился с чув- 
ством опасной находки. Не далее как в пяти шагах, 
свернувшись, подобрав одну ножку и вытянув другую, 
лежала головой на уютно подвернутых руках утомив- 
шаяся Ассоль. Ее волосы сдвинулись в беспорядке; 
у шеи расстегнулась пуговица, открыв белую ямку; 
раскинувшаяся юбка обнажала колени; ресницы спали 
на щеке, в тени нежного, выпуклого виска, полуза- 
крытого темной прядью; мизинец правой руки, быв- 
шей под головой, пригибался к затылку. Грэй присел на 
корточки, заглядывая девушке в лицо снизу и не подо- 
зревая, что напоминает собой фавна с картины Ар- 
нольда Беклина. 

Быть может, при других обстоятельствах эта де- 
вушка была бы замечена им только глазами, но 
тут он иначе увидел ее. Все стронулось, все усмех- 
нулось в нем. Разумеется, он не знал ни ее, ни ее 
имени, ни тем более почему она уснула на берегу, но 
был этим очень доволен. Он любил картины без объяс- 
нений и подписей. Впечатление такой картины несрав- 
ненно сильнее; ее содержание, не связанное словами, 
становится безграничным, утверждая все догадки 
и МЫСЛИ. 

Тень листвы подобралась ближе к стволам, а Грэй 
все еще сидел в той же малоудобной позе. Все спало на 
девушке: спали темные волосы, спало платье и складки 
платья: даже трава поблизости ее тела, казалось, за- 
дремала в силу сочувствия. Когда впечатление стало 
полным, Грэй вошел в его теплую подмывающую вол- 
ну и уплыл с ней. Давно уже Летика кричал: «Капитан, 
где вы?» — но капитан не слышал его. 

Когда он наконец встал, склонность к необычай- 
ному застала его врасплох с решимостью и вдохнове- 
нием раздраженной женщины. Задумчиво уступая ей, 
он снял с пальца старинное дорогое кольцо, не без 
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основания размышляя, что, может быть, этим под- 
сказывает жизни нечто существенное, подобное орфо- 
графии. Он бережно опустил кольцо на малый мизи- 
нец, белевший из-под затылка. Мизинец нетерпеливо 
двинулся и поник. Взглянув еще раз на это отдыха- 
ющее лицо, Грэй повернулся и увидел в кустах высоко 
поднятые брови матроса. Летика, разинув рот, смот- 
рел на занятия Грэя с таким удивлением, с каким, 
верно, смотрел Иона на пасть своего меблированного 
кита. 

— А, это ты, Летика! —сказал Грэй.— Посмотри- 
ка на нее. Что, хороша? 

— Дивное художественное полотно! — шепотом за- 
кричал матрос, любивший книжные выражения.— В 
соображении обстоятельств есть нечто располага- 
ющее. Я поймал четыре мурены и еще какую-то тол- 
стую, как пузырь. 

— Тише, Летика. Уберемся отсюда. 

Они отошли в кусты. Им следовало бы теперь 
повернуть к лодке, но Грэй медлил, рассматривая даль 
низкого берега, где над зеленью и песком лился утрен- 
ний дым труб Каперны. В этом дыме он снова увидел 
девушку. 

Тогда он решительно повернул, спускаясь вдоль 
склона; матрос, не спрашивая, что случилось, шел 
сзади; он чувствовал, что вновь наступило обязатель- 
ное молчание. Уже около первых строений [Грэй вдруг 
сказал: 

— Не определишь ли ты, Летика, твоим опытным 
глазом, где здесь трактир? 

— Должно быть, вон та черная крыша,—сообра- 
зил Летика— а, впрочем, может, и не она. 

— Что же в этой крыше приметного? 

— Сам не знаю, капитан. Ничего больше, как го- 
лос сердца. 

Они подошли к дому; то был действительно трак- 
тир Меннерса. В раскрытом окне, на столе, виднелась 
бутылка; возле нее чья-то грязная рука доила полусе- 
дой ус. 

Хотя час был ранний, в общей зале трактирчика 
расположились три человека. У окна сидел угольщик, 
обладатель пьяных усов, уже замеченных нами; между 
буфетом и внутренней дверью зала за яичницей и пи- 
вом помещались два рыбака. Меннерс, длинный моло- 
дой парень, с веснушчатым скучным лицом и тем 
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особенным выражением хитрой бойкости в подслепо- 
ватых глазах, какое присуще торгашам вообще, пере- 
тирал за стойкой посуду. На грязном полу лежал 
солнечный переплет окна. 

Едва Грэй вступил в полосу дымного света, как 
Меннерс, почтительно кланяясь, вышел из-за своего 
прикрытия. Он сразу угадал в Грэе настоящего 
капитана — разряд гостей, редко им виденных. Грэй 
спросил рома. Накрыв стол пожелтевшей в суете люд- 
ской скатертью, Меннерс принес бутылку, лизнув 
предварительно языком кончик отклеившейся этикет- 
ки. Затем он вернулся за стойку, поглядывая внима- 
тельно то на Грэя, то на тарелку, с которой отдирал 
ногтем что-то присохшее. 

В то время как Летика, взяв стакан обеими руками, 
скромно шептался с ним, посматривая в окно, Грэй 
подозвал Меннерса. Хин самодовольно уселся на кон- 
чик стула, польщенный этим обращением, и польщен- 
ный именно потому, что оно выразилось простым 
киванием Грэева пальца. 

— Вы, разумеется, знаете здесь всех жителей, — 
спокойно заговорил Грэй.— Меня интересует имя мо- 
лодой девушки в косынке, в платье с розовыми цвето- 
чками, темно-русой и невысокой, в возрасте от семна- 
дцати до двадцати лет. Я встретил ее неподалеку 
отсюда. Как ее имя? 

Он сказал это с твердой простотой силы, не позво- 
ляющей увильнуть от данного тона. Хин Меннерс 
внутренно завертелся и даже ухмыльнулся слегка, но 
внешне подчинился характеру обращения. Впрочем, 
прежде чем ответить, он помолчал — единственно из 
бесплодного желания догадаться, в чем дело. 

— Гм!-— сказал он, поднимая глаза в потолок.— 
Это, должно быть, Корабельная Ассоль, больше быть 
некому. Она полоумная. 

— В самом деле? — равнодушно сказал Грэй, от- 
пивая крупный глоток.— Как же это случилось? 

— Когда так, извольте послушать.—И Хин рас- 
сказал Грэю о том, как лет семь назад девочка говори- 
ла на берегу моря с собирателем песен. Разумеется, эта 
история с тех пор, как нищий утвердил ее бытие в том 
же трактире, приняла очертания грубой и плоской 
сплетни, но сущность оставалась нетронутой.— С тех 
пор так ее и зовут,— сказал Меннерс — зовут ее Ассоль 
Корабельная. 
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Грэй машинально взглянул на Летику, продолжав- 
шего быть тихим и скромным, затем его глаза обрати- 
лись к пыльной дороге, пролегающей у трактира, и он 
ощутил как бы удар — одновременный удар в сердце 
и голову. По дороге, лицом к нему, шла та самая 
Корабельная Ассоль, к которой Меннерс только что 
отнесся клинически. Удивительные черты ее лица, 
напоминающие тайну неизгладимо волнующих, хотя 
простых слов, предстали перед ним теперь в свете ее 
взгляда. Матрос и Меннерс сидели к окну спиной, 
но, Чтобы они случайно не повернулись, Грэй имел 
мужество отвести взгляд на рыжие глаза Хина. После 
того, как он увидел глаза Ассоль, рассеялась вся кос- 
ность Меннерсова рассказа. Между тем, ничего не 
подозревая, Хин продолжал: 

— Еще могу сообщить вам, что ее отец сущий 
мерзавец. Он утопил моего папашу, как кошку какую- 
нибудь, прости господи. Он... 

Его перебил неожиданный дикий рев сзади. Страш- 
но ворочая глазами, угольщик, стряхнув хмельное оце- 
пенение, вдруг рявкнул пением, и так свирепо, что все 
вздрогнули: 


Корзинщик, корзинщик, 
Дери с нас за корзины!.. 


— Опять ты нагрузился, вельбот проклятый! — за- 
кричал Меннерс.— Уходи вон! 


...Но только бойся попадать 
В наши палестины!.. — 


взвыл угольщик и, как будто ничего не было, потопил 
усы в плеснувшем стакане. 

Хин Меннерс возмущенно пожал плечами. 

— Дрянь, а не человек,— сказал он с жутким досто- 
инством скопидома.— Каждый раз такая история! 

— Более вы ничего не можете рассказать? — спро- 
сил Грэй. 

— Я-то? Я же вам говорю, что отец мерзавец. 
Через него я, ваша милость, осиротел и еще дитёй 
должен был самостоятельно поддерживать бренное 
пропитание... 

— Ты врешь, — неожиданно сказал уголыцик.— Ты 
врешь так гнусно и ненатурально, что я протрезвел.— 
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Хин не успел раскрыть рот, как уголыцик обратился 
к Грэю: —Он врет. Его отец тоже врал; врала и мать. 
Такая порода. Можете быть покойны, что она так же 
здорова, как мы с вами. Я с ней разговаривал. Она 
сидела на моей повозке восемьдесят четыре раза или 
немного меньше. Когда девушка идет пешком из горо- 
да, а я продал свой уголь, я уж непременно посажу 
девушку. Пускай она сидит. Я говорю, что у нее хоро- 
шая голова. Это сейчас видно. С тобой, Хин Меннерс, 
она, понятно, не скажет двух слов. Но я, сударь, в сво- 
бодном угольном деле презираю суды и толки. Она 
говорит, как большая, но причудливый ее разговор. 
Прислушиваешься — как будто все то же самое, что 
мы с вами сказали бы, а у нее то же, да не совсем так. 
Вот, к примеру, раз завелось дело о ее ремесле. «Я тебе 
что скажу, — говорит она и держится за мое плечо, как 
муха за колокольню,— моя работа не скучная, только 
все хочется придумать особенно. Я,— говорит, — так 
хочу изловчиться, чтобы у меня на доске сама плавала 
лодка, а гребцы гребли бы по-настоящему; потом они 
пристают к берегу, отдают причал и честь честью, 
точно живые, сядут на берегу закусывать». Я, это, 
захохотал, мне, стало быть, смешно стало. Я говорю: 
«Ну, Ассоль, это ведь такое твое дело, и мысли поэто- 
му у тебя такие, а вокруг посмотри: все в работе, как 
в драке». «Нет, — говорит она,—я знаю, что знаю. 
Когда рыбак ловит рыбу, он думает, что поймает 
большую рыбу, какой никто не ловил».—«Ну 
а я?» —<«А ты? — смеется она, — ты, верно, когда нава- 
ливаешь углем корзину, то думаешь, что она зацве- 
тет». Вот какое слово она сказала! В ту же минуту 
дернуло меня, сознаюсь, посмотреть на пустую кор- 
зину, и так мне вошло в глаза, будто из прутьев 
поползли почки; лопнули эти почки, брызнуло по 
корзине листом и пропало. Я малость протрезвел 
даже! А Хин Меннерс врет и денег не берет; я его 
знаю! 

Считая, что разговор перешел в явное оскорбление, 
Меннерс пронзил угольщика взглядом и скрылся за 
стойку, откуда горько осведомился: 

— Прикажете подать что-нибудь? 

— Нет,— сказал [рэй, доставая деньги— мы вста- 
ем и уходим. Летика, ты останешься здесь, вернешься 
к вечеру и будешь молчать. Узнав все, что сможешь, 
передай мне. Ты понял? 
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— Добрейший капитан‚,— сказал Летика с некото- 
рой фамильярностью, вызванной ромом,—не понять 
этого может только глухой. 

— Прекрасно. Запомни также, что ни в одном 
из тех случаев, какие могут тебе представиться, нельзя 
ни говорить обо мне, ни упоминать даже мое имя. 
Прощай! 

Грэй вышел. С этого времени его не покидало уже 
чувство поразительных открытий, подобно искре в по- 
роховой ступке Бертольда,— одного из тех душевных 
обвалов, из-под которых вырывается, сверкая, огонь. 
Дух немедленного действия овладел им. Он опомнился 
и собрался с мыслями, только когда сел в лодку. 
Смеясь, он подставил руку ладонью вверх —знойному 
солнцу—как сделал это однажды мальчиком в вин- 
ном погребе; затем отплыл и стал быстро грести по 
направлению к гавани. 


ТУ 
НАКАНУНЕ 


Накануне того дня и через семь лет после того, как 
Эгль, собиратель песен, рассказал девочке на берегу 
моря сказку о корабле с Алыми Парусами, Ассоль 
в одно из своих еженедельных посещений игрушечной 
лавки вернулась домой расстроенная, с печальным 
лицом. Свой товар она принесла обратно. Она была 
так огорчена, что сразу не могла говорить, и только 
лишь после того, как по встревоженному лицу Лонг- 
рена увидела, что он ожидает чего-то значительно 
худшего действительности, начала рассказывать, водя 
пальцем по стеклу окна, у которого стала, рассеянно 
наблюдая море. 

Хозяин игрушечной лавки начал в этот раз с того, 
что открыл счетную книгу и показал ей, сколько за 
ними долга. Она содрогнулась, увидев внушительное 
трехзначное число. 

— Вот сколько вы забрали с декабря, — сказал 
торговец/— а вот посмотри, на сколько продано.— 
И он уперся пальцем в другую цифру, уже из двух 
знаков. 

— Жалостно и обидно смотреть. Я видела по его 
лицу, что он груб и сердит. Я с радостью убежала бы, 
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но, честное слово, сил не было от стыда. И он стал 
говорить: «Мне, милая, это больше не выгодно. Теперь 
в моде заграничный товар, все лавки полны им, а эти 
изделия не берут». Так он сказал. Он говорил еще 
много чего, но я все перепутала и забыла. Должно 
быть, он сжалился надо мною, так как посоветовал 
сходить в «Детский базар» и Аладдинову лампу». 

Выговорив самое главное, девушка повернула голо- 
ву, робко посмотрев на старика. Лонгрен сидел пону- 
рясь, сцепив пальцы рук между колен, на которые 
оперся локтями. Чувствуя взгляд, он поднял голову 
и вздохнул. Поборов тяжелое настроение, девушка 
подбежала к нему, устроилась сидеть рядом и, продев 
свою легкую руку под кожаный рукав его куртки, 
смеясь и заглядывая отцу снизу в лицо, продолжала 
с деланным оживлением: 

— Ничего, это все ничего, ты слушай, пожалуйста. 
Вот я пошла. Ну-с, прихожу в болышпой страшенней- 
ший магазин; там куча народу. Меня затолкали; одна- 
ко я выбралась и подошла к черному человеку в очках. 
Что я ему сказала, я ничего не помню; под конец он 
усмехнулся, порылся в моей корзине, посмотрел кое- 
что, потом снова завернул, как было, в платок и отдал 
обратно. 

Лонгрен сердито слушал. Он как бы видел свою 
оторопевшую дочку в богатой толпе у прилавка, зава- 
ленного ценным товаром. Аккуратный человек в очках 
снисходительно объяснил ей, что он должен разорить- 
ся, ежели начнет торговать нехитрыми изделиями Лон- 
грена. Небрежно и ловко ставил он перед ней на при- 
лавок складные модели зданий и железнодорожных 
мостов; миниатюрные отчетливые автомобили, элект- 
рические наборы, аэропланы и двигатели. Все это пах- 
ло краской и школой. По всем его словам выходило, 
что дети в играх только подражают теперь тому, что 
делают взрослые. 

Ассоль была еще в «Аладдиновой лампе» и в двух 
других лавках, но ничего не добилась. 

Оканчивая рассказ, она собрала ужинать: поев 
и выпив стакан крепкого кофе, Лонгрен сказал: 

— Раз нам не везет, надо искать. Я, может быть, 
снова поступлю служить — на «Фицроя» или «Палер- 
мо». Конечно, они правы,— задумчиво продолжал он, 
думая об игрушках.— Теперь дети не играют, а учатся. 
Они все учатся, учатся и никогда не начнуть жить. Все 
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это так, а жаль, право, жаль. Сумеешь ли ты прожить 
без меня время одного рейса? Немыслимо оставить 
тебя одну. 

— Я также могла бы служить вместе с тобой; 
скажем, в буфете. 

— Нет! — Лонгрен припечатал это слово ударом 
ладони по вздрогнувшему столу. Пока я жив, ты 
служить не будешь. Впрочем, есть время подумать. 

Он хмуро умолк. Ассоль примостилась рядом 
с ним на углу табурета; он видел сбоку, не поворачивая 
головы, что она хлопочет утешить его, и чуть было не 
улыбнулся. Но улыбнуться — значило спугнуть и сму- 
тить девушку. Она, приговаривая что-то про себя, 
разгладила его спутанные седые волосы, поцеловала 
в усы и, заткнув мохнатые отцовские уши своими 
маленькими тоненькими пальцами, сказала: «Ну вот, 
теперь ты не слышишь, что я тебя люблю». Пока она 
охорашивала его, Лонгрен сидел, крепко сморщив- 
шись, как человек, боящийся дохнуть дымом, но, 
услышав ее слова, густо захохотал. 

— Ты милая,— просто сказал он и, потрепав де- 
вушку по щеке, пошел на берег посмотреть лодку. 

Ассоль некоторое время стояла в раздумье посреди 
комнаты, колеблясь между желанием отдаться тихой 
печали и необходимостью домашних забот; затем, вы- 
мыв посуду, пересмотрела в шкапу остатки провизии. 
Она не взвешивала и не мерила, но видела, что с му- 
кой не дотянуть до конца недели, что в жестянке 
с сахаром виднеется дно, обертки с чаем и кофе почти 
пусты, нет масла, и единственное, на чем с некоторой 
досадой на исключение, отдыхал глаз_был мешок 
картофеля. Затем она вымыла пол и села строчить 
оборку к переделанной из старья юбке, но, тут же 
вспомнив, что обрезки материи лежат за зеркалом, 
подошла к нему и взяла сверток; потом взглянула на 
свое отражение. 

За ореховой рамой в светлой пустоте отраженной 
комнаты стояла тоненькая невысокая девушка, оде- 
тая в дешевый белый муслин с розовыми цветочка- 
ми. На ее плечах лежала серая шелковая косынка. 
Полудетское, в светлом загаре лицо было подвижно 
и выразительно; прекрасные, несколько серьезные 
для ее возраста глаза посматривали с робкой сосре- 
доточенностью глубоких душ. Ее неправильное ли- 
чико могло растрогать тонкой чистотой очертаний: 
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каждый изгиб, каждая выпуклость этого лица, ко- 
нечно, нашли бы место в множестве женских обли- 
ков, но их совокупность, стиль был совершенно ориги- 
нален, оригинально мил; на этом мы остановимся. 
Остальное неподвластно словам, кроме слова «очаро- 
вание». 

Отраженная девушка улыбнулась так же безотчет- 
но, как и Ассоль. Улыбка вышла грустной; заметив это, 
она встревожилась, как если бы смотрела на посторон- 
нюю. Она прижалась щекой к стеклу, закрыла глаза 
и тихо погладила зеркало рукой там, где приходилось 
ее отражение. Рой смутных, ласковых мыслей мельк- 
нул в ней; она выпрямилась, засмеялась и села, начав 
ШИТЬ. 

Пока она шьет, посмотрим на нее ближе— во 
внутрь. В ней две девушки, две Ассоль, перемешан- 
ных в замечательной прекрасной неправильности. Од- 
на была дочь матроса, ремесленника, мастерившая 
игрушки, другая — живое стихотворение, со всеми чу- 
десами его созвучий и образов, с тайной соседства 
слов, во всей взаимности их теней и света, падающих 
от одного на другое. Она знала жизнь в пределах, 
поставленных ее опыту, но сверх общих явлений виде- 
ла отраженный смысл иного порядка. Так, всмат- 
риваясь в предметы, мы замечаем в них нечто не 
линейно, но впечатлением — определенно человечес- 
кое, итак же, как человеческое — различное. Нечто 
подобное тому, что (если удалось) сказали мы этим 
примером, видела она еще сверх видимого. Без этих 
тихих завоеваний все просто понятное было чуждо ее 
душе. Она умела и любила читать, но и в книге читала 
преимущественно между строк, как жила. Бессозна- 
тельно, путем своеобразного вдохновения она делала 
на каждом шагу множество эфирно-тонких открытий, 
невыразимых, но важных, как чистота и тепло. Ино- 
гда—и это продолжалось ряд дней — она даже переро- 
ждалась; физическое противостояние жизни провали- 
валось, как тишина в ударе смычка, и все, что она 
видела, чем жила, что было вокруг, становилось кру- 
жевом тайн в образе повседневности. Не раз, волнуясь 
и робея, она уходила ночью на морской берег, где, 
выждав рассвет, совершенно серьезно высматривала 
корабль с Алыми Парусами. Эти минуты были для нее 
счастьем; нам трудно так уйти в сказку, ей было бы не 
менее трудно выйти из ее власти и обаяния. 
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В другое время, размышляя обо всем этом, она, 
икренно дивилась себе, не веря, что верила, улыбкой 
прощая море и грустно переходя к действительности; 
теперь, сдвигая оборку, девушка припоминала свою 
жизнь. Там было много скуки и простоты. Одиночест- 
во вдвоем, случалось, безмерно тяготило ее, но в ней 
образовалась уже та складка внутренней робости, та 
страдальческая морщинка, с которой не внести и не 
получить оживления. Над ней посмеивались, говоря: 
«Она тронутая, не в себе»; она привыкла и к этой боли; 
девушке случалось даже переносить оскорбления, пос- 
ле чего ее грудь ныла, как от удара. Как женщина она 
была непопулярна в Каперне, однако многие подозре- 
вали, хотя дико и смутно, что ей дано больше про- 
чих — лишь на другом языке. Капернцы обожали 
плотных, тяжелых женщин с масляной кожей толстых 
икр и могучих рук; здесь ухаживали, ляпая по спине 
ладонью и толкаясь, как на базаре. Тип этого чувства 
напоминал бесхитростную простоту рева. Ассоль так 
же подходила к этой решительной среде, как подошло 
бы людям изысканной нервной жизни общество приви- 
дения, обладай оно всем обаянием Ассунты или Ас- 
пазии: то, что от любви,— здесь немыслимо. Так, 
в ровном гудении солдатской трубы прелестная печаль 
скрипки бессильна вывести суровый полк из действий 
его прямых линий. К тому, что сказано в этих строках, 
девушка стояла спиной. 

Меж тем как ее голова мурлыкала песенку жизни, 
маленькие руки работали прилежно и ловко; откусы- 
вая нитку, она смотрела далеко перед собой, но это не 
мешало ей ровно подвертывать рубец и класть петель- 
ный шов с отчетливостью швейной машины. Хотя 
Лонгрен не возвращался, она не беспокоилась об отце. 
Последнее время он довольно часто уплывал ночью 
ловить рыбу или просто проветриться.. 

Ее не теребил страх; она знала, что ничего худого 
с ним не случится. В этом отношении Ассоль была все 
еще той маленькой девочкой, которая молилась по- 
своему, дружелюбно лепеча утром: — «Здравствуй, 
Бог!», а вечером: «Прощай, Бог!» 

По ее мнению, такого короткого знакомства с Бо- 
гом было совершенно достаточно для того, чтобы он 
отстранил несчастье. Она входила и в его положение: 
Бог был вечно занят делами миллионов людей, поэто- 
му к обыденным теням жизни следовало, по ее мне- 
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нию, относиться с деликатным терпением гостя, ко- 
торый, застав дом полным народа, ждет захлопо- 
тавшегося хозяина, ютясь и питаясь по обстоятель- 
ствам. 

Кончив шить, Ассоль сложила работу на угловой 
столик, разделась и улеглась. Огонь был потушен. Она 
скоро заметила, что нет сонливости; сознание было 
ясно, как в разгаре дня, даже тьма казалась искусствен- 
ной, тело, как и сознание, чувствовалось легким, днев- 
ным. Сердце отстукивало с быстротой карманных ча- 
сов; оно билось как бы между подушкой и ухом. 
Ассоль сердилась, ворочаясь, то сбрасывая одеяло, то 
завертываясь в него с головой. Наконец ей удалось 
вызвать привычное представление, помогающее 
уснуть: она мысленно бросала камни в светлую воду, 
смотря на расхождение легчайших кругов. Сон дейст- 
вительно как бы лишь ждал этой подачки; он пришел, 
пошептался с Мери, стоящей у изголовья, и, повинуясь 
ее улыбке, сказал вокруг: «Ш-ш-ш-ш». Ассоль тотчас 
уснула. Ей снился любимый сон: цветущие деревья, 
тоска, очарование, песни и таинственные явления, из 
которых, проснувшись, она припоминала лишь свер- 
канье синей воды, подступающей от ног к сердцу с хо- 
лодом и восторгом. Увидев все это, она побыла еще 
несколько времени в невозможной стране, затем про- 
снулась и села. 

Сна не было, как если бы она не засыпала совсем. 
Чувство новизны, радости и желания что-то сделать 
согревало ее. Она осмотрелась тем взглядом, каким 
оглядывают новое помещение. Проник рассвет — не 
всей ясностью озарения, но тем смутным усилием, 
в котором можно понимать окружающее. Низ окна 
был черен; верх просветлел. Извне дома, почти на 
краю рамы, блестела утренняя звезда. Зная, что теперь 
не уснет, Ассоль оделась, подошла к окну и, сняв крюк, 
отвела раму. За окном стояла внимательная, чуткая 
тишина; она как бы наступила только сейчас. В синих 
сумерках мерцали кусты, подальше спали деревья; ве- 
яло духотой и землей. 

Держась за верх рамы, девушка смотрела и улы- 
балась. Вдруг нечто подобное отдаленному зову вско- 
лыхнуло ее изнутри и вовне, и она как бы про- 
снулась еще раз от явной действительности к тому, 
что явнее и несомненнее. С этой минуты ликующее 
богатство сознания не оставляло ее. Так, понимая, 
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слушаем мы речи людей, но, если повторить сказан- 
ное, поймем еще раз, с иным, новым значением. То же 
было и с ней. 

Взяв старенькую, но на ее голове всегда юную 
шелковую косынку, она прихватила ее рукою под под- 
бородком, заперла дверь и выпорхнула босиком на 
дорогу. Хотя было пусто и глухо, но ей казалось, что 
она звучит как оркестр, что ее могут услышать. Все 
было мило ей, все радовало ее. Теплая пыль щекотала 
босые ноги; дышалось ясно и весело. На сумеречном 
просвете неба темнели крыши и облака; дремали изго- 
роди, шиповник, огороды, сады и нежно видимая до- 
рога. Во всем замечался иной порядок, чем днем, — тот 
же, но в ускользнувшем ранее соответствии. Все спало 
с открытыми глазами, тайно рассматривая проходя- 
щую девушку. 

Она шла, чем далее, тем быстрей, торопясь поки- 
нуть селение. За Каперной простирались луга; за луга- 
ми по склонам береговых холмов росли орешник, то- 
поли и каштаны. Там, где дорога кончилась, переходя 
в глухую тропу, у ног Ассоль мягко завертелась пу- 
шистая черная собака с белой грудью и говорящим 
напряжением глаз. Собака, узнав Ассоль, повизгивая 
и жеманно виляя туловищем, пошла рядом, молча 
соглашаясь с девушкой в чем-то понятном, как «я» 
и «ты». Ассоль, посматривая в ее сообщительные 
глаза, была твердо уверена, что собака могла бы 
заговорить, не будь у нее тайных причин молчать. 
Заметив улыбку спутницы, собака весело сморщи- 
лась, вильнула хвостом и ровно побежала вперед, 
но вдруг безучастно села, деловито выскребла ла- 
пой ухо, укушенное своим вечным врагом, и побежала 
обратно. 

Ассоль проникла в высокую, брызгающую росой 
луговую траву; держа руку ладонью вниз над ее метел- 
ками, она шла, улыбаясь струящемуся прикосновению. 
Засматривая в особенные лица цветов, в путаницу 
стеблей, она различала там почти человеческие наме- 
ки — позы, усилия, движения, черты и взгляды; ее не 
удивила бы теперь процессия полевых мышей, бал 
сусликов или грубое веселье ежа, пугающего спящего 
гнома своим фуканьем. И точно, еж, серея, выкатился 
перед ней на тропинку. «Фук-фук»,— отрывисто сказал 
он с сердцем, как извозчик на пешехода. Ассоль гово- 
рила с теми, кого понимала и видела. «Здравствуй, 
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больной»,— сказала она лиловому ирису, пробитому 
до дыр червем. «Необходимо посидеть дома» — это 
относилось к кусту, застрявшему среди тропы и пото- 
му обдерганному платьем прохожих. Болышой жук 
цеплялся за колокольчик, сгибая растение и свалива- 
ясь, но упрямо толкаясь лапками. «Стряхни толстого 
пассажира»,— посоветовала Ассоль. Жук, точно, не 
удержался и с треском полетел в сторону. Так, волну- 
ясь, трепеща и блестя, она подошла к склону холма, 
скрывшись в его зарослях от лугового пространства, 
но окруженная теперь истинными своими друзьями, 
которые — она знала это —говорят басом. 

То были крупные старые деревья среди жимолости 
и орешника. Их свисшие ветви касались верхних ли- 
стьев кустов. В спокойно тяготеющей крупной листве 
каштанов стояли белые шишки цветов, их аромат ме- 
шался с запахом росы и смолы. Тропинка, усеянная 
выступами скользких корней, то падала, то взбиралась 
на склон. Ассоль чувствовала себя как дома; здорова- 
лась с деревьями, как с людьми, то есть пожимая их 
широкие листья. Она шла, шепча то мысленно, то 
словами: «Вот ты, вот другой ты; много же вас, брат- 
цы мои! Я иду, братцы, спешу, пустите меня. Я вас 
узнаю всех, всех помню и почитаю». «Братцы» величе- 
ственно гладили ее чем могли — листьями — и род- 
ственно скрипели в ответ. Она выбралась, перепачкав 
ноги землей, к обрыву над морем и встала на краю 
обрыва, задыхаясь от поспешной ходьбы. Глубокая 
непобедимая вера, ликуя, пенилась и шумела в ней. 
Она разбрасывала ее взглядом за горизонт, откуда 
легким шумом береговой волны возвращалась она 
обратно, гордая чистотой полета. Тем временем 
море, обведенное по горизонту золотой нитью, еще 
спало; лишь под обрывом, в лужах береговых ям, 
вздымалась и опадала вода. Стальной у берега цвет 
спящего океана переходил в синий и черный. За зо- 
лотой нитью небо, вспыхивая, сияло огромным 
веером света; белые облака тронулись слабым румян- 
цем. Тонкие, божественные цвета светились в них. На 
черной дали легла уже трепетная снежная белизна; 
пена блестела, и багровый разрыв, вспыхнув средь 
золотой нити, бросил по океану, к ногам Ассоль, алую 
рябь. 

Она села, подобрав ноги, с руками вокруг колен. 
Внимательно наклоняясь к морю, смотрела она на 
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горизонт большими глазами, в которых не осталось 
уже ничего взрослого,— глазами ребенка. Все, чего она 
ждала так долго и горячо, делалось там— на краю 
света. Она видела в стране далеких пучин подводный 
холм; от поверхности его струились вверх вьющиеся 
растения; среди их круглых листьев, пронизанных 
у края стеблем, сияли причудливые цветы. Верхние 
листья блестели на поверхности океана; тот, кто ниче- 
го не знал, как знала Ассоль, видел лишь трепет 
и блеск. 

Из заросли поднялся корабль; он всплыл и остано- 
вился по самой середине зари. Из этой дали он был 
виден ясно, как облака. Разбрасывая веселье, он пы- 
лал, как вино, роза, кровь, уста, алый бархат и пун- 
цовый огонь. Корабль шел прямо к Ассоль. Крылья 
пены трепетали под мощным напором его киля; уже 
встав, девушка прижала руки к груди, как чудная игра 
света перешла в зыбь; взошло солнце, и яркая полнота 
утра сдернула покровы со всего, что еще нежилось, 
потягиваясь на сонной земле. 

Девушка вздохнула и осмотрелась. Музыка смолк- 
ла, но Ассоль была еще во власти ее звонкого хора. 
Это впечатление постепенно ослабевало, затем стало 
воспоминанием и, наконец, просто усталостью. Она 
легла на траву, зевнула и, блаженно закрыв глаза, 
уснула — по-настоящему, крепким, как молодой орех, 
сном, без заботы и сновидений. 

Ее разбудила муха, бродившая по голой ступне. 
Беспокойно повертев ножкой, Ассоль проснулась; си- 
дя, закалывала она растрепанные волосы, поэтому 
кольцо Грэя напомнило о себе, но, считая его не более 
как стебельком, застрявшим меж пальцев, она рас- 
прямила их; так как помеха не исчезла, она нетер- 
пеливо поднесла руку к глазами и выпрямилась, мгно- 
венно вскочив с силой брызнувшего фонтана. 

На ее пальце блестело лучистое кольцо [рэя, как на 
чужом,— своим не могла признать она в этот мо- 
мент, не чувствовала палец свой.— «Чья это шутка? 
Чья шутка? — стремительно вскричала она.— Разве 
я сплю? Может быть, нашла и забыла?» Схватив левой 
рукой правую, на которой было кольцо, с изумлением 
осматривалась она, пытая взглядом море и зеленые 
заросли; но никто не шевелился, никто не притаился 
в кустах, и в синем, далеко озаренном море не было 
никакого знака, и румянец покрыл Ассоль, а голоса 
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сердца сказали вещее «да». Не было объяснений случив- 
шемуся, но без слов и мыслей находила она их 
в странном чувстве своем, и уже близким ей стало 
кольцо. Вся дрожа, сдернула она его с пальца; держа 
в пригоршне, как воду, рассмотрела его она — всею 
душою, всем сердцем, всем ликованием и ясным суеве- 
рием юности, затем, спрятав за лиф, Ассоль уткнула 
лицо в ладони, из-под которых неудержимо рвалась 
улыбка, и, опустив голову, медленно пошла обратной 
дорогой. 

Так— случайно, как говорят люди, умеющие чи- 
тать и писать, — Грэй и Ассоль нашли друг друга утром 
летнего дня, полного неизбежности. 


У 
БОЕВЫЕ ПРИГОТОВЛЕНИЯ 


Когда Грэй поднялся на палубу «Секрета», он не- 
сколько минут стоял неподвижно, поглаживая рукой 
голову сзади на лоб, что означало крайнее замешатель- 
ство. Рассеянность — облачное движение чувств — от- 
ражалась в его лице бесчувственной улыбкой лунатика. 
Его помощник Пантен шел в это время по шканцам 
с тарелкой жареной рыбы; увидев Грэя, он заметил 
странное состояние капитана. 

— Вы, быть может, ушиблись? — осторожно спро- 
сил он. Шде были? Что видели? Впрочем, это, конеч- 
но, ваше дело. Маклер предлагает выгодный фрахт, 
с премией. Да что с вами такое?.. 

— Благодарю,— сказал Грэй, вздохнув, как развя- 
занный.— Мне именно недоставало звуков вашего 
простого, умного голоса. Это как холодная вода. Пан- 
тен, сообщите людям, что сегодня мы поднимаем 
якорь и переходим в устье Лилианы, миль десять 
отсюда. Ее течение перебито сплошными мелями. 
Проникнуть в устье можно лишь с моря. Придите за 
картой. Лоцмана не брать. Пока все... Да, выгодный 
фрахт мне нужен, как прошлогодний снег. Можете 
передать это маклеру. Я отправляюсь в город, где 
пробуду до вечера. 

— Что же случилось? 

— Решительно ничего, Пантен. Я хочу, чтобы вы 
приняли к сведению мое желание избегать всяких 
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расспросов. Когда наступит момент, я сообщу вам, 
в чем Дело. Матросам скажите, что предстоит ремонт, 
что местный док занят. 

— Хорошо, — бессмысленно сказал Пантен в спину 
уходящего Грэя.— Будет исполнено. 

Хотя распоряжения капитана были вполне толко- 
вы, помощник вытаращил глаза и беспокойно помчал- 
ся с тарелкой к себе в каюту, бормоча: «Пантен, тебя 
озадачили. Не хочет ли он попробовать контрабанды? 
Не выступаем ли мы под черным флагом пирата?» Но 
здесь Пантен запутался в самых диких предположени- 
ях. Пока он нервически уничтожал рыбу, Грэй спустил- 
ся в каюту, взял деньги и, переехав бухту, появился 
в торговых кварталах Лисса. 

Теперь он действовал уже решительно и покойно, 
до мелочи зная все, что предстоит на чудном пути. 
Каждое движение — мысль, действие — грело его тон- 
ким наслаждением художественной работы. Его план 
сложился мгновенно и выпукло. Его понятия о жиз- 
ни подверглись тому последнему набегу резца, пос- 
ле которого мрамор спокоен в своем прекрасном 
сиянии. 

Грэй побывал в трех лавках, придавая особенное 
значение точности выбора, так как мысленно видел 
уже нужный цвет и оттенок. В двух первых лавках ему 
показали шелка базарных цветов, предназначенные 
удовлетворить незатейливое тщеславие; в третьей он 
нашел образцы сложных эффектов. Хозяин лавки ра- 
достно суетился, выкладывая залежавшиеся материи, 
но Грэй был серьезен, как анатом. Он терпеливо раз- 
бирал свертки, откладывал, сдвигал, развертывал 
и смотрел на свет такое множество алых полос, что 
прилавок, заваленный ими, казалось, вспыхнет. На 
носок сапога Грэя легла пурпурная волна; на его руках 
и лице блестел розовый отсвет. Роясь в легком со- 
противлении шелка, он различал цвета: красный, блед- 
ный розовый и розовый темный; густые закипи виш- 
невых, оранжевых и мрачно-рыжих тонов; здесь были 
оттенки всех сил и значений, различные в своем мни- 
мом родстве, подобно словам: «очаровательно» — 
«прекрасно» — «великолепно» — «совершенно»; 
в складках таились намеки, не доступные языку зрения, 
но истинный алый цвет долго не представлялся глазам 
нашего капитана; что приносил лавочник, было хоро- 
шо, но не вызывало ясного и твердого «да». Наконец 
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один цвет привлек обезоруженное внимание покупа- 
теля; он сел в кресло к окну, вытянул из шумного 
шелка длинный конец, бросил его на колени и, раз- 
валясь, с трубкой в зубах, стал созерцательно непо- 
движен. 

Этот совершенно чистый, как алая утренняя струя, 
полный благородного веселья и царственности цвет 
являлся именно тем гордым цветом, какой разыски- 
вал Грэй. В нем не было смешанных оттенков огня, 
лепестков мака, игры фиолетовых или лиловых наме- 
ков; не было также ни синевы, ни тени — ничего, что 
вызывает сомнение. Он рдел, как улыбка, прелестью 
духовного отражения. Грэй так задумался, что позабыл 
о хозяине, ожидавшем за его спиной с напряжением 
охотничьей собаки, сделавшей стойку. Устав ждать, 
торговец напомнил о себе треском оторванного куска 
материи. 

— Довольно образцов, —сказал Грэй, вставая — 
этот шелк я беру. 

— Весь кусок? — почтительно сомневаясь, спросил 
торговец. Но Грэй молча смотрел ему в лоб, отчего 
хозяин лавки сделался немного развязнее.— В таком 
случае, сколько метров? 

Грэй кивнул, приглашая повременить, и высчитал 
карандашом на бумаге требуемое количество. 

— Две тысячи метров.— Он с сомнением осмотрел 
полки.— Да, не более двух тысяч метров. 

— Две? — сказал хозяин, судорожно подскакивая, 
как пружинный.— Тысячи? Метров? Прошу вас сесть, 
капитан. Не желаете ли взглянуть, капитан, образцы 
новых материй? Как вам будет угодно. Вот спички, вот 
прекрасный табак, прошу вас. Две тысячи... две тысячи 
по...-Он сказал цену, имеющую такое же отношение 
к настоящей, как клятва к простому «да», но Грэй был 
доволен, так как не хотел ни в чем торговаться.— Уди- 
вительный, наилучший шелк— продолжал лавоч- 
ник,— товар вне сравнения, только у меня найдете 
такой. 

Когда он наконец весь изошел восторгом, Грэй 
договорился с ним о доставке, взяв на свой счет из- 
держки, уплатил по счету и ушел, провожаемый хозя- 
ином с почестями китайского короля. Тем временем 
через улицу от того места, где была лавка, бродячий 
музыкант, настроив виолончель, заставил ее тихим 
смычком говорить грустно и хорошо; его товарищ, 
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флейтист, осыпал пение струн лепетом горлового 
свиста; простая песенка, которою они огласили 
дремлющий в жаре двор, достигла ушей [Шрэя, и 
тотчас он понял, что следует ему делать дальше. 
Вообще все эти дни он был на той счастливой вы- 
соте духовного зрения, с которой отчетливо заме- 
чались им все намеки и подсказы действительности; 
услыша заглушаемые ездой экипажей звуки, он во- 
шел в центр важнейших впечатлений и мыслей, 
вызванных, сообразно его характеру, этой музы- 
кой, уже чувствуя, почему и как выйдет хорошо то, 
что придумал. Миновав переулок, Грэй прошел в 
ворота дома, где состоялось музыкальное выступле- 
ние. К тому времени музыканты собрались уходить; 
высокий флейтист с видом забитого достоинства бла- 
годарно махал шляпой тем окнам, откуда вылетали 
монеты. Виолончель уже вернулась под мышку своего 
хозяина; тот, вытирая вспотевший лоб, дожидался 
флейтиста. 

— Ба, да это ты, Циммер! — сказал ему Грэй, при- 
знавая скрипача, который по вечерам веселил своей 
прекрасной игрой моряков, гостей трактира «Деньги 
на бочку».— Как же ты изменил скрипке? 

— Досточтимый капитан, — самодовольно возра- 
зил Циммер,— я играю на всем, что звучит и трещит. 
В молодости я был музыкальным клоуном. Теперь 
меня тянет к искусству, и я с горем вижу, что погубил 
незаурядное дарование. Поэтому-то я из поздней жад- 
ности люблю сразу двух: виолу и скрипку. На виолон- 
чели играю днем, а на скрипке по вечерам, то есть 
как бы плачу, рыдаю о погибшем таланте. Не угостите 
ли винцом, а? Виолончель — это моя Кармен, а скрип- 
ка... 

— Ассоль,— сказал Грэй. 

Циммер не расслышал. 

— Да,—кивнул он, — соло на тарелках или мед- 
ных трубочках — другое дело. Впрочем, что мне” 
Пусть кривляются паяцы искусства— я знаю, что 
в скрипке и виолончели всегда отдыхают феи. 

— А что скрывается в моем «тур-люр-лю»? — 
спросил подошедший флейтист, рослый детина с бара- 
ньими голубыми глазами и белокурой бородой.— Ну- 
ка, скажи? 

— Смотря по тому, сколько ты выпил с утра. 
Иногда — птица, иногда — спиртные пары. Капитан, 
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это мой компаньон Дусс; я говорил ему, как вы сорите 
золотом, когда пьете, и он заочно влюблен в вас. 

— Да,— сказал Дусс,— я люблю жест и щедрость. 
Но я хитер, не верьте моей гнусной лести. 

— Вот что, — сказал, смеясь, [рэй.—У меня мало 
времени, а дело не терпит. Я предлагаю вам хорошо 
заработать. Соберите оркестр, но не из щеголей с па- 
радными лицами мертвецов, которые в музыкальном 
буквоедстве или — что еще хуже — в звуковой гастро- 
номии забыли о душе музыки и тихо мертвят эстрады 
своими замысловатыми шумами,— нет. Соберите сво- 
их, заставляющих плакать простые сердца кухарок 
и лакеев; соберите своих бродяг. Море и любовь не 
терпят педантов. Я с удовольствием посидел бы с ва- 
ми, и даже не за одной бутылкой, но нужно идти. 
У меня много дела. Возьмите это и пропейте за букву 
А. Если вам нравится мое предложение, приезжайте по 
вечеру на «Секрет»; он стоит неподалеку от головной 
дамбы. 

— Согласен! — вскричал Циммер, зная, что Грэй 
платит, как царь.— Дусс, кланяйся, скажи «да» и верти 
шляпой от радости! Капитан Грэй хочет жениться! 

— Да,— просто сказал Грэй.— Все подробности 
я вам сообщу на «Секрете». Вы же... 

— За букву А!— Дусс, толкнув локтем Циммера, 
подмигнул Грэю.— Но... как много букв в алфавите! 
Пожалуйте что-нибудь и на фиту... 

Грэй дал еще денег. Музыканты ушли. Тогда он 
зашел в комиссионную контору и дал тайное поруче- 
ние за крупную сумму — выполнить срочно, в течение 
шести дней. В то время как Грэй вернулся на свой 
корабль, агент конторы уже садился на пароход. К ве- 
черу привезли шелк; пять парусников, нанятых [рэем, 
поместились с матросами; еще не вернулся Летика и не 
прибыли музыканты; в ожидании их Грэй отправился 
потолковать с Пантеном. 

Следует заметить, что Грэй в течение нескольких 
лет плавал с одним составом команды. Вначале ка- 
питан удивлял матросов капризами неожиданных рей- 
сов, остановок— иногда месячных —в самых нетор- 
говых и безлюдных местах, но постепенно они про- 
никлись «грэизмом» Трэя. Он часто плавал с одним 
балластом, отказываясь брать выгодный фрахт только 
потому, что не нравился ему предложенный груз. Ни- 
кто не мог уговорить его везти мыло, гвозди, части 
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машин и другое, что мрачно молчит в трюмах, вы- 
зывая безжизненные представления скучной необходи- 
мости. Но он охотно грузил фрукты, фарфор, живот- 
ных, пряности, чай, табак, кофе, шелк, ценные породы 
деревьев: черное, сандал, пальму. Все это отвечало 
аристократизму его воображения, создавая живопис- 
ную атмосферу; неудивительно, что команда «Секре- 
та», воспитанная, таким образом, в духе своеобраз- 
ности, посматривала несколько свысока на все иные 
суда, окутанные дымом плоской наживы. Все-таки 
в этот раз Грэй встретил вопросы в физиономиях; 
самый тупой матрос отлично знал, что нет надобности 
производить ремонт в русле лесной реки. 

Пантен, конечно, сообщил им приказание Грэя; 
когда тот вошел, помощник его докуривал шестую 
сигару, бродя по каюте, ошалев от дыма и наты- 
каясь на стулья. Наступал вечер; сквозь открытый 
иллюминатор торчала золотистая балка света, в кото- 
рой вспыхнул лакированный козырек капитанской фу- 
ражки. 

— Все готово, — мрачно сказал Пантен.— Если хо- 
тите, можно поднимать якорь. 

— Вы должны бы, Пантен, знать меня несколько 
лучше,— мягко заметил Грэй.— Нет тайны в том, что 
я делаю. Как только мы бросим якорь на дно Ли- 
лианы, я расскажу все, и вы не будете тратить так 
много спичек на плохие сигары. Ступайте, снимайтесь 
с якоря. 

Пантен, неловко усмехаясь, почесал бровь. 

— Это, конечно, так, — сказал он.— Впрочем, я ни- 
чего. 

Когда он вышел, Грэй посидел несколько времени, 
неподвижно смотря в полуоткрытую дверь, затем пе- 
решел к себе. Здесь он то сидел, то ложился, то, 
прислушиваясь к треску брашпиля, выкатывающего 
громкую цепь, собирался выйти на бак, но вновь заду- 
мывался и возвращался к столу, чертя по клеенке 
пальцем прямую быструю линию. Удар кулаком 
в дверь вывел его из маниакального состояния; он 
повернул ключ, впустив Летику. Матрос, тяжело ды- 
ша, остановился с видом гонца, вовремя предупредив- 
шего казнь. 

— «Лети-ка, Летика»,— сказал я себе, — быстро за- 
говорил он,— когда я с кабельного мола увидел, как 
танцуют вокруг брашпиля наши ребята, поплевывая 
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в ладони. У меня глаз как у орла. И я полетел; я так 
дышал на лодочника, что человек вспотел от волнения. 
Капитан, вы хотели оставить меня на берегу? 

— Летика,—сказал Грэй, присматриваясь к его 
красным глазам, — я ожидал тебя не позже утра. Лил 
ли ты на затылок холодную воду? 

— Лил. Не столько, сколько было принято внутрь, 
но лил. Все сделано. 

— Говори. 

— Не стоит говорить, капитан; вот здесь все запи- 
сано. Берите и читайте. Я очень старался. Я уйду. 

— Куда? 

— Я вижу по укоризне глаз ваших, что еще мало 
лил на затылок холодной воды. 

Он повернулся и вышел со странными движениями 
слепого. [рэй развернул бумажку; карандаш, должно 
быть, дивился, когда выводил по ней эти чертежи, 
напоминающие расшатанный забор. Вот что писал 
Летика: 

«Сообразно инструкции. После пяти часов ходил по 
улице. Дом с серой крышей, по два окна сбоку; при нем 
огород. Означенная особа приходила два раза: за во- 
дой раз, за щепками для плиты два. По наступлении 
темноты проник взглядом в окно, но ничего не увидел 
по причине занавески». 

Затем следовало несколько указаний семейного ха- 
рактера, добытых Летикой, видимо, путем застоль- 
ного разговора, так как меморий заканчивался не- 
сколько неожиданно словами: «В счет расходов прило- 
жил малость своих». 

Но существо этого донесения говорило лишь о том, 
что мы знаем из первой главы. Грэй положил бумажку 
в стол, свистнул вахтенного и послал за Пантеном, но 
вместо помощника явился боцман Атвуд, обдергивая 
засученные рукава. 

— Мы ошвартовались у дамбы — сказал он.— 
Пантен послал узнать, что вы хотите. Он занят: 
на него напали там какие-то люди с трубами, бараба- 
нами и другими скрипками. Вы звали их на «Секрет»? 
Пантен просит вас прийти, говорит, у него туман 
в голове. 

— Да, Атвуд,— сказал Грэй,— я, точно, звал музы- 
кантов; подите скажите им, чтобы шли пока в кубрик. 
Далее будет видно, как их устроить. Атвуд, скажите им 
и команде, что я выйду на палубу через четверть часа. 
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Пусть соберутся. Вы и Пантен, разумеется, тоже по- 
слушаете меня. 

Атвуд взвел, как курок, левую бровь, постоял бо- 
ком у двери и вышел. Эти десять минут Грэй провел, 
закрыв руками лицо; он ни к чему не приготовлялся 
и ничего не рассчитывал, но хотел мысленно помол- 
чать. Тем временем его ждали уже все, нетерпеливо 
и с любопытством, полным догадок. Он вышел и уви- 
дел по лицам ожидание невероятных вещей, но так как 
сам находил совершающееся вполне естественным, то 
напряжение чужих душ отразилось в нем легкой до- 
садой. 

— Ничего особенного, — сказал [рэй, присажи- 
ваясь на трап мостика. Мы простоим в устье ре- 
ки до тех пор, пока не сменим весь такелаж. Вы 
видели, что привезен красный шелк; из него под 
руководством парусного мастера Блента смасте- 
рят «Секрету» новые паруса. Затем мы отправимся, 
но куда— не скажу; во всяком случае, недалеко 
отсюда. Я еду к жене. Она еще не жена мне, но будет 
ею. Мне нужны алые паруса, чтобы еще издали, как 
условлено с нею, она заметила нас. Вот все. Как ви- 
дите, здесь нет ничего таинственного. И довольно 
об этом. 

— Да,— сказал Атвуд, видя по улыбающимся ли- 
цам матросов, что они приятно озадачены и не реша- 
ются говорить.—Так вот в чем дело, капитан... Не 
нам, конечно, судить об этом. Как желаете, так и бу- 
дет. Я поздравляю вас. 

— Благодарю! — Грэй сильно сжал руку боцмана, 
но тот, сделав невероятное усилие, ответил таким 
пожатием, что капитан уступил. После этого подо- 
шли все, сменяя друг друга застенчивой теплотой 
взгляда и бормоча поздравления. Никто не крикнул, 
не зашумел — нечто не совсем простое чувствовали 
матросы в отрывистых словах капитана. Пантен об- 
легченно вздохнул и повеселел — его душевная тяжесть 
растаяла. Один корабельный плотник остался чем-то 
недоволен. Вяло подержав руку Грэя, он мрачно 
спросил: 

— Как это вам пришло в голову, капитан? 

— Как удар твоего топора, — сказал Грэй.— Цим- 
мер! Покажи своих ребятишек. 

Скрипач, хлопая по спине музыкантов, вытолкнул 
семь человек, одетых крайне неряшливо. 
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— Вот, — сказал Циммер,— это — тромбон; не иг- 
рает, а палит, как из пушки. Эти два безусых молод- 
ца — фанфары; как заиграют, так сейчас же хочется 
воевать. Затем кларнет, корнет-а-пистон и вторая 
скрипка. Все они — великие мастера обнимать резвую 
приму, то есть меня. А вот и главный хозяин нашего 
веселого ремесла — Фриц, барабанщик. У барабанщи- 
ков, знаете, обычно — разочарованный вид, но этот 
бьет с достоинством, с увлечением. В его игре есть 
что-то открытое и прямое, как его палки. Так ли все 
сделано, капитан Грэй? 

— Изумительно,— сказал Грэй.— Всем вам отведе- 
но место в трюме, который на этот раз, значит, будет 
погружен разными «скерцо», «адажио» и «фортисси- 
мо». Разойдитесь. Пантен, снимайте швартовы, тро- 
гайтесь. Я вас сменю через два часа. 

Этих двух часов он не заметил, так как они про- 
шли все в той же внутренней музыке, не оставлявшей 
его сознания, как пульс не оставляет артерий. Он ду- 
мал об одном, хотел одного, стремился к одному. 
Человек действия, он мысленно опережал ход со- 
бытий, жалея лишь о том, что ими нельзя двигать 
так же просто и скоро, как шашками. Ничто в спокой- 
ной наружности его не говорило о том напряжении 
чувства, гул которого, подобно гулу огромного коло- 
кола, бьющего над головой, мчался во всем его су- 
ществе оглушительным нервным стоном. Это довело 
его наконец до того, что он стал считать мыслен- 
но: «Один... два... тридцать...» — и так далее, пока 
не сказал «тысяча». Такое упражнение подейство- 
вало: он был способен наконец взглянуть со сто- 
роны на все предприятие. Здесь несколько удивило 
его то, что он не может представить внутреннюю 
Ассоль, так как даже не говорил с ней. Он читал 
где-то, что можно, хотя бы смутно, понять челове- 
ка, если, вообразив себя этим человеком, скопиро- 
вать выражение его лица. Уже глаза Грэя начали при- 
нимать несвойственное им странное выражение, а губы 
под усами складываться в слабую, кроткую улыбку, 
как, опомнившись, он расхохотался и вышел сменить 
Пантена. 

Было темно. Пантен, подняв воротник куртки, хо- 
дил у компаса, говоря рулевому: «Лево четверть рум- 
ба, лево. Стой: еще четверть». «Секрет» шел с полови- 
ною парусов при попутном ветре. 


61 


— Знаете, — сказал Пантен Грэю,— я доволен. 

— Чем? 

— Тем же, чем и вы. Я все понял. Вот здесь, на 
мостике.—Он хитро подмигнул, светя улыбке огнем 
трубки. 

— Ну-ка— сказал Трэй, внезапно догадавшись, 
в чем дело, — что вы там поняли? 

— Лучший способ провезти контрабанду, — шеп- 
нул Пантен.— Всякий может иметь такие паруса, какие 
хочет. У вас гениальная голова, Грэй! 

— Бедный Пантен!— сказал капитан, не зная, се- 
рдиться или смеяться.— Ваша догадка остроумна, но 
лишена всякой основы. Идите спать. Даю вам слово, 
что вы ошибаетесь. Я делаю то, что сказал. 

Он отослал его спать, сверился с направлением 
курса и сел. Теперь мы его оставим, так как ему нужно 
быть одному. 


У1 
АССОЛЬ ОСТАЕТСЯ ОДНА 


Лонгрен провел ночь в море; он не спал, не ловил, 
а шел под парусом без определенного направления, 
слушая плеск воды, смотря в тьму, обветриваясь и ду- 
мая. В тяжелые часы жизни ничто так не восстанавли- 
вало силы его души, как эти одинокие блужданья. 
Тишина, только тишина и безлюдье — вот что нужно 
было ему для того, чтобы все самые слабые и спу- 
танные голоса внутреннего мира зазвучали понятно. 
Эту ночь он думал о будущем, о бедности, об Ассоль. 
Ему было крайне трудно покинуть ее даже на время; 
кроме того, он боялся воскресить утихшую боль. Быть 
может, поступив на корабль, он снова вообразит, что 
там, в Каперне, его ждет не умиравший никогда друг, 
и возвращаясь, он будет подходить к дому с горем 
мертвого ожидания. Мери никогда больше не выйдет 
из дверей дома. Но он хотел, чтобы у Ассоль было что 
есть, решив поэтому поступить так, как приказывает 
забота. 

Когда Лонгрен вернулся, девушки еще не было 
дома. Ее ранние прогулки не смущали отца; на этот 
раз, однако, в его ожидании была легкая напряжен- 
ность. Похаживая из угла в угол, он на повороте вдруг 
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сразу увидел Ассоль; вошедшая стремительно и не- 
слышно, она молча остановилась перед ним, почти 
испугав его светом взгляда, отразившего возбуждение. 
Казалось, открылось ее второе лицо — то истинное 
лицо человека, о котором обычно говорят только гла- 
за. Она молчала, смотря в лицо Лонгрену так непоня- 
тно, что он быстро спросил: 

— Ты больна? 

Она не сразу ответила. Когда смысл вопроса кос- 
нулся наконец ее духовного слуха, Ассоль встрепену- 
лась, как ветка, тронутая рукой, и засмеялась долгим, 
ровным смехом тихого торжества. Ей надо было ска- 
зать что-нибудь, но, как всегда, не требовалось приду- 
мывать — что именно. Она сказала; 

— Нет, я здорова... Почему ты так смотришь? Мне 
весело. Верно, мне весело, но это оттого, что день так 
хорош. А что ты надумал? Я уж вижу по твоему лицу, 
что ты что-то надумал. 

— Что бы я ни надумал, — сказал Лонгрен, усажи- 
вая девушку на колени, — ты, я знаю, поймешь, в чем 
дело. Жить нечем. Я не пойду снова в дальнее плава- 
ние, а поступлю на почтовый пароход, что ходит меж- 
ду Кассетом и Лиссом. 

— Да, — издалека сказала она, силясь войти в его 
заботы и дело, но ужасаясь, что бессильна перестать 
радоваться. Это очень плохо. Мне будет скучно. Воз- 
вратись поскорей.— Говоря так, она расцветала неуде- 
ржимой улыбкой.— Да, поскорей, милый, я жду. 

— Ассолы — сказал Лонгрен, беря ладонями ее ли- 
цо и поворачивая к себе.— Выкладывай, что случи- 
лось? 

Она почувствовала, что должна выветрить его тре- 
вогу, и, победив ликование, сделалась серьезно-внима- 
тельной, только в ее глазах блестела еще новая 
жизнь.—Ты странный,— сказала она.— Решительно 
ничего. Я собирала орехи. 

Лонгрен не вполне поверил бы этому, не будь он 
так занят своими мыслями. Их разговор стал деловым 
и подробным. Матрос сказал дочери, чтобы она уло- 
жила его мешок, перечислил все необходимые вещи 
и дал несколько советов. 

— Я вернусь домой дней через десять, а ты заложи 
мое ружье и сиди дома. Если кто захочет тебя обидеть, 
скажи: «Лонгрен скоро вернется». Не думай и не бес- 
покойся обо мне, худого ничего не случится. 
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После этого он поел, крепко поцеловал девушку и, 
вскинув мешок за плечи, вышел на городскую дорогу. 
Ассоль смотрела ему вслед, пока он не скрылся за 
поворотом, затем вернулась. Немало домашних работ 
предстояло ей, но она забыла об этом. С интересом 
легкого удивления осматривалась она вокруг, как бы 
уже чужая этому дому, так влитому в сознание с дет- 
ства, что, казалось, всегда носила его в себе, а теперь 
выглядевшему подобно родным местам, посещенным 
спустя ряд лет из круга жизни иной. Но что-то недо- 
стойное почудилось ей в этом своем отпоре, что-то 
неладное. Она села к столу, на котором Лонгрен ма- 
стерил игрушки, и попыталась приклеить руль к кор- 
ме; смотря на эти предметы, невольно увидела она их 
большими, настоящими; все, что случилось утром, сно- 
ва поднялось в ней дрожью волнения, и золотое кольцо, 
величиной с солнце, упало через море к ее ногам. 

Не усидев, она вышла из дома и пошла в Лисс. Ей 
совершенно нечего было там делать; она не знала, 
зачем идет, но не идти не могла. По дороге ей встре- 
тился пешеход, желавший разведать какое-то направ- 
ление; она толково объяснила ему, что нужно, и тотчас 
же забыла об этом. 

Всю длинную дорогу миновала она незаметно, как 
если бы несла птицу, поглотившую все ее нежное вни- 
мание. У города она немного развлеклась шумом, 
летевшим с его огромного круга, но он был не властен 
над ней, как раньше, когда, пугая и забивая, делал ее 
молчаливой трусихой. Она противостояла ему. Она 
медленно прошла кольцеобразный бульвар, пересекая 
синие тени деревьев, доверчиво и легко взглядывая на 
лица прохожих, ровной походкой, полной увереннос- 
ти. Порода наблюдательных людей в течение дня за- 
мечала неоднократно неизвестную, странную на 
взгляд девушку, проходящую среди яркой толпы 
с видом глубокой задумчивости. На площади она 
подставила руку струе фонтана, перебирая пальцами 
среди отраженных брызг; затем, присев, отдохнула 
и вернулась на лесную дорогу. Обратный путь она 
сделала со свежей душой, в настроении мирном и яс- 
ном, подобно вечерней речке, сменившей наконец пест- 
рые зеркала дня ровным в тени блеском. Приближаясь 
к селению, она увидала того самого угольщика, кото- 
рому померещилось, что у него зацвела корзина; он 
стоял возле повозки с двумя неизвестными мрачными 
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людьми, покрытыми сажеи и грязью. Ассоль оорадо- 
валась. 

— Здравствуй, Филипп,— сказала она,— что ты 
здесь делаешь? 

— Ничего, муха. Свалилось колесо, я его попра- 
вил, теперь покуриваю да калякаю с нашими ребята- 
ми. Ты откуда? 

Ассоль не ответила. 

— Знаешь, Филипп,— заговорила она,—я тебя 
очень люблю и потому скажу только тебе. Я скоро 
уеду; наверное, уеду совсем. Ты не говори никому об 
этом. 

— Это ты хочешь уехать? Куда же ты собра- 
лась? —изумился угольщик, вопросительно раскрыв 
рот, отчего его борода стала длиннее. 

— Не знаю.— Она медленно осмотрела поляну под 
вязом, где стояла телега, зеленую в розовом вечернем 
свете траву, черных молчаливых угольщиков и, по- 
думав, прибавила: — Все это мне неизвестно. Я не 
знаю ни дня, ни часа и даже не знаю куда. Больше 
ничего не скажу. Поэтому на всякий случай — прощай; 
ты часто меня возил. 

Она взяла огромную черную руку и привела ее 
в состояние относительного трясения. Лицо рабочего 
разверзло трещину неподвижной улыбки. Девушка 
кивнула, повернулась и отошла. Она исчезла так быст- 
ро, что Филипп и его приятели не успели повернуть 
голову. 

— Чудеса, — сказал уголыцик,— поди-ка пойми ее. 
Что-то с ней сегодня... такое и прочее. 

— Верно, — поддержал второй,— не то она гово- 
рит, не то — уговаривает. Не наше дело. 

— Не наше дело,— сказал и третий, вздохнув. За- 
тем все трое сели в повозку и, затрещав колесами по 
каменистой дороге, скрылись в пыли. 


УП 
АЛЫЙ «СЕКРЕТ» 


Был белый утренний час; в огромном лесу стоял 
тонкий пар, полный странных видений. Неизвестный 
охотник, только что покинувший свой костер, двигался 
вдоль реки; сквозь деревья сиял просвет ее воздушных 
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пустот, но прилежный охотник не подходил к ним, 
рассматривая свежий след медведя, направляющийся 
к горам. 

Внезапный звук пронесся среди деревьев с не- 
ожиданностью тревожной погони; это запел клар- 
нет. Музыкант, выйдя на палубу, сыграл отры- 
вок мелодии, полной печального, протяжного по- 
вторения. Звук дрожал, как голос, скрывающий 
горе; усилился, улыбнулся грустным переливом 
и оборвался. Далекое эхо смутно напевало ту же ме- 
лодию. 

Охотник, отметив след сломанной веткой, про- 
брался к воде. Туман еще не рассеялся; в нем гас- 
ли очертания огромного корабля, медленно по- 
вертывающегося к устью реки. Его свернутые паруса 
ожили, свисая фестонами, расправляясь и покры- 
вая мачты бессильными щитами огромных складок; 
слышались голоса и шаги. Береговой ветер, про- 
буя дуть, лениво теребил паруса; наконец тепло солн- 
ца произвело нужный эффект; воздушный напор уси- 
лился, рассеял туман и вылился по реям в легкие 
алые формы, полные роз. Розовые тени скользили 
по белизне мачт и снастей, все было белым, кроме 
раскинутых, плавно двинутых парусов цвета глубо- 
кой радости. 

Охотник, смотревший с берега, долго протирал 
глаза, пока не убедился, что видит именно так, а не 
иначе. Корабль скрылся за поворотом, а он все еще 
стоял и смотрел; затем, молча пожав плечами, от- 
правился к своему медведю. 

Пока «Секрет» шел руслом реки, Грэй стоял у штур- 
вала, не доверяя руля матросу — он боялся мели. Пан- 
тен сидел рядом, в новой суконной паре, в новой 
блестящей фуражке, бритый и смиренно надутый. Он 
по-прежнему не чувствовал никакой связи между алым 
убранством и прямой целью Грэя. 

— Теперь, — сказал Грэй,— когда мои паруса рде- 
ют, ветер хорош, а в сердце моем больше счастья, чем 
у слона при виде небольшой булочки, я попытаюсь 
настроить вас своими мыслями, как обещал в Лиссе. 
Заметьте — я не считаю вас глупым или упрямым, нет; 
вы образцовый моряк, а это много стоит. Но вы, как 
и большинство, слушаете голоса всех нехитрых истин 
сквозь толстое стекло жизни; они кричат, но вы не 
услышите. Я делаю то, что существует, как старинное 


66 


представление о прекрасном несбыточном и что, по 
существу, так же сбыточно и возможно, как загород- 
ная прогулка. Скоро вы увидите девушку, которая 
не может, не должна иначе выйти замуж, как 
только таким способом, какой развиваю я на ваших 
глазах. 

Он сжато передал моряку то, о чем мы хорошо 
знаем, закончив объяснение так: 

— Вы видите, как тесно сплетены здесь судьба, 
воля и свойство характеров; я прихожу к той, которая 
ждет и может ждать только меня, я же не хочу никого 
другого, кроме нее, может быть, именно потому, что 
благодаря ей я понял одну нехитрую истину. Она 
в том, чтобы делать так называемые чудеса своими 
руками. Когда для человека главное — получать дра- 
жайший пятак, легко дать этот пятак, но когда душа 
таит зерно пламенного растения — чуда, сделай ему 
это чудо, если ты в состоянии. Новая душа будет 
у него и новая у тебя. Когда начальник тюрьмы сам 
выпустит заключенного, когда миллиардер подарит 
писцу виллу, опереточную певицу и сейф, а жокей хоть 
раз попридержит лошадь ради другого коня, которому 
не везет, — тогда все поймут, как это приятно, как 
невыразимо чудесно. Но есть не меньшие чудеса: улыб- 
ка, веселье, прощение и... вовремя сказанное, нужное 
слово. Владеть этим — значит владеть всем. Что до 
меня, то наше начало — мое и Ассоль — останется нам 
навсегда в алом отблеске парусов, созданных глуби- 
ной сердца, знающего, что такое любовь. Поняли вы 
меня? 

— Да, капитан.— Пантен крякнул, вытерев усы 
аккуратно сложенным чистым платочком.— Я все 
понял. Вы меня тронули. Пойду я вниз и попрошу 
прощения у Никса, которого вчера ругал за потоп- 
ленное ведро. И дам ему табаку — свой он проиграл 
в карты. 

Прежде чем Грэй, несколько удивленный таким бы- 
стрым практическим результатом своих слов, успел 
что-либо сказать, Пантен уже загремел вниз по трапу 
и где-то отдаленно вздохнул. Грэй оглянулся, посмот- 
рев вверх: над ним молча рвались алые паруса; солнце 
в их швах сияло пурпурным дымом. «Секрет» шел 
в море, удаляясь от берега. Не было никаких сомнений 
в звонкой душе Грэя— ни глухих ударов тревоги, ни 
шума мелких забот; спокойно, как парус, рвался он 
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к восхитительной цели; полный тех мыслей, которые 
опережают слова. 

К полудню на горизонте показался дымок военного 
крейсера, крейсер изменил курс и с расстояния полуми- 
ли поднял сигнал «лечь в дрейф». 

— Братцы,— сказал Грэй матросам,— нас не об- 
стреляют, не бойтесь; они просто не верят своим 
глазам. 

Он приказал дрейфовать. Пантен, крича как на 
пожаре, вывел «Секрет» из ветра; судно остановилось, 
между тем как от крейсера помчался паровой катер 
с командой и лейтенантом в белых перчатках; лей- 
тенант, ступив на палубу корабля, изумленно оглянул- 
ся и прошел с Грэем в каюту, откуда через час от- 
правился, странно махнув рукой и улыбаясь, словно 
получил чин, обратно к синему крейсеру. По-видимо- 
му, этот раз Грэй имел больше успеха, чем с просто- 
душным Пантеном, так как крейсер, помедлив, ударил 
по горизонту могучим залпом салюта, стремительный 
дым которого, пробив воздух огромными сверкающи- 
ми мячами, развеялся клочьями над тихой водой. Весь 
день на крейсере царило некое полупраздничное остол- 
бенение; настроение было неслужебное, сбитое — под 
знаком любви, о которой говорили везде— от салона 
до машинного трюма, а часовой минного отделения 
спросил проходящего матроса: «Том, как ты женил- 
ся?» —«Я поймал ее за юбку, когда она хотела 
выскочить от меня в окно»,— сказал Том и гордо 
закрутил ус. 

Некоторое время «Секрет» шел пустым морем, без 
берегов; к полудню открылся далекий берег. Взяв под- 
зорную трубу, Грэй уставился на Каперну. Если бы 
не ряд крыш, он различил бы в окне одного дома 
Ассоль, сидящую за какой-то книгой. Она читала; 
по странице полз зеленоватый жучок, останавливаясь 
и приподнимаясь на передних лапах с видом неза- 
висимым и домашним. Уже два раза был он без до- 
сады сдунут на подоконник, откуда появлялся вновь 
доверчиво и свободно, словно хотел что-то сказать. 
На этот раз ему удалось добраться почти к руке де- 
вушки, державшей угол страницы; здесь он застрял на 
слове «смотри», с сомнением остановился, ожидая но- 
вого шквала, и действительно едва избег неприятно- 
сти, так как Ассоль уже воскликнула: «Опять жучиш- 
ка... дурак!..» — и хотела решительно сдуть гостя в тра- 
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ву, но вдруг случайный переход взгляда от одной 
крыши к другой открыл ей на синей морской щели 
уличного пространства белый корабль с алыми пару- 
сами. 

Она вздрогнула, откинулась, замерла; потом резко 
вскочила с головокружительно падающим сердцем, 
вспыхнув неудержимыми слезами вдохновенного по- 
трясения. «Секрет» в это время огибал небольшой 
мыс, держась к берегу углом левого борта; негромкая 
музыка лилась в голубом дне с белой палубы под 
огнем алого шелка; музыка ритмических переливов, 
переданных не совсем удачно известными всем сло- 
вами: 

«Налейте, налейте бокалы — и выпьем, друзья, за 
любовь...» В ее просторе, ликуя, развертывалось и ро- 
котало волнение. 

Не помня, как оставила дом, Ассоль бежала уже 
к морю, подхваченная неодолимым ветром события; 
на первом углу она остановилась почти без сил; ее 
ноги подкашивались, дыхание срывалось и гасло, со- 
знание держалось на волоске. Вне себя от страха поте- 
рять волю, она топнула ногой и оправилась. Времена- 
ми то крыша, то забор скрывали от нее алые паруса; 
тогда, боясь, не исчезли ли они, как простой призрак, 
она торопилась миновать мучительное препятствие и, 
снова увидев корабль, останавливалась облегченно 
вздохнуТЬ. 

Тем временем в Каперне произошло такое замеша- 
тельство, такое волнение, такая поголовная смута, ка- 
кие не уступят эффекту знаменитых землетрясений. 
Никогда еще большой корабль не подходил к этому 
берегу; у корабля были те самые паруса, имя которых 
звучало как издевательство; теперь они ясно и нео- 
провержимо пылали с невинностью факта, опровер- 
гающего все законы бытия и здравого смысла. Муж- 
чины, женщины, дети впопыхах мчались к берегу кто 
в чем был; жители перекликались со двора в Двор, 
наскакивали друг на друга, вопили и падали; скоро 
у воды образовалась толпа, и в эту толпу стремитель- 
но вбежала Ассоль. 

Пока ее не было, ее имя перелетало среди людей 
с нервной и угрюмой тревогой, с злобным испугом. 
Больше говорили мужчины; сдавленно, змеиным ши- 
пением всхлипывали остолбеневшие женщины, но 
если уж которая начинала трещать — яд забирался 
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в голову. Как только появилась Ассоль, все смолкли, 
все со страхом отошли от нее, и она осталась одна 
средь пустоты знойного песка, растерянная, присты- 
женная, счастливая, с лицом не менее алым, чем ее 
чудо, беспомощно протянув руки к высокому кораблю. 

От него отделилась лодка, полная загорелых греб- 
цов; среди них стоял тот, кого, как ей показалось 
теперь, она знала, смутно помнила с детства. Он смот- 
рел на нее с улыбкой, которая грела и торопила. Но 
тысячи последних смешных страхов одолели Ассоль; 
смертельно боясь всего — ошибки, недоразумений, та- 
инственной и вредной помехи,— она вбежала по пояс 
в теплое колыхание волн, крича: 

— Я здесь, я здесы Это я! 

Тогда Циммер взмахнул смычком — и та же ме- 
лодия грянула по нервам толпы, но на этот раз 
полным, торжествующим хором. От волнения, дви- 
жения облаков и волн, блеска воды и дали девушка 
почти не могла уже различать, что движется: она, 
корабль или лодка — все двигалось, кружилось и опа- 
дало. 

Но весло резко плеснуло вблизи нее; она подняла 
голову. Грэй нагнулся, ее руки ухватились за его пояс. 
Ассоль зажмурилась; затем, быстро открыв глаза, сме- 
ло улыбнулась его сияющему лицу и, запыхавшись, 
сказала: 

— Совершенно такой. 

— И ты тоже, дитя мое! — вынимая из воды мок- 
рую драгоценность, сказал Грэй.— Вот, я пришел. Уз- 
нала ли ты меня? 

Она кивнула, держась за его пояс, с новой душой 
и трепетно зажмуренными глазами. Счастье сидело 
в ней пушистым котенком. Когда Ассоль решилась 
открыть глаза, покачиванье шлюпки, блеск волн, при- 
ближающийся, мощно ворочаясь, борт «Секрета» — 
все было сном, где свет и вода качались, кружась, 
подобно игре солнечных зайчиков на струящейся луча- 
ми стене. Не помня как, она поднялась по трапу в силь- 
ных руках Грэя. Палуба, крытая и увешанная коврами, 
в алых выплесках парусов, была как небесный сад. 
И скоро Ассоль увидела, что стоит в каюте— в ком- 
нате, которой лучше уже не может быть. 

Тогда сверху, сотрясая и зарывая сердце в свой 
торжествующий крик, вновь кинулась огромная му- 
зыка. Опять Ассоль закрыла глаза, боясь, что все 
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это исчезнет, если она будет смотреть. Грэй взял 
ее руки, и, зная уже теперь, куда можно безопасно 
идти, она спрятала мокрое от слез лицо на груди 
друга, пришедшего так волшебно. Бережно, но со 
смехом, сам потрясенный и удивленный тем, что на- 
ступила невыразимая, не доступная никому драго- 
ценная минута, Грэй поднял за подбородок вверх 
это давно-давно пригрезившееся лицо, и глаза девуш- 
ки наконец ясно раскрылись. В них было все лучшее 
человека. 

— Ты возьмешь к нам моего Лонгрена? — сказала 
она. 

— Да.—И так крепко поцеловал он ее вслед за 
своим железным «да», что она засмеялась. 

Теперь мы отойдем от них, зная, что им нужно 
быть вместе одним. Много на свете слов на разных 
языках и разных наречиях, но всеми ими, даже и от- 
даленно, не передашь того, что сказали они в день этот 
друг другу. 

Меж тем на палубе у грот-мачты, возле бочонка, 
изъеденного червем, с сбитым дном, открывшим сто- 
летнюю темную благодать, ждал уже весь экипаж. 
Атвуд стоял; Пантен чинно сидел, сияя, как новорож- 
денный. Грэй поднялся вверх, дал знак оркестру и, сняв 
фуражку, первый зачерпнул граненым стаканом, в пес- 
не золотых труб, святое вино. 

— Ну, вот...—сказал он, кончив пить, затем бро- 
сил стакан.— Теперь пейте, пейте все; кто не пьет, тот 
враг мне. 

Повторить эти слова ему не пришлось. В то время 
как полным ходом, под всеми парусами уходил от 
ужаснувшейся навсегда Каперны «Секрет», давка вок- 
руг бочонка превзошла все, что в этом роде проис- 
ходит на великих праздниках. 

— Как понравилось оно тебе? — спросил Грэй Ле- 
тику. 

— Капитан! — сказал, подыскивая слова, матрос.— 
Не знаю, понравился ли ему я, но впечатления мои 
нужно обдумать. Улей и сад! 

— Что?! 

— Я хочу сказать, что в мой рот впихнули улей 
и сад. Будьте счастливы, капитан. И пусть счастлива 
будет та, которую «лучшим грузом» я назову, лучшим 
призом «Секрета»! 
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Когда на другой день стало светать, корабль был 
далеко от Каперны. Часть экипажа как уснула, так 
и осталась лежать на палубе, поборотая вином Грэя; 
держались на ногах лишь рулевой, да вахтенный, да 
сидевший на корме с грифом виолончели у подбородка 
задумчивый и хмельной Циммер. Он сидел, тихо во- 
дил смычком, заставляя струны говорить волшебным, 
неземным голосом, и думал о счастье... 
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Это — там... 
Свифт 


Часть |[ 


ОПРОКИНУТАЯ АРЕНА 


| 


емь дней пестрая суматоха афиш возвещала 

городским жителям о необыкновенном вы- 

ступлении в цирке «Солейль» Человека 

Двойной Звезды; еще никогда не говорилось 
ик много о вещах подобного рода в веселящихся 
гостиных, салонах, за кулисами театра, в ресторанах, 
пивных и кухнях. Действительно, цирковое искусство 
еще никогда не обещало так много, не залучало волне- 
ния в область любопытства, как теперь. Даже атлети- 
ческая борьба — любимое развлечение выродившихся 
духовных наследников Нерона и [ёлиогабала — отош- 
ла на второй план, хотя уже приехали и гуляли напоказ 
по бульварам зверские туши Грепера и Нуара — негра 
из африканской Либерии, — раскуривая толстейшие ре- 
галии, на удивление и сердечный трепет зрелых, но 
пылких дам. Даже потускнел знаменитый силач-жонг- 
лер Мирэй, бросавший в воздух фейерверк светящихся 
гирь. Короче говоря, цирк «Солейль» обещал истин- 
но-небывалое. Постояв с минуту перед афишей, 
мы полнее всяких примеров и сравнений усвоим впеча- 
тление, производимое ею на толпу. Что же там напе- 
чатано? 

«В среду,у— говорила афиша, — 23 июня 1913 г. со- 
стоится первое, единственное и последнее выступление 
ранее никогда нигде не выступавшего, поразительного, 
небывалого, исключительного феномена, именующего 
себя Человеком Двойной Звезды. 
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Не имеющий веса 
Летящий бег 
Чудесный полет 


Настоящее парение в воздухе, которое будет испол- 
нено без помощи скрытых механических средств и ка- 
ких бы то ни было приспособлений. 

Человек Двойной Звезды остается висеть в воздухе 
до 3-х секунд полного времени. 

Человек Двойной Звезды — величайшая научная за- 
гадка нашего века. 

Билеты, ввиду исключительности и неповторимо- 
сти зрелища, будут продаваться с 19-го по день пред- 
ставления; цены утроены». 

Агассиц, директор цирка «Солейль», дал журнали- 
стам следующие объяснения: несколько дней назад 
к нему пришел неизвестный человек; даже изощренный 
глаз такого пройдохи, как Агассиц, не выцарапал из 
краткого свидания с ним ничего, кладущего штамп. На 
визитной карточке посетителя стояло: Э. Д.— только; 
ни адреса, ни профессии... 

Говоря так, Агассиц принял вид человека, кото- 
рому известно гораздо более, чем о том можно по- 
думать, но сдержанного в силу важных причин. Он 
сказал: 

— Я видел несомненно образованного и богатого 
человека, чуждого цирковой среде. Я не делаю тайны 
из того, что наблюдал в нем, но... да, он— редкость 
даже и для меня, испытавшего за тридцать лет немало. 
У нас он не служит. Он ничего не требовал, ничего не 
просил. Я ничего не знаю о нем. Его адрес мне неиз- 
вестен. Не было смысла допытываться чего-либо 
в этом направлении, так как одно-единственное его 
выступление не связано ни с его прошлым, ни с лич- 
ностью. Нам это не нужно. Однако «Солейль» стоит 
и будет стоять на высоте, поэтому я не мог выпустить 
такую редкую птицу. Он предложил больше, чем дал 
бы сам Барнум, воскреснув и явившись сюда со всеми 
своими зверями. 

Его предложение таково: он выступит перед публи- 
кой один раз; действительно один раз, ни больше ни 
меньше, — без гонорара, без угощения, без всякого 
иного вознаграждения.—Эти три «без» Агассица 
свистнули солидно и вкусно.— Я предлагал то и то, но 
он отказался. 
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По его просьбе я сел в углу, чтобы не помешать 
упражнению. Он отошел к двери, подмигнул таинст- 
венно и лукаво, а затем без прыжка, без всякого види- 
мого усилия, плавно отделясь в воздух, двинулся через 
стол, задержавшись над ним — над этой вот самой 
чернильницей — не менее двух секунд, после чего не- 
слышно, без сотрясения его ноги вновь коснулись зем- 
ли. Это было так странно, что я вздрогнул, но он 
остался спокоен, как клоун Додди после того, как его 
повертит в зубах с трапеции Эрнст Вит. «Вот все, что 
я умею», — сказал он, когда мы уселись опять, — но это 
я повторю несколько раз, с разбега и с места. Возмож- 
но, Что я буду в ударе. Тогда публика увидит больше. 
Но за это поручиться нельзя». 

Я спросил, что он знает и думает о себе как о небы- 
валом, дивном феномене. Он пожал плечами. «Об 
этом я знаю не больше вашего; вероятно, не больше 
того, что знают некоторые сочинители о своих сюже- 
тах и темах: они являются. Так это является у ме- 
ня». Более он не объяснил ничего. Я был потрясен. 
Я предложил ему миллион; он отказался и даже 
зевнул. Я не настаивал. Он отказался так решитель- 
но и бесспорно, что настойчивость равнялась бы 
унижению. Но, естественно, я спросил, какие при- 
чины заставляют его выступить публично. «Время 
от времени, — сказал он, — слабеет мой дар, если не 
оживлять его; он восстанавливается вполне, когда 
есть зрители моих упражнений. Вот единственное 
ядро, к которому я прикован». Но я ничего не понял; 
должно быть, он пошутил. Я вынес впечатление, 
что говорил с замечательным человеком, хранящим 
строжайшее инкогнито. Он молод, серьезен, как 
анатом, и великолепно одет. Он носит бриллианто- 
вую булавку тысяч на триста. О всем этом стоит 
задуматься. 

На другой же день утренние и вечерние газеты 
тиснули интервью с Агассицем; в одной газете появил- 
ся даже импровизированный портрет странного гаст- 
ролера. Усы и шевелюра портрета сделали бы честь 
любой волосорастительной рекламе. На читателя, вы- 
катив глаза, смотрел свирепый красавец. 

Между тем виновник всего этого смятения, пере- 
смотрев газеты и вдосталь полюбовавшись интерес- 
ным портретом, спросил: «Ну, Друд, ты будешь два- 
дцать третьего в цирке?» 
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Сам отвечая себе, он прибавил: «Да. Я буду и по- 
смотрю, как это сильное дуновение, этот удар вихря 
погасит маленькое косное пламя невежественного рас- 
судка, которым чванится «царь природы». И капли 
пота покроют его лицо...» 


И 


Не менее публики подхвачена была волной острого 
интереса вся цирковая труппа, включая прислугу, би- 
летеров и конюхов. Пошел слух, что Двойная Звезда 
(как приказал он обозначить себя в афише) —граф 
и миллиардер, и о нем вздыхали уже наездницы, гло- 
тая слюнки в мечтах ресторанно-ювелирного качества; 
уже пытали зеркало балерины, надеясь каждая увлечь 
сиятельного оригинала, и с пеной на губах спорили, 
которую из них купит он подороже. Клоуны придумы- 
вали, как смешить зрителя, пародируя новичка. Пья- 
ница сочинитель Дебор уже смастерил им несколько 
диалогов, за что пил водку и бренчал серебряной 
мелочью. Омраченные завистью гимнасты, вольтиже- 
ры и жонглеры твердили единым духом, до последнего 
момента, что таинственный гастролер — шарлатан из 
Индии, где научился действовать немного внушением, 
и предсказывали фиаско. Они же пытались распрост- 
ранить весть, что соперник их по арене — беглый пре- 
ступник. Они же сочинили, что Двойная Звезда — кар- 
точный шулер, битый неоднократно. Им же принад- 
лежала интересная повесть о шантаже, которым будто 
бы обезоружил он присмиревшего Агассица. Но по 
существу дела никто не мог ничего сказать; дымная 
спираль сплетни вилась, не касаясь центра. Один лишь 
клоун Арси, любивший повторять: «Я знаю и видал 
все, поэтому ничему не удивляюсь», — особенно под- 
черкивал свою фразу, когда поднимался разговор 
о Двойной Звезде; но на больном, желчном лице кло- 
уна отражался тусклый испуг, что его бедную жизнь 
может поразить нечто, о чем он задумывается с волне- 
нием, утратив нищенский покой, добытый тяжким тру- 
дом гримас и ушибов. 

Еще много всякого словесного сора — измышле- 
ний, болтовни, острот, издевательств и предсказа- 
ний — застряло в ушах разных людей по поводу гром- 
кого выступления, но всего не подслушаешь. В столбе 
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пыли за копытами коней Цезаря не важна отдельно 
каждая сущая пылинка; не так уж важен и отсвет луча, 
бегущего сквозь лиловые вихри за белым пятном золо- 
того императорского шлема. Цезарь пылит... Пыль — 
и Цезарь. 


Ш 


23-го окно цирковой кассы не открывалось. Над- 
пись гласила: «Билеты проданы без остатка». Несмо- 
тря на высокую цену, их раскупили с быстротой 
треска; последним билетам, еще 20-го, была устроена 
лотерея, в силу того что они вызвали жестокий спор 
претендентов. 

Пристальный взгляд, брошенный в этот вечер на 
места для зрителей, подметил бы несколько необыч- 
ный состав публики. Так, ложа прессы была набита 
битком, за приставными стульями блестели пенсне 
и воротнички тех, кто был осужден стоя переминаться 
с ноги на ногу. Была также полна ложа министра. Там 
сиял нежный, прелестный мир красивых глаз и тонких 
лиц молодых женщин, белого шелка и драгоценностей, 
горящих, как люстры, на фоне мундиров и фраков; так 
лунный водопад в бархате черных теней струит и ис- 
крит стрежи свои. Все ложи, огибающие малиновый 
барьер цветистым кругом, дышали роскошью и сдер- 
жанностью нарядной толпы; легко, свободно смеясь, 
негромко, но отчетливо говоря, эти люди рассматри- 
вали противоположные стороны огромного цирка. 
Над ареной, блистая, реяла воздушная пустота, со- 
мкнутая высоко вверху куполом с голубизной вечер- 
него неба, смотрящего в открытые стеклянные люки. 

Выше кресел помещалась физиономическая пестро- 
та интеллигенции, торговцев, чиновников и военных; 
мелькали знакомые по портретам черты писателей 
и художников; слышались замысловатая фраза, удач- 
ное замечание, изысканный литературный оборот, 
сплетни и семейные споры. Еще выше жалась на нераз- 
гороженных скамьях улица — непросеянная толпа: те, 
что бегут, шагают и проплывают тысячами пар ног. 
Над ними же, за высоким барьером, оклеенным цир- 
ковыми плакатами, на локтях, цыпочках, подбородках 
и грудях, придавленных теснотой, сжимаясь шести- 
гранно, как сот, потели парии цирка — галерея; силясь 
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высвободить хотя на момент руки, они терпели пытку 
духоты и сердцебиения; более спокойными в этом ме- 
сиве выглядели лица людей выше семи вершков. Здесь 
грызли орехи; треск скорлупы мешался со свистками 
и бесцеремонными окриками. 

Освещение а р21огпо, возбуждающе яркий свет такой 
силы, что все, вблизи и вдали, было как бы наведено 
светлым лаком, погружало противоположную сторону 
в блестящий туман, где, однако, раз останавливался 
там взор, все виделось с отчетливостью бинокля— и 
лица и выражения. Цирк, залитый светом, от укреплен- 
ных под потолком трапеций, от медных труб музыкан- 
тов, шелестящих нотами среди черных пюпитров, до 
свежих опилок, устилавших арену, был во власти элек- 
трических люстр, сеющих веселое упоение. Закрыв гла- 
за можно было по слуху намечать все точки простран- 
ства —скрип стула, кашель, сдержанный полутакт 
флейты, гул барабана, тихий, взволнованный разговор 
и шум, подобный шуму воды,— шелеста движений 
и дыхания десятитысячного человеческого заряда, вне- 
дренного разом в поперечный разрез круглого здания. 
Стоял острый запах тепла, конюшен, опилок и тонких 
духов — традиционный аромат цирка, родственный пе- 
строте представления. 

Начало задерживалось; нетерпение овладело пуб- 
ликой; по галереям несколько раз, вспыхивая неров- 
ным треском, перекатились аплодисменты. Но вот 
звякнул и затрепетал третий звонок. Бухнуло глухое 
серебро литавр, взвыл тромбон, выстрелил барабан; 
медь и струны в мелькающем свисте флейт понесли 
воинственный марш, и представление началось. 


ТУ 


Для этого вечера дирекция выпустила лучшие силы 
цирка. Агассиц знал, что к вершине горы ведут крутые 
тропинки. Он постепенно накаливал душу зрителя, 
громоздя впечатление на впечатление, с расчетливым 
и строгим разнообразием; благодаря этому зритель 
должен был отдать весь склопленный жар души вен- 
чающему концу: в конце программы значился Двойная 
Звезда. 

Арена ожила: гимнасты сменяли коней, кони — кло- 
унов, клоуны — акробатов; жонглеры и фокусники сле- 
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довали за укротителем львов. Два слона, обвязанные 
салфетками, чинно поужинали, сидя за накрытым сто- 
лом, и, княжеским движением хобота бросив «на чай», 
катались на деревянных шарах. Задумчивое остолбене- 
ние клоунов в момент неизбежного удара по затылку 
гуттаперчевой колбасой вызвало не одну мигрень сла- 
бых голов, заболевших от хохота. Еще клоуны почесы- 
вались и острили, как наездник с наездницей на белых 
астурийских конях вылетели и понеслись вокруг арены. 
То были Вакх и вакханка—в шкурах барса, венках 
и гирляндах роз; они, мчась с силой ветра, разыграли 
мимическую сцену балетного и акробатического харак- 
тера, затем скрылись, оставив в воздухе блеск и трепет 
грациозно-шальных тел, одержимых живописным дви- 
жением. После них, предшествуемые звуком трубы, 
вышли и расселись львы, ревом заглушая оркестр; 
человек в черном фраке, стреляя бичом, унизил их, как 
хотел; пена валилась из их пастей, но они вальсировали 
и прыгали в обруч. Четыре гимнаста, раскачиваясь под 
куполом, перебрасывались с одной трапеции на другую 
жуткими вольтами. Японец-фокусник вытащил из-за 
ворота трико тяжеловесную стеклянную вазу, полную 
воды и живых рыб. Жонглер доказал, что нет предме- 
тов, которыми нельзя было бы играть, подбрасывая их 
на воздух и ловя, как ласточка мух, без ушибов и про- 
маха; семь зажженных ламп взлетали из его рук с лег- 
костью фонтанной струи. Концом второго отделения 
был наездник Ришлей, скакавший на пяти рыжих бело- 
гривых лошадях и переходя, стоя, с одной на другую 
так просто, как мы пересаживаемся на стульях. 
Звонок возвестил антракт; публика повалила 
в фойе, курительные, буфеты и конюшни. Служители 
прибирали арену. За эти пятнадцать минут племян- 
ница министра Руна Бегуэм, сидевшая в его ложе, 
основательно похоронила надежды капитана Галля, 
который, впрочем, не сказал ничего особенного. Он 
глухо заговорил о любви еще утром, но им помешали. 
Тогда Руна сказала «до свиданья» — с весьма вразуми- 
тельным холодом выражения, но ослепшее сердце Гал- 
ля не поняло ее ровного, спокойного взгляда; теперь, 
пользуясь тем, что на них не смотрят, он взял опущен- 
ную руку девушки и тихо пожал ее, Руна, бестрепетно 
отняв руку, повернулась к нему, уткнув подбородок 
в бархат кресла. Легкая, светлая усмешка легла меж ее 
бровей прелестной морщинкой, и взгляд сказал — нет. 
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Галль сильно похудел в последние дни. Его левое 
веко нервно подергивалось. Он остановил на Руне 
такой долгий, отчаянный и пытливый взгляд, что она 
немного смягчилась. 

— Галль, все проходит! Вы — человек сильный. 
Мне искренно жаль, что это случилось с вами, что 
причиной вашего горя — я. 

— Только вы и могли быть, — сказал Талль, ничего 
не видя, кроме нее.— Я вне себя. Хуже всего то, что вы 
еще не любили. 

— Как?! 

— Эта страна вашей души не тронута. В против- 
ном случае воспоминание чувства, может быть, сдви- 
нуло бы ваше сердце с мертвой точки. 

— Не знаю. Но хорошо, что наш разговор перехо- 
дит в область соображений. К этому я прибавлю, что 
смотрела бы как на несчастье на любовь, если поразит 
она меня без судьбы. 

Руна покойно обвела взглядом ряд лож, точно же- 
лая выяснить, не таится ли уже теперь где-нибудь это 
несчастье среди пристальных взглядов мужчин; но вос- 
хищение так надоело ей, что она относилась к нему 
с презрительной рассеянностью богача, берущего сда- 
чу медью. 

— Любовь и судьба — одно... Талль помолчал.— 
Или... что вы хотите сказать? 

— Я подразумеваю исключительную судьбу, 
Талль. Знаю, — Руна скорбно двинула обнаженным пле- 
чом,— что такой судьбы я... недостойна.— Высокоме- 
рие этого слова скрылось в бесподобной улыбке. — Но 
я все же хочу, чтобы эта судьба была особенная. 

ТГалль понял по-своему ее горделивую мечту. 

— Конечно, я вам не пара,— сказал он с искренней 
обидой и с не менее искренним восторгом.— Вы до- 
стойны быть королевой. Я — обыкновенный человек. 
Однако нет вещи, над которой я задумался бы, прика- 
жи вы мне исполнить ее. 

Руна повела бровью, но улыбнулась. Сильная любовь 
возбуждала в ней религиозное умиление. Когда Галль не 
понял ее, она захотела подвинуть его ближе к своей 
душе. Так добрые люди любят, посетовав нищему о его 
горькой доле, заняться анализом своих ощущений на 
тему: «добрый ли я человек»? А нищему все равно. 

— Для королевы я, пожалуй, умнее, чем надо быть 
умной в ее сане, — сказала Руна. Я ведь знаю людей. 
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Должна вас изумить. Та судьба, с какой могла бы 
я встретиться, не смотря на нее вниз,— едва ли воз- 
можна. Вероятно, нет. Я очень тщеславна. Все, что 
я думаю о том, смутно и ослепительно. Вы знаете, как 
иногда действует музыка... Мне хочется жить как бы 
в несмолкающих звуках торжественной, всю меня пе- 
рерождающей музыки. Я хочу, чтобы внутреннее вол- 
нующее блаженство было осмыслено властью, не зна- 
ющей ни предела, ни колебаний. 

Эту маленькую, беззастенчивую исповедь Руна 
произнесла с грациозной простотой молодой матери, 
нашептывающей засыпающему ребенку сны власте- 
ЛиНОв. 

— Экстаз? 

— Я не знаю. Но слова заключают больше, чем 
о том думают люди, жалеющие о немощи слов. До- 
вольно, а то вы измените мнение обо мне в дурную 
сторону. 

— Я не меняю мнений, не меняю привязанно- 
стей, — сказал Талль и, видя, что Руна задумалась, стал 
молча смотреть на ее легкий профиль, собирая для 
полноты впечатления все, что о ней знал. Десяти лет 
она написала замечательные стихи. Семнадцатый и во- 
семнадцатый годы она провела в кругосветном плава- 
нии, и ее экзотические рисунки были проданы с боль- 
шой выставки по дорогой цене, в пользу слепых. Она 
не искала популярности этого рода— не любила ее. 
Она великолепно играла; ей по очереди пророчили то 
ту, то другую славу — она славы не добивалась. В ее 
огромном доме можно было переходить из помещения 
в помещение с нарастающим чувством власти денег, 
одухотворенной художественной и разносторонней ду- 
шой. Независимая и одинокая, она проходила жизнь 
в душевном молчании, без привязанностей и любви, 
понимая лишь инстинктом, но не опытом, что дает 
это, еще не испытанное ею чувство. Она знала все 
европейские языки, изучала астрономию, электротех- 
нику, архитектуру и садоводство, спала мало, редко 
выезжала и еще реже устраивала приемы. 

Этот невозмутимый, холодный мир был заключен 
в совершенную оболочку. По мягкости линий и вы- 
ражения ее лицо было лицом блондинки, но под свер- 
кающей волной черных волос давало непостижимое 
сочетание зноя и нежности. Ее вполне женственная, 
без впечатления хрупкости, фигура веяла свежестью 
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и весельем ясного тела. Она была чуть пониже Галля; 
он же при среднем росте казался выше благодаря 
эполетам. 

Талль — интеллигентный воин с немного расплыв- 
чатым лицом и меланхолическими глазами доброго 
человека, которым пытался иногда придать высоко- 
мерное выражение, передумав о Руне Бегуэм все, что 
пришло на мысль, обратил внутренний взгляд к себе, 
но, не найдя там ничего особенного, кроме здоровья, 
любви, службы и аккуратных привычек, почувствовал 
печаль смирения. Ему не следовало говорить о любви. 
Все же в момент третьего звонка, как бы дернутый его 
трелью за язык, он успел сказать: «Я желаю вам 
счастья...» Конец фразы: «если бы —со мной...» — за- 
стрял в его горле. Он разгладил усы и приготовился 
смотреть представление. 


У 


Последний перед выходом Двойной Звезды номер 
назывался «Бессилие оков». Он состоял в том, что 
широкоплечего, низкорослого человека связали по ру- 
кам и ногам толстенными веревками, опутали прово- 
локой; сверх того опоясали кандалами руки и ноги. 
Затем его накрыли простыней; он повозился под ней 
минуты две и встал совершенно распутанный; узы 
валялись на песке. 

Он ушел. Наступила глубокая, острая тишина. Му- 
зыка заиграла и смолкла. Цирк неслышно дышал. 
Заразительное ожидание проникло из души в душу, 
напрягая чувства; взгляды, направленные к выходной 
занавеси, молча вызывали обещанное явление. Музы- 
канты перелистывали ноты. Прошло минут пять; не- 
терпение усиливалось. Верхи, потрещав вразброд, раз- 
разились залпами рукоплесканий протеста; средина 
поддержала их; низы беседовали, трепетали веерами, 
улыбались. 

Тогда, вновь заставив стихнуть шум нетерпения, 
у выхода появился человек среднего роста, прямой, как 
пламя свечи, с естественной и простой манерой; задер- 
жась на мгновение, он вышел к середине арены, ступая 
мягко и ровно; остановясь, он огляделся с улыбкой, 
обвел взглядом сверкающую впадину цирка и поднял 
голову, обращаясь к оркестру. 
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— Сыграйте, — сказал он, подумав, негромко, но 
так внятно, что слова ясно прозвучали для всех, — сыг- 
райте что-нибудь медленное и плавное, например «Ме- 
ксиканский вальс». 

Капельмейстер кивнул, постучал и взмахнул па- 
лочкой. 

Трубы зарокотали вступление; кружась, ветер мело- 
дии охватил сердца пленом и мерой ритма; звон, трели 
и пение рассеяли непостижимую магию звука, в кото- 
рой праздничнее сверкает жизнь и что-то прощается 
внутри, насыщая все чувства. 

Двойная Звезда —каким являлся он взгляду зри- 
телей в эту минуту — был человек лет тридцати. Его 
одежда состояла из белой рубашки, с перетянутыми 
у кистей рукавами, черных панталон, синих чулок 
и черных сандалий; широкий серебряный пояс обнимал 
талию. Светлый, как купол, лоб нисходил к темным 
глазам чертой тонких и высоких бровей, придававших 
его резкому лицу выражение высокомерной ясности 
старинных портретов; на этом бледном лице, полном 
спокойной власти, меж тенью темных усов и щелью 
твердого подбородка презрительно кривился малень- 
кий строгий рот. Улыбка, с которой он вышел, была 
двусмысленна, хотя не лишена равновесия, и полна 
скрытого обещания. Его волосы бобрового цвета сла- 
бо вились под затылком, в углублении шеи, спереди же 
чуть-чуть спускались на лоб; руки были малы, плечи 
слегка откинуты. 

Он отошел к барьеру, притопнул и не спеша по- 
бежал, с прижатыми к груди локтями; так он обогнул 
всю арену, не совершив ничего особенного. Но со 
второго круга раздались возгласы: «Смотрите, смо- 
трите». Оба главных прохода набились зрителями: 
высыпали все служащие и артисты. Шаги бегущего 
исказились, уже двигался он гигантскими прыжками, 
без видимых для того усилий; его ноги, легко трогая 
землю, казалось, не поспевают за неудержимым стре- 
млением тела; уже несколько раз он в течение прыжка 
просто перебирал ими в воздухе, как бы отталкивая 
пустоту. Так мчался он, совершив круг, затем, про- 
бежав обыкновенным манером некоторое расстояние, 
резко поднялся вверх на высоту роста и замер, оста- 
новился в воздухе, как на незримом столбе. Он пробыл 
в таком положении лишь едва дольше естественной 
задержки падения— на пустяки, может быть треть 
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секунды,—но на весах общего внимания это отозва- 
лось падением тяжкой гири против золотника — так 
необычно метнулось пред всеми загадочное явление. 
Но не холод, не жар восторга вызвало оно, а смуту 
тайного возбуждения: вошло нечто из-за пределов су- 
щества человеческого. Многие повскакали; те, кто не 
уследил, в чем дело, кричали среди поднявшегося шу- 
ма соседям, спрашивая, что случилось? Чувства уже 
были поражены, но еще не сбиты, не опрокинуты; 
зрители перекидывались замечаниями. Балетный кри- 
тик Фогард сказал: «Вот монстр элевации; с времен 
Агнессы Дюпорт не было ничего подобного. Но в ба- 
лете, среди фейерверка иных движений, она не так 
поразительна». В другом месте можно было подслу- 
шать: «Я видел прыжки негров в Уганде; им далеко...», 
«Факирство, гипноз!». «Нет! Это делается с помощью 
зеркал и световых эффектов», — возгласило некое ком- 
петентное лицо. 

Меж тем, отдыхая или раздумывая, по арене преж- 
ним неторопливым темпом бежал Двойная Звезда, сея 
тревожные ожидания, разраставшиеся неудержимо. 
Чего ждал взволнованный зритель? Никто не мог от- 
ветить себе на это, но каждый был как бы схвачен 
невидимыми руками, не зная, отпустят или сбросят 
они его, бледнеющего в непонятной тоске. Так чув- 
ствовали, как признавались впоследствии, даже маниа- 
ки сильных ощущений, люди испытанного хладно- 
кровия. Уже несколько раз среди дам взлетало высокое 
«ах!», с оттенком более серьезным, чем те, какими 
окрашивают это универсальное восклицание. Верхи, 
ничего не понимая, голосили «браво» и набивали 
ладони. Тем временем в толпе цирковых артистов, 
запрудивших выход, произошло движение; эти мно- 
го видавшие люди были поражены не менее зри- 
телей. 

Прошло уже около десяти минут, как Двойная 
Звезда выступил на арену. Теперь он увеличил ско- 
рость, делая по-видимому, разбег. Его лицо разгоре- 
лось, глаза смеялись. И вдруг ликующий детский крик 
звонко разлетелся по цирку: «Мама, мама! Он летит... 
Смотри, он не задевает ногами!» 

Все взгляды разом упали на только теперь замечен- 
ное. Как пелена спала с них; обман мерного движения 
ног исчез. Двойная Звезда несся по воздуху на фут от 
земли, поднимаясь все круче и выше. 
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Тогда внезапно за некоей неуловимой чертой, через 
которую, перескакнув и струсив, заметалось подко- 
шенное внимание — зрелище вышло из пределов фоку- 
са, став чудом, то есть тем, чего втайне ожидаем мы 
всю жизнь, но когда оно наконец блеснет, готовы 
закричать или спрятаться. Покинув арену, Друд 
всплыл в воздухе к люстрам, обернув руками затылок. 
Мгновенно вся воображаемая тяжесть его тела переда- 
лась внутреннему усилию зрителей, но так же быстро 
исчезла, и все увидели, что выше галерей, под трапеци- 
ями, мчится, закинув голову, человек, пересекая время 
от времени круглое верхнее постранство с плавной 
быстротой птицы,— теперь он был страшен. И его 
тень, ныряя по рядам, металась внизу. 

Смятенный оркестр смолк; одинокий гобой взвыл 
фальшивой нотой и как подстреленный оборвал мед- 
ный крик. 

Вопли «Пожар!» не сделали бы того, что поднялось 
в цирке. Галерея завыла; крики «Сатана! Дьявол!» под- 
хлестывали волну паники; повальное безумие овладело 
людьми; не стало публики: она, потеряв связь, превра- 
тилась в дикое скопище, по головам которого, сорвав- 
шись с мощных цепей рассудка, бешено гудя и скаля 
зубы, скакал Страх. Многие в припадке внезапной 
слабости или головокружения сидели, закрыв руками 
лицо. Женщины теряли сознание; иные, задыхаясь, 
рвались к выходам; дети рыдали. Всюду слышался 
треск балюстрад. Беглецы, запрудив арену, сталкива- 
лись у выходов, сбивая друг друга с ног, хватая и от- 
талкивая передних. Иногда резкий визг покрывал весь 
этот кромешный гвалт; слышались стоны, ругатель- 
ства, грохот опрокинутых кресел. А над цирком выше 
трапеций и блоков, скрестив руки, стоял в воздухе 
Двойная Звезда. 

— Оркестр, музыку!! — кричал Агассиц, едва созна- 
вая, что делает. 

Несколько труб взвыло предсмертным воплем, ко- 
торый быстро утих; затрещали поваленные пюпитры; 
эстрада опустела; музыканты, бросив инструменты, 
бежали, как все. В это время министр Дауговет, тяжело 
потирая костлявые руки и сдвинув седину бровей, тихо 
сказал двум быстро вошедшим к нему в ложу, прилич- 
но, но незначительно одетым людям: «Теперь же. Без 
колебания. Я беру на себя. Ночью лично ко мне с док- 
ладом, и никому больше ни слова!» 
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Оба неизвестных без поклона выбежали и смеша- 
лись с толпой. 

Тогда Друд вверху громко запел. Среди неистовст- 
ва его голос прозвучал с силой порыва ветра; это была 
короткая, неизвестная песня. Лишь несколько слов ее 
было схвачено несколькими людьми: «Гот путь без 
дороги...» Каданс пропал в гуле, но можно было ду- 
мать, что есть еще три стопы, с мужской рифмой 
в отчетливом слове «клир». Снова было не разобрать 
слов, пока на паузе гула они не окончились загадоч- 
ным и протяжным: «зовущий в блистающий мир». 

От ложи министра на арену выступила девушка 
в платье из белых шелковых струй. Бледная, вне себя, 
она подняла руки и крикнула. Никто не расслышал ее 
слов. Она нервно смеялась. Ее глаза, блестя, неслись 
вверх. Она ничего не видела, не понимала и не чув- 
ствовала, кроме светлой бездны, вспыхнувшей на раз- 
валинах этого дня чудным огнем. 

Талль подошел к ней, взял за руку и увел. Вся 
дрожа, она повиновалась ему почти бессознательно. 
Это была Руна Бегуэм. 


УТ 


Когда, вновь коснувшись земли, Двойная Звезда 
стремительно направился к выходу, паника в проходе 
усилилась. Все, кто мог бежать, скрыться, исчезли с его 
пути. Многие попадали в давке; и он беспрепятственно 
достиг кулис, взял там шляпу и пальто, а затем вышел 
через конюшни в аллею бульвара. 

Он укрыл лицо шарфом и исчез влево, на свет 
уличных фонарей. Едва он отошел, как несколько бес- 
пощадных ударов обрушилось на его плечи и голову; 
в луче фонаря блеснул нож. Он повернулся; острие 
увязло в одежде. Стараясь освободить левую руку, за 
которую ухватились двое, правой он сжал чье-то лицо 
и резко оттолкнул нападающего; затем быстро взвился 
вверх. Две руки отцепились; две другие повисли на его 
локте с остервенением разъяренного бульдога. Рука 
Друда немела. Поднявшись над крышами, он увидел 
ночную иллюминацию улиц и остановился. Все это 
было делом одной минуты. Склонившись, с отвраще- 
нием рассмотрел он сведенное ужасом лицо агента; 
тот, поджав ноги, висел на нем в борьбе с обмороком, 
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но обморок через мгновение поразил его. Друд вырвал 
руку; тело понеслось вниз; затем из глубины, завален- 
ной треском колес, вылетел глухой стук. 

— Вот он умер,— сказал Друд,— погибла жизнь, и, 
без сомнения, великолепная награда. Меня хотели убить. 

У него было предчувствие, и оно не обмануло его. 
Он ждал дня выступления с улыбкой и грустью — без- 
отчетной грустью горца, взирающего с вершины на 
обширные туманы низин, куда не долетит звук. И если 
он улыбался, то лишь приятным, невозможным ве- 
щам — чему-то вроде восхищенного хора, пытающего, 
теребя и увлекая его в круг радостно засиявших лиц; 
и что там, в том мире, где он плывет и дышит свобод- 
но? И нельзя ли туда сопутствовать, закрыв от страха 
глаза? 

Друд несся над городскими огнями в гневе и тор- 
жестве. Медля возвращаться домой, размышлял он 
о нападении. Змея бросилась на орла. Вместе с тем он 
сознавал, что опасен. Его постараются уничтожить, 
или, если в том не успеют, окружат его жизненный 
путь вечной опасностью. Его цели непостижимы. По- 
мимо того, самое его существование — абсурд, явление 
нетерпимое. Есть положения, ясные без их логического 
развития: Венера Милосская в бакалейной лавке, сун- 
дук с шаровидными молниями, отправленный по же- 
лезной дороге; взрывы на расстоянии. Он вспомнил 
цирк — так ясно, что в воздухе, казалось, снова блес- 
нул свет, при котором разыгрались во всем их безобра- 
зии сцены темного исступления. Единственным утеше- 
нием были поднятые вверх с криком победы руки 
неизвестной женщины; и он вспомнил стадо домашних 
гусей, гогочущих, завидя диких своих братьев, летящих 
под облаками; один гусь, вытянув шею и судорожно 
хлеща крыльями, запросился тоже наверх, но жир уде- 
ржал его. 

Приблизился свист перьев; ночная птица ударилась 
в грудь, забилась у лица и, издав стон ужаса, взмыла, 
сгинув во тьме. Друд миновал черту города. Над 
гаванью он пересек луч прожектора, соображая, что 
теперь, верно, будут протирать зеркало или глаза, 
думая, не померещился ли на фоне береговых скал 
человеческий силуэт. Действительно, в крепости что-то 
поизошло, так как луч начал кроить тьму по всем 
направлениям, попадая, главным образом, в облака. 
Друд повернул обратно, развлекаясь обычной игрой; 
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он населил по дороге свой путь воздушными ладьями, 
откуда слышался шепот влюбленных пар; они скользи- 
ли к серпу луны, в его серебряную кисейку, броса- 
ющую на ковры и цветы свою тонкую белизну. Их 
кормчие, веселые, маленькие духи воздуха, завернув 
крылья под мышку, тянули парус. Он слышал смех 
и перебор струн. Еще выше лежала торжественная 
пустота, откуда из-за мириадов миль протягивались 
в прищуренный глаз иглы звездных лучей; по ним, как 
школьники, скатывающиеся с перил лестницы, сновали 
пузатенькие арапы, толкаясь, гримасничая и опроки- 
дываясь, подобно мартышкам. Все звуки, подымаю- 
щиеся с земли, имели физическое отражение; высоко 
летели кони, влача призрачную карету, набитую весе- 
лой компанией; дым сигар мутил звездный луч; возни- 
ца, махая бичом, ловил слетевший цилиндр. В стороне 
скользили освещенные окна трамвая, за которыми гос- 
подин читал газету, а франт сосал тросточку, косясь на 
миловидное лицо соседки. Тут и там свешивались бал- 
коны, прорезанные светом дверей, укрытых зеленью, 
позволяющей видеть кончик туфли или опасный блеск 
глаз, мерцающих, как в засаде. Бежал воздушный га- 
зетчик, размахивая пачкой газет; кошка стремглав пе- 
релезла по невидимым крышам, и гуляющие останав- 
ливались над городом, раскланиваясь в теплую тьму. 

Как только Друд устал, эта игра рассеялась по- 
добно стае комаров, если по ней хватил дождь. Он 
присел на фронтон башенных часов, которые снизу 
казались озаренным кружком в тарелку величиной, 
вблизи же являли двухсаженную амбразуру, заделан- 
ную стеклом толщиной дюйма в три, с аршинными 
железными цифрами. За стеклом, гремя, двигались 
шестерни, колеса и цепи; в углу, попивая кофе, сидел 
машинист, с грязной полосой поперек небритой щеки; 
среди инструментов, свертков пакли и жестянок с мас- 
лом дымилась печка, на которой кипел кофейник. 
На оси снаружи стекла две огромные стрелы ука- 
зывали десять минут второго. Ось дрогнула, минутная 
стрелка заскрипела и свалилась на фут ниже, отметив 
одиннадцатую минуту. По карнизам жались в ряды 
сонные голуби, гуркая и скрипя клювом. Друд зевнул. 
Цирк и нападение утомили его. Он дождался, когда 
часовые колокола, отмечая четверть второго, вызво- 
нили такт старинной мелодии, и устремился к го- 
стинице, где временно жил. 
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Тцетно искали горожане на другой день в стра- 
ницах газет описания загадочного события; сила, дей- 
ствующая с незапамятных времен пером и угрозой, 
разослала в редакции секретный циркуляр, предписы- 
вающий «забыть» необыкновенное происшествие; упо- 
минать о нем запрещалось под страхом закрытия; 
никаких объяснений не было дано по этому поводу, 
и редакторы возвратили авторам длиннейшие ста- 
тьи — плоды бессонной ночи, — украшенные самыми 
заманчивыми заголовками. 

Меж тем слухи достигли такого размаха, приняли 
такие размеры и очертания, при каких исчезал уже 
самый смысл происшествия, подобно тому как гигант- 
ской, но бесформенной становится тень человека, 
вплотную подошедшего к фонарю. Очевидцы разнесли 
свои впечатления по всем закоулкам, и каждый переда- 
вал так, что остальным было бы о чем с ним поспо- 
рить — лучшее доказательство своеобразия в воспри- 
ятии. В деле Друда творчество масс, о котором ныне, 
слышно, чрезвычайно хлопочут, проявилось с безудер- 
жностью истерического припадка. Правда, мелкотрав- 
чатый скептицизм образованной части населения пу- 
стил тонкое «но», в глубокомысленной бессмыслен- 
ности которого уху, настроенному соответственно, 
слышалось множество остроумнейших изъяснений. На 
это «но», как на шпульку, наматывалась пестрая нить 
ходячей энциклопедии. Кто приводил гипнотизм, фа- 
кирство, кто чудеса техники; ссылались и на старинных 
фокусников, творивших непостижимые чудеса с про- 
дувной машинкой в подкладке. Не были забыты ни 
синематограф, ни волшебный фонарь, ни знаменитые 
автоматы: механический человек Вебера обыгрывал 
искуснейших шахматистов своего времени. В силу того 
что всякое событие подобно шару, покрытому слож- 
ным рисунком, очевидцы противоречили друг другу, 
не совпадая в описании происшествия, так как каждый 
видел лишь обращенную к нему часть шара со сверх- 
сметной прибавкой фантазии или же, желая поразить 
сухой точностью, отнимал подробности; таким обра- 
зом, сама очевидность стала наполовину спорной. Од- 
нако «глас божий», то есть вести с конюшен и галерей, 
праздновал богатый пир, украшаясь всем, что есть 
вздорного в человеке, когда захочет он небылиц и сам 
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стряпает их. Эти вести создали легенду о черте, выеха- 
вшем на белом коне; по точным справкам других, 
дьявол похитил девочку и улетел с нею в окно; третьи 
добавляли, что малютка превратилась в старуху 
страшного вида. Наперерез этой диковине всплыл слух 
об ангелах, запевших над головой публики о конце 
мира, но более склонялись все к объяснению, данному 
буфетчиком «Ниагары», что приезжий грек изобрел 
летательную машинку, которую можно держать в кар- 
мане; грек вылетел из цирка на улицу и упал, потому 
что в машинке сломался винт. Венцом всей путаницы 
было потрясающее известие о посещении цирка стаей 
летающих мертвецов, которые пили, ели, а затем при- 
нялись безобразить, срывая с зрителей шляпы и вы- 
крикивая на неизвестном языке умопомрачительные 
слова. 

Малый очаг такого кипения слухов представляла 
утром 24-го числа кухня гостиницы «Рим», в девятом 
часу. Здесь за столом, посреди которого валил пар 
огромной сковороды с бараниной, лакей и повар вели 
жаркий спор; их слушали горничные и кухарка; пова- 
рята, гримасничая и наделяя у плиты друг друга щелч- 
ками, успевали в то же время слушать беседу. Лакей 
хотя и не попал в цирк за отсутствием билетов, но весь 
вечер протолкался у входа среди несчасиливцев, тще- 
тно надеявшихся умилостивить контролера сигарой 
или проскочить, улучив момент, внутрь. 

— Вздор! — сказал повар, выслушав описание по- 
вального бегства зрителей.— Хотя бы видел ты соб- 
ственными глазами, чего, как говоришь сам, не было. 

— Легко сказать «вздор»,— возразил лакей, — тве- 
рди «вздор», что бы ты ни услышал. Противно с тобой 
говорить... Если думают, что я лгу, пусть имеют храб- 
рость сказать мне это прямо в лицо. 

— А что тогда будет? — воинственно спросил по- 
вар.— Прямо в лицо?! Вот я тебе прямо в лицо и гово- 
рю, что ты врешь. 

— Я? Вру? 

— Ну, не врешь, так сочиняешь, это одно и то же, 
а если хочешь знать правду, то я тебе объясню: все 
произошло оттого, что обрушились столбы. Этого я, 
разумеется, не видел, но думаю, что хватит и такой 
безделицы. ГТалереи ведь на столбах, не так ли? А раз 
зрителей набилось туда втрое больше, чем полагается, 
подпорки и подломились. 
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— При чем тут подпорки,— возразил, вспотев от 
отчаяния, лакей, — когда побежала полная улица наро- 
да, двери трещали, и я сам слышал крики. Кроме того, 
я многих расспрашивал; кажется, ясно. 

— Вздор!— сказал повар.—Как обломают тебе 
ноги, так закричишь, сам не зная что. Бывает, что 
с испугу человек сходит с ума и начинает нести всякую 
чепуху. 

— Уж всем известно, что вы неверующий, — заго- 
лосила горничная в то время, как ее подруга с кухар- 
кой, разинув рты, трепетали в припадке острого любо- 
пытства,— а я еще маленькая видела такую вещь, что 
попросите меня рассказать о том на ночь, я ни за что 
не решусь. Приходит к нам человек — дело было 
ночью — и просится ночевать... 

— И я хорошо помню, — перебил лакей,— как 
вышел из двери солидный, вежливый господин. «Что 
там произошло?» — спросил я его и вижу, что он силь- 
но взволнован. Он мне сказал: «Не ищите суетных 
развлечений. Я видел, как в человека вселился демон 
и поднял его на воздух. Молитесь, молитесь» И он 
ушел, этак помахивая рукой. Я вам говорю, в одной 
этой его руке была масса выражения! 

Повар не успел произнести «Вздор!», как горнич- 
ная, опасаясь, что ее рассказ потонет в ожесточении 
спорщиков, взяла тоном выше и заговорила быстрее: 

— Вы слышите? Я сказала, что тот человек попро- 
сился к нам ночевать; отец поворчал, но пустил, а на 
другой день мать говорила ему: «Что, разве не была 
я права?» Она не хотела, чтобы его пустили. Что же 
вышло? У нас в доме была пустая комната, в которой 
никто не жил; туда сваливали обыкновенно овощи; там 
же отец держал токарный станок. В эту комнату уло- 
жили мы спать нашего странника. Я его как сейчас 
вижу: высокий, толстый, седой, а лицо гладкое и такое 
розовое, как вот у Бетси или у меня, когда меня не 
раздражают ничем. Хотя я была маленькая, но ясно 
видела, что в старике есть что-то подозрительное. 
Когда он убрался спать, я подкралась к двери, загля- 
нула в замочную скважину и... вы можете представить, 
что я увидела? 

— Нет, нет! Не говорите! Не говорите! — восклик- 
нули женщины.— Ай, что же вы там увидели? 

— Он сидел на мешках. Я и теперь вся дрожу, как 
тогда. «Обожаемые мои члены!— сказал он и снял 
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правую ногу. Мои любезные оконечности!..» Тут— 
ей-богу, я сама это видела— отнял он и поставил 
к стене левую ногу. Колени мои подкосились, но я смо- 
трю. Я смотрю, а он снимает одну руку, вешает ее на 
гвоздь, снимает другую руку, кладет ее этак небрежно, 

— Ну?! — подхватили слушатели. 

— И преспокойно снимает себе голову! Вот так! 
Бряк ее на колени! 

Здесь, желая изобразить ужасный момент, рассказ- 
чица схватила себя за голову, вытаращив глаза, а за- 
тем, с видом изнеможения, вызванного тяжелым вос- 
поминанием, картинно уронила руки и откинулась, 
переводя дух. 

— Ну, уж это ты врешь, — сказал повар, интерес 
которого к повествованию заметно упал, как только 
горничная лишила нищего второй руки. Чем же он 
снял голову, если у него не было рук? 

Горничная обвела его ледяными глазами. 

— Я давно замечаю, — хлестко возразила она— 
что вы ведете себя как азиатский паша, не имея капель- 
ки уважения к женщине. Кто вбил вам в голову, что 
старик был без рук? Я же говорю, что руки у него 
были. 

Ум повара помутился; бессильно махнул он рукой 
и плюнул. В этот момент вошел, смотря поверх огром- 
ных очков, человек в переднике и войлочных туфлях. 
Это был коридорный с верхнего этажа. 

— Странное дело, — сказал он, ни к кому в отдель- 
ности не обращаясь, но обводя всех по очереди мрач- 
ным, нездешним взглядом.— Что? Я говорю, что это 
странное дело, как и доложил я о том ночью же 
управляющему. 

Наступила вязкая пауза. 

— Какое же это странное дело? — спросил лакей. 

— Как вспомню, мороз подирает,— сказал кори- 
дорный, когда новая пауза достигла неприятных раз- 
меров.— Слушайте. Сегодня во втором часу ночи, по- 
чистив все сапоги, проходил я мимо 137-го и, заметив, 
что дверь не заперта, а притворена, постучал; не за 
делом, а так. Мало ли что может быть. Было там тихо. 
Я вошел, убедился, что жильца нет, запер ключом 
дверь, а ключ положил в карман, потом повесил его на 
доску. После того как я задержался наверху минут 
пять, снова пошел вниз и, как дорога моя была мимо 
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того же 137-го, увидел, что дверная ручка качнулась. 
Кто-то изнутри пробовал отворить дверь. Я тихо по- 
дошел к ней и замер, еще раз дернулась ручка, затем 
раздались шаги. Тут я заглянул в скважину. В передней 
был свет, и я увидел спину отходящего человека. 
У портьеры, отведя ее, он остановился и повернулся, 
но это был не чужой, а тот самый Айшер, что там 
живет. Минут через пять, не больше, он взошел в ко- 
ридор по лестнице, снял ключ и попал к себе. 

Изложив эти обстоятельства, коридорный вновь по 
очереди осмотрел широко раскрытые рты и прибавил: 

— Понимаете? 

— Черт побери! — сказал лакей, ехидно взглянув 
на повара, который на этот раз не закричал «вздор», 
а лишь горько покачал головой над куском бараньего 
жира. — Как же он мог оказаться у себя дома? 

— Если не через балкон, то разве что в образе 
комара или мухи, — пояснил коридорный— даже мы- 
ши не пролезть в замочную скважину. 

— А что сказал управляющий? 

— Он сказал: «Гм... только, я думаю, не помере- 
щилось ли тебе?» Однако я видел, как он с легкостью 
побежал наверх, должно быть, затем, чтобы посмот- 
реть самому в дырку; а спускался он назад с лицом 
втрое длиннее, чем оно было. 

Тут все стали обсуждать поведение и личность та- 
инственного жильца. 

— Он редко бывает дома,— сказал коридорный, 
причем вспомнил, что Айшер предпочел номер в верх- 
нем этаже, хотя эта комната хуже свободных номеров 
этажей нижних. Бетси пропела: 

— Степенный молодой человек, на редкость крот- 
кий и вежливый; никто еще не слышал от него за- 
мечаний, даже когда забудешь пройтись по комнате 
щеткой или, стоя перед зеркалом, помедлишь явиться 
на звонок. 

Никто не знал, чем он занимается, никто не посетил 
его. Слышали иногда, как он разговаривает сам с со- 
бой или, смотря в книгу, тихо смеется. Бесполезно 
расставлять ему пепельницы, потому что окурки все 
равно валяются на полу. 

Меж тем лакей как бы впал в транс; все созер- 
цательнее, значительнее и рассеяннее становилось его 
лицо, и все выше возводил он глаза к потолку, где 
бодро жужжали мухи. Возможно, что эти насекомые 
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сыграли для него роль легендарного Ньютонова ябло- 
ка, дав разрозненной добыче ума связь кристалличе- 
скую; подняв руку, чтобы привлечь внимание, он уста- 
вился нахмуренным взглядом в сизый нос повара 
и слабым голосом, за каким в таких случаях стоит 
гордая уверенность, что сказанное прозвучит порази- 
тельнее громовых возгласов, медленно произнес: 

— А знаете ли вы, кто такой жилец 137-го номера, 
кто этот человек, попадающий домой без ключа, кто 
он, именуемый Симеон Айшер? Да, кто он, знаете вы 
это? А если не знаете, то желаете знать или не желаете? 

Выяснилось, что желают все, но что некоторые 
недолюбливают, когда человек кривляется, а не гово- 
рит прямо. 

— Прямо?! — воскликнул лакей.—Так вот!— Он 
встал, картинно опрокинул стул и, протянув правую 
руку к сетке для процеживания макарон, крикнул: — 
Человек, попадающий без ключа! Человек, требу- 
ющий, чтобы ему непременно отвели верхнее помеще- 
ние! Человек, о котором никто не знает, кто он та- 
кой, — этот человек есть тот, который полетел в цирке! 

Раздалось женское «Ах!», и шум изумления заглу- 
шил раздражительный протест повара. В эту минуту 
вбежал тощий мальчуган, издали еще примахивая к се- 
бе рукой Бетси и крича: «Идите скорей, вас требует 
управляющий!» 

— По-вашему, все мошенники! — вскричала, убе- 
гая с мальчиком, задетая в своих симпатиях, Бетси.— 
Это, может, вы летаете, а не Айшер! 
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В бешенстве человеческих отношений перебрасыва- 
ется быстрый и тонкий луч холодного света — фонарь 
полиции. Когда коридорный донес управляющему го- 
стиницей, что изнутри номера 137 дергалась ручка 
двери, луч фонаря пристально остановился на лице 
управляющего и, сверкнув приказательно, позвал к ру- 
ке, державшей фонарь. Рука издали казалась обык- 
новенной рукой, в обшлаге с казенными пуговицами, 
но вблизи выразила всего человека, который владел 
ею. Ее пальцы были жестки и плоски. Она лежала, как 
каменная, на углу большого стола. Фонарь исчез, его 
заменил свет яркой зеленой лампы. 
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Ночь кончилась; этот свет также исчез, уступив 
блеску раннего солнца, в котором Бетси предстала 
пытливым и равнодушным глазам управляющего го- 
стиницей. Он взял резкий тон крайнего неудоволь- 
СТВИЯ: 

— Вы обслуживаете верх, и так нерадиво, что на 
вас стали поступать жалобы. Мне это не нравится. 
Я выслушал неприятные вещи. Приборы не чищены, 
мебель расставлена неаккуратно, подаете тупые ножи, 
расплескиваете кофе и чай; приносите мятые салфетки. 
До сих пор я не делал вам замечаний, считая это 
простой оплошностью, но сегодня решил наконец по- 
кончить с ленью и безобразием. 

— Сударь, — сказала пораженная девушка, — изви- 
ните, я, честное слово, ничего ровно не понимаю. Грех 
вам, вы так меня обижаете...— Она подняла передник, 
тыкая им в глаза. Я так стараюсь, не покладая рук, 
что не имею для себя свободной минуты. Вам, должно 
быть, насплетничали. Кто вам жаловался? Кто? Кто? 

— Кто бы ни жаловался, почтенным жильцам я ве- 
рю и ваши выкрики считаю истерикой. Не трудитесь 
оправдываться. Впрочем, я придумал взыскание, кото- 
рое одновременно проучит вас и даст мне возмож- 
ность убедиться, верны ли жалобы. С этого часа, пре- 
жде чем разнести что-либо по номерам, извольте пока- 
зать мне приборы, кушанья и напитки: я сам посмот- 
рю, так ли вы делаете то, что надо делать; а затем, 
прекращая наш разговор, предупреждаю, что в следу- 
ющий раз вы дешево не отделаетесь. 

Горничная вышла с тяжелым сердцем, в слезах 
и горьком недоумении, по-своему объясняя придирку. 

«Он приставал ко мне-— решила она,— перещипал 
мне все руки, но без толку и теперь мстит; будь он, 
однако, проклят, я понесу ему на осмотр не только 
приборы, а все ковры и так тряхну перед его носом, 
что он съест фунтов пять пыли». 

Простодушно изобличив таким образом свои от- 
ношения к коврам, она поднялась наверх, преследуемая 
звонками. На сигнальной доске выпали три номера 
и меж ними номер 137; осмотрев цифры, Бетси ощутила 
легкую, полную любопытства жуть, навеянную кухон- 
ной болтовней. Два жильца потребовали счет и извоз- 
чика; голос 137-го номера, осведомившись сквозь пор- 
тьеру, который час, сообщил, что еще не одет, попросил 
кофе и рюмку ликера; затем Айшер зевнул. 
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«Ты, что ли, жаловался? — подумала Бетси, припо- 
миная, как вчера убирала номер несколько второпях.— 
Фальшивая душа, если обращаешься, словно ни в чем 
не бывало; хорошо, я покажу тебе, как умею отвечать 
с достоинством». 

Воспоминание о еще некоторых грешках внушило 
ее подозрению стальную уверенность. 

«Все-таки он красив и кроток, как ангел; на первый 
раз, может быть, надо его простить». 

И она тоном насильственного оживления, в кото- 
ром, по ее мнению, проглядывал скорбный упрек, от- 
ветила, что на часах половина восьмого, что каждый 
одевается, когда хочет, а кофе она принесет немедленно. 

— Прекрасно,— сказал Айшер,— вы, Бетси, не при- 
слуга, а клад. Я очень доволен вами. 

Бетси вознамерилась было сказать Айшеру о вы- 
говоре управляющего и спросить, не Айшер ли на- 
кликал на нее эту беду, но в последних его словах 
почудилось ей легкое издевательство. Она высунула 
язык и, довольная тем, что акт скрыт портьерой, 
кисло произнесла: 

— Я ужасно рада, господин Айшер, если имею 
удовольствие вам угодить. И вышла, твердо решив 
впредь держать сердце назаперти. 

Она сошла вниз, где у плиты повар в белом колпаке 
уже колдовал среди облака пара. Взяв поднос с кофе, 
Бетси завернула к буфетчику, капнувшему ей в крошеч- 
ную, как полевой колокольчик, рюмочку огненного 
жидкого бархата, и понеслась к управляющему. Она 
решила наказать его оглушительными ударами 
в дверь, но, к ее удивлению, управляющий открыл 
тотчас, едва она стукнула. 

— А! — сказал он, окидывая беглым взглядом при- 
бор.— Что это за кислая физиономия? Дайте сюда. 
Я рассмотрю посуду в свете окна. Подождите.—Он 
удалился, двигая над кофейником пальцами, словно 
соля хлеб, и через минуту вышел с улыбкой, передавая 
поднос горничной — Ну, так помните: опрятность и чи- 
стота — лучшее украшение женщины. 

Излишне говорить, что сервиз, всегда чистый, све- 
ркал теперь ослепительно. Бетси, проворчав: «Наста- 
вляйте свою жену», — ушла и отнесла кофе в 137-й 
номер. 

Друд, потягиваясь, прихлебывал из белой с золо- 
том чашки. За раздвинутыми занавесями в обольсти- 
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тельной чистоте и свежести раннего утра сверкал перед 
ним яркий балкон. 

«Кажется, довольно быть здесь. Уже что-то застав- 
ляет прислушиваться к этим стенам». 

Но легкая пыль, поднятая тайной работой, не заде- 
ла его дыхания, и размышление сосредоточилось на 
сенсации. Хотя городские газеты обошли дело полным 
молчанием, он еще не знал этого. Его внутреннее 
зрение посетило все углы мира. Он видел, как несутся 
по телеграфным проволокам, в почтовых пакетах, на 
красных языках и в серых мозгах пучеглазые, верт- 
лявые вести, пища от нетерпения сбыть себя как можно 
скорее другой проволоке, другому уму, пакету и языку, 
и как, людоеду подобно, жадно глотает их Легенда, 
окутанная дырявым плащом Путаницы, родной сест- 
ры всякой истории. 

Гром грянул в обстановке и при условиях, какие 
неизбежно явятся началом отрицания. Места, подоб- 
ные цирку, не слишком авторитетны; любое впечатле- 
ние платного зрелища во времени и на расстоянии 
рассматривается как искусственное; улыбка и шутка — 
вечный его удел. Есть и будут существовать явления, 
призрачные без повседневности; о них выслушают 
и поговорят, но если они не повторятся — веры им не 
более, как честному слову, однажды уже нарушенному. 
Событие в цирке, исказив окраску и форму, умрет 
смутным эхом, растерзанное всевозможными толками 
на свои составные части, из коих самая главная — че- 
ловек без крыльев под небом — станет басней минуты, 
пожертвованной досужему разговору о запредельных 
натуре человеческой чудесах. И может быть, лишь 
какой-нибудь отсталый любитель снов, облаков и птиц 
задумается над страницей развязного журнала с трепе- 
том легкой грезы, закроет книгу и рассеянно посмот- 
рит вокруг. 

«Но, если...— Друд приподнял отяжелевшую голо- 
ву, устраивая подушку выше, — если я решу жить от- 
крыто, с наукой произойдут корчи. Уж я слышу тысячу 
тысяч докладов, прочитанных в жаркой бане огром- 
ных аудиторий. Там постараются внушить резвую 
мысль, что рассмотренное явление, по существу, соглас- 
но со всяческими законами, что оно есть непредвиден- 
ный аккорд сил, доступных исследованию. А в тишине 
кабинета, мужественно обложась грудами книг, какой- 
нибудь растерянный седой человек, проживший жизнь 
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с гордо поднятой головой, в славе и уважении, станет 
искать среди страниц извилистую тропу, по которой 
можно залезть внутрь этого сожравшего его пропитан- 
ную потом систему «аккорда», пока не убедится в тще- 
те усилий и не отмахнется словами: «Икс. Вне науки. 
Иллюзия», — подобно досужему остроумцу, доказа- 
вшему, что Бонапарта никогда не было». 

И перед ним с ясностью напряженного зрения встал 
круг седобородых мужчин в мантиях и париках, кото- 
рые, ухватив друг друга за языки, пытались крикнуть 
нечто решительное. Тогда Друд понял, что засыпает 
и гибнет, но этот печальный момент раненого созна- 
ния тотчас затонул в слабости; с усилием поднял он 
веки и, повинуясь роковой лени, снова закрыл их. 
В синей тьме поплыли лучистые пятна; они угасли, 
и лицо спящего побледнело. 

Следствием всего этого было небольшое собрание 
праздных людей у подъезда гостиницы, откуда четыре 
санитара вынесли на носилках неподвижное тело, оку- . 
танное холстом. Лицо также оставалось закрытым. 
Управляющий, присутствуя при этой сцене, в ответ на 
соболезнующие вопросы сказал, что увозят больного, 
захворавшего неожиданно и тяжко; несчастный лишен 
сознания. 

— Быть может, простой нервный припадок,— го- 
ворил он.— Я, впрочем, не доктор. 

Тем временем больного уложили в карету, служи- 
тели поместились внутри, а на козлы к кучеру сел 
бледный человек в очках, с серым лицом. Он что-то 
шепнул кучеру. Тот, взяв полную рысь, заторопил ло- 
шадей. и карета, свернув за угол, скользнула к тюрьме. 
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Вечером следующего дня Руна посетила министра, 
своего дядю по матери. Уже было одиннадцать, но 
Дауговет принял ее. Он выразил лишь удивление, что 
она, любимица, как бы нарочно выбрала такой час 
с целью сократить его удовольствие. 

Она сказала: 

— Нет, ваше удовольствие, дядя, может быть, уве- 
личится в связи с тем, что я привезла.— И она рассме- 
ялась, а от смеха засмеялась вся ее красота, равная 
откровению. 
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Красота красит и тех, кто созерцает ее; все ее 
оттенки и светы вызовут похожие на них чувства, а все 
вместе взволнует и осчастливит. Но еще неотразимее 
действует совершенство, когда оно вооружено созна- 
нием своей силы. Только удалясь, можно бороться 
с ним, но и тогда ему обеспечена часть победы — улыб- 
ка задумчивости. 

Поэтому, имея в виду все средства для достижения 
цели, красавица-девушка оделась как на выезд— в бле- 
стящее открытое платье, напоминающее летний цветок. 
Из кружев выходили ее нежные, белые плечи; обнажен- 
ные руки дышали плавностью и чистотой очертания; 
лицо улыбалось. В ее тонких бровях была некая милая 
вольность или скорей нервность линии, что придавало 
взгляду своеобразное выражение капризной откровен- 
ности, как бы говоря постоянно и всем: «Что делать, 
если я так невозможно, непростительно хороша? При- 
миритесь с этим, помните и простите». 

— Дитя, — сказал министр, усаживая ее, — я старик 
и довожусь родным дядей, но должен сознаться, что за 
право смотреть на вас глазами — хотя бы — Талля 
охотно и с отвращением вернул бы судьбе свой власт- 
ный мундир. Жаль, у меня нет таких глаз. 

— Ияне верю слепым, поэтому заговорю о вашей 
безошибочной, прочной любви к книгам. Вы не изме- 
нили своей привязанности? 

Дауговет оживился, что случалось с ним неизмен- 
но, если затрагивали этот вопрос. 

— Да, да, — сказал он,—- меня заботят теперь «Эпи- 
тафии» 1748 года, изданные в Мадриде под инициала- 
ми Г. Ж.; два экземпляра проданы Верфесту и Гросс- 
ману, я опоздал, хотя относительно одного экземпляра 
есть надежда: Верфест не прочь от переговоров. Одна- 
ко, — он взглянул на книгу, которая была с Руной,— не 
фея ли вы и не драгоценность ли Верфеста с тобой? 

Министр переходил на ты в тех случаях, когда 
хотел дать этим понять, что свободно располагает 
временем. 

— Сознаюсь, эту сверхъестественную надежду вну- 
шило мне твое торжественное, внутреннее освещение 
и загадочные слова о радости. Все же иногда жаль, что 
чудесное существует только в воображении. 

— Нет, не «Эпитафии».-- Руна мельком взглянула 
на свою книгу. Как хотите, то, что мы с вами видели 
в цирке, есть чудо. Я не понимаю его. 
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Министр, прежде чем отвечать, помолчал, обдумы- 
вая слова, какими мог подчеркнуть свое нежелание 
говорить об удивительном случае и странной выходке 
Руны. 

— Я не понимаю — что понимать? Кстати, ты ис- 
пугалась, кажется, болыше всех. Откровенно говоря, 
я жалею, что был в «Солейль». Мне неприятно вспо- 
минать о сценах, которых я был свидетелем. Относи- 
тельно самого факта, или, как ты выражаешься— 
«чуда», я скажу: ухищрения цирковых чародеев не пре- 
лыцают меня разбором их по существу, к тому же 
в моем возрасте это опасно. Я, чего доброго, раскрою 
на ночь Шехерезаду. Очаровательная свежесть старых 
книг подобна вину. Но что это? Ты несколько похуде- 
ла, моя милая? 

Она вспомнила, что пережила в эти два дня, одер- 
жимая желанием найти человека, запевшего под купо- 
лом цирка. В напиток, которым она пыталась утолить 
долгую жажду, этот старик, ее дядя, бросил яд. Поэто- 
му лицемерие Дауговета возмутило ее; прикрыв гнев 
улыбкой рассеянности, Руна сказала: 

— Я похудела, но причина тому вы. Я еще более 
похудела бы, не будь у меня в руках этой книги. 

Министр поднял брови: 

— [ле ключ к загадкам? Объясни. Я уже дела- 
юсь наполовину серьезен, так как ты тревожишь 
меня. 

Девушка шутя положила веер на его руку. 

— Смотрите мне в глаза, дядя. Смотрите внимате- 
льно, пока не: заметите, что нет во мне желания по- 
дурачиться, что я настроена необычно.— Действитель- 
но, глаза ее сосредоточенно заблестели, а полуоткры- 
тый рот, тронутый игрой смеха, вздрагивал с кротким 
и пленительным выражением.— Убедительно ли я го- 
ворю? Видите ли вы, что мне хорошо? В таком случае, 
потрудитесь проверить, способны ли вы вынести удар, 
потрясение, молнию? Именно — молнию, не потеряв 
сна и аппетита? 

В ее словах, в звонкой неровности ее голоса чуди- 
лось торжество оглушительного секрета. Молча смот- 
рел на нее министр, следуя невольной улыбкой всем 
тонким лучам игры прекрасного лица Руны, с предчув- 
ствием, что приступ скрывает нечто значительное. На- 
конец ему сообщилось ее волнение; он отечески на- 
гнулся к ней, сдерживая тревогу. 
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— Но, боже мой, что? Дай опомниться! Я всегда 
достаточно владею собой. 

— В таком случае, — важно сказала девушка, — что 
думаете вы о покупке Верфеста? Есть ли надежда 
«Эпитафиям» засиять в вашей коллекции? 

— Милая, если не считать надеждой твои странные 
вопросы, твою экзальтацию — нет, нет, почти никакой. 
Правда, я заинтересовал одного весьма ловкого ко- 
миссионера, того самого, который обменял Грею золо- 
той свиток Вед Х[ столетия на катехизис с пометками 
Льва УТ, уверив владельца, что драгоценная рукопись 
приносит несчастье ее собственнику, — да, я намагни- 
тил этого посредника вескими обещаниями, но Вер- 
фест, кажется, имеет предложения более выгодные, 
чем мои. Признаюсь, этот разговор глубоко волнует 
меня. 

— В таком случае — Руна весело вздохнула — 
«Эпитафии» вам придется забыть? 

— Как? Лишь это ты сообщаешь мне, действуя 
почти страшно?! 

— Нет, я раздумываю, не утешит ли вас что-либо 
равное «Эпитафиям»; что так же, как они, или еще 
сильнее того манит вас; над чем забылись бы вы, 
разгладив морщины? 

Министр успокоился и воодушевился. 

— Так, все ясно мне сказал он, видимо, биб- 
лиомания — твое очередное увлечение. Хорошо. Но 
с этого надо было начать. Я назову редкости, так 
сказать, неподвижные, ибо они составляют фамильное 
достояние. Истинный, но не всемогущий любитель 
думает о них с платоническим умилением влюблен- 
ного старца. Вот они: «Объяснение и истолкование 
Апокалипсиса» Нострадамуса, 1500 года, собствен- 
ность Вейса; «Дон Кихот, великий и непобедимый 
рыцарь Ламанчский» Сервантеса, Вена, 1652 года, при- 
надлежит Дориану Кемболл; издание целиком сгоре- 
ло, кроме одного экземпляра. Затем... 

Пока он говорил, Руна, склонив голову, задумчиво 
водила пальцами по обрезу своей книги. Она перебила: 

— Что, если бы вам подарили «Объяснение и ис- 
толкование Апокалипсиса»? — невинно осведомилась 
она. Вам это было бы очень приятно? 

Министр рассмеялся. 

— Если бы ты, как в сказке, превратилась в фею? — 
ответил он, ловя себя, однако, на том, что присмат- 
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ривается к рукам Руны, небрежно поворачивающим 
свою книгу, с суеверным чувством разгоряченного 
охотника, когда в сумерках тонкий узор куста кажется 
ветвисторогой головой затаившегося оленя.—А ты 
достойна быть феей. 

— Да, вернее — я ужилась бы с ней. Но и вы до- 
стойны владеть Нострадамусом. 

— Не спорю. Дай мне его. 

— Возьмите. 

И она протянула редкость с простотой человека, 
передающего собеседнику наскучившую газету. 

Министр не понял. Он взял и прищурился на ко- 
жаный переплет, затем улыбнулся светлой улыбке 
Руны. 

— Да? Ты это читаешь? А в самом деле. обернись 
мгновенно сей, надо думать, ученый опыт золотом 
Нострадамуса, я, пожалуй, окаменел бы на столько 
времени, на сколько так некстати окаменел Лот. 

Без подозрения, хотя странно и тяжело сжалось 
сердце, откинул он переплет и увидел заглавный лист 
с знаменитой виньеткой, обошедшей все специальные 
издания и журналы Европы,— виньеткой, в выцветших 
штрихах которой, стиснутые столетиями, разверну- 
лись пружиной и прянули в его мозг вожделения биб- 
лиофилов всех стран и национальностей. Все вздрог- 
нуло перед ним, руки разжались, том упал на ковер, 
и он поднял его движениями помешанного, гасящего 
воображенный огонь. 

— Как? — дико закричал Дауговет.—-Нострада- 
мус— и без футляра! Но ради всех святых твоей ду- 
ши,—какой джин похитил для тебя это? Боги! Земле- 
трясение! Революция! Солнце упало на голову! 

— ТГолову,— спокойно поправила девушка. Вы 
обещали не волноваться. 

— Если не потеряю рассудок,— сказал ослабевший 
министр, припадая к сокровищу с помутившимся, 
бледным лицом,—я больше волноваться не буду. Но 
неужели Вейс пустил библиотеку с аукциона? 

Говоря это, он перенес драгоценность на круглый 
столик под лампу с бронзовым изображением Гёния, 
целующего Мечту, и опустил свет; затем несколько 
овладел чувствами. Руна сказала: 

—щ Все это — результат моего извещения Вейсу, что 
я прекращаю двадцатилетний процесс Трех Дорог, чем 
отдаю лес и ферму со всеми ее древностями. Вейс 
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крайне самолюбив. Какое торжество для такого чело- 
века, как он! Мне не стоило даже особого труда на- 
стаивать на своем условии; условием же был Ност- 
радамус. 

Она рассказала, как происходили переговоры — че- 
рез посредника. 

— Безумный, сумасшедший Вейс, — сказал ми- 
нистр,—его отец развелся с женой, чтобы получить 
первое издание гуттенберговского молитвенника; ко- 
роче, он променял жену Абстнеру на триста двадцать 
страниц древнего шрифта, и, может быть, поступил 
хорошо. Но прости мое состояние. Такие дни не часты 
в человеческой жизни. Я звоню. Ты ужинаешь со мной? 
Я хочу показать, что происходит в моей душе, особен- 
ным действием. Вот оно. 

Он нажал звонок, вызвал из недр послушания 
отлично вылощенную фигуру лакея с неподвижным 
лицом. 

— Гратис, я ужинаю дома. Немедленно распоряди- 
тесь этим. Ужин и сервиз должны быть совершенно те, 
при каких я принимал короля; прислуживать будете вы 
и Вельвет. 

Смеясь, он обратился к племяннице: 

— Потому что подарок, достойный короля, есть 
веяние державной власти, и оно тронуло меня твоими 
руками. А! ты задумчива?.. Да, странный день, стран- 
ный вечер сегодня. Прекрасно волновать жизнь такими 
вещами, такими сладкими ударами. И я хотел бы, 
подражая тебе, свершить нечто равное твоему любому 
желанию, если только оно у тебя есть. 

Руна, опустив руки, молча смотрела в его востор- 
женное лицо. 

— Так надо, так хорошо,— произнесла она тихо 
и странно, с видом вслух думающей,— веяние великой 
власти с нами, да будет оно отличено и озарено пыш- 
ностью. И у меня — вы правы в своем порыве— есть 
желание; оно не материально; огромно оно, сложно 
и безрассудно. 

— Ну, нет невозможного на земле; скажи мне. Если 
в отношении его ты не можешь быть Бегуэм, как было 
с подарком,—я стану лицом к нему как министр и... 
Дауговет. 

Их глаза ясно и остро встретились. 

— Пусть‚,— сказал министр.— Поговорим за сто- 
лом. 
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Так начался ужин в честь короля-Книги. Стол был 
накрыт, как при короле. Гербы, лилии и белые розы 
покрывали его на белой атласной скатерти, в полном 
блеске люстр и канделябров, огни которых, отражаясь 
на фарфоре и хрустале, овевали зал вихрем золотых 
искр. Разговор пошел о сильных желаниях, и скоро 
наступил удобный момент. 

— Дядя, — начала Руна, прикажите удалиться слу- 
гам. То, что я теперь скажу, не должен слышать никто, 
кроме вас. 

Старик улыбнулся и выполнил ее просьбу. 

— Начнем, — сказал он, наливая вино, — хотя, пре- 
жде чем открыть мне свое, по-видимому, особенное 
желание, хорошо подумай и реши, в силах ли я его 
исполнить. Я министр —это много больше, чем ты, 
может быть, думаешь, но в моей деятельности не 
редки случаи, когда именно звание министра препят- 
ствует поступить согласно собственному или чужому 
желанию. Если такие обстоятельства отпадают, я 
охотно сделаю для тебя все что моту. 

Он оговорился из любви к девушке, отказать кото- 
рой, во всяком случае, ему было бы трудно и горько, 
но Руне показалось уже, что он догадывается о ее 
замысле. Встревоженная, она рассмеялась. 

— Нет, дядя, я сознаю, что своим решительным 
«нет» уже как бы обязываю вас; однако беру в свиде- 
тели Бога, — единственно от вас зависит оказать мне 
громадную услугу, и нет вам достаточных причин 
отказать в ней. 

Взгляд министра выражал спокойное и осторожное 
любопытство, но после этих слов стал немного чужим; 
уже чувствуя нечто весьма серьезное, министр внут- 
ренне отдалился, приготовляясь рассматривать и взве- 
шивать всесторонне. 

— Я слушаю, Руна; я хочу слышать. 

Тогда она заговорила, слегка побледнев от созна-. 
ния, что силой этого разговора ставит себя вне про- 
шлого, бросая решительную ставку беспощадной игре 
«общих соображений», бороться с которыми может 
лишь словами и сердцем. 

— Желанию предшествует небольшой рассказ; 
вам, и вероятно очень скоро, по мере того как вы 
начнете догадываться, о чем речь, захочется перебить 
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меня, даже приказать мне остановиться, но я про- 
шу, чего бы вам это ни стоило, выслушать до конца. 
Обещайте, что так будет, тогда, в крайнем, в том 
случае, если ничто не смягчит вас, у меня останется 
печальное утешение, что я отдала своему желанию все 
силы души, и я с трепетом вручаю его вам. 

Ее волнение передалось и тронуло старика. 

— Но, бог мой,— сказал он, — конечно, я выслу- 
шаю, что бы то ни было. 

Она молча поблагодарила его прелестным движе- 
нием вспыхнувшего лица. 

— Итак, нет более предисловий. Слушайте: вчера 
моя горничная Лизбет вернулась с интересным рас- 
сказом; она ночевала у сестры — а может быть, у друга 
своего сердца, о чем нам не пристало доискиваться,— в 
гостинице «Рим»... 

Министр слушал с настороженной улыбкой исклю- 
чительного внимания, его глаза стали еще более чужи- 
ми: глазами министра. 

— Эта гостиница,— продолжала девушка, выгова- 
ривая отчетливо и нервно каждое слово, что придавало 
им особый, личный смысл,— находится на людной 
улице, где много прохожих были свидетелями выноса 
и поспешного увоза в карете из той гостиницы неиз- 
вестного человека, объявленного опасно больным: ли- 
цо заболевшего оставалось закрытым. Впрочем, Лиз- 
бет знала от сестры его имя; имя это Симеон Айшер, 
из 137-го номера. Горничная сказала, что Айшер, по 
глубокому убеждению служащих гостиницы, есть буд- 
то бы тот самый загадочный человек, выступление 
которого поразило зрителей ужасом. Не так легко 
было понять из ее объяснений, почему Айшера счита- 
ют тем человеком. Здесь замешана темная история 
с ключом. Я рассказываю об этом потому, что слухи 
среди прислуги в связи с загадочной болезнью Айшера 
возбудили во мне крайнее любопытство. Оно разрос- 
лось, когда я узнала, что Айшер за четверть часа до 
увоза, или — согласимся в том — похищения, был ве- 
сел и здоров. Утром он, лежа в постели, пил кофе, 
почему-то предварительно исследованный управля- 
ющим гостиницей под предлогом, что прислуга нечи- 
стоплотна и он проверяет, чист ли прибор. 

Вечером вчера ко мне привели человека, указанного 
одним знакомым как некую скромную знаменитость 
всех частных агентурных контор,— его имя я скрою из 
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благодарности. Он взял много, но зато глубокой уже 
ночью доставил все справки. Как удалось ему полу- 
чить их— это его секрет; по справкам и сличению 
времени мне стало ясно, что больной, вывезенный из 
гостиницы половина восьмого утра, и арестованный, 
посаженный в тайное отделение тюрьмы около девя- 
ти, — одно и то же лицо. Это лицо, последовательно 
превратясь из здорового в больного, а из больного 
в секретного узника, было передано тюремной адми- 
нистрации в том же бессознательном состоянии, при- 
чем комендант тюрьмы получил относительно своего 
пленника совершенно исключительные инструкции, 
узнать содержание которых, однако, не удалось. 

Итак, дядя, ошибки нет. Мы говорим о летающем 
человеке, схваченном по неизвестной причине, и я про- 
шу вас эту причину мне объяснить. Смутно и, быть 
может, неполно я догадываюсь о существе дела, но, 
допуская причину реальную, то есть неизвестное мне 
преступление, я желала бы знать все. Кроме того, 
я прошу вас нарушить весь ход государственной маши- 
ны, разрешив мне, тайно или явно — как хотите, как 
возможно, как терпимо и допустимо, — посетить за- 
ключенного. Теперь все. Но, дядя,— я вижу, я понимаю 
ваше лицо — ответьте мне не сурово. Я еще не все 
сказала вам; это несказанное — о себе; я пока стиснута 
ожиданием ответа и ваших неизбежных вопросов; 
спрашивайте, мне будет легче, так как лишь понима- 
ние и сочувствие дадут некоторое спокойствие; иначе 
едва ли удастся мне объяснить мое состояние. Минуту, 
одну минуту молчания! 

Минуту... Но прошло, может быть, пять минут, 
прежде чем министр вернулся из страшной дали хо- 
лодного ослепительного гнева, в которую отбросило 
его это признание, заключенное столь ошеломитель- 
ной просьбой. Он смотрел в стол, пытаясь удержать 
нервную дрожь рук и лица, не смея заговорить, 
стараясь побороть припадок бешенства, тем более 
ужасный, что он протекал молча. Наконец, ломая себя, 
министр выпил залпом стакан воды и, прямо посмот- 
рев на племянницу, сказал с мертвой улыбкой: 

— Вы кончили? 

— Да, — она слабо кивнула.—0О, не смотрите на 
меня так... 

— Надо обратить особенное внимание на все 
частные конторы, агентства; на все эти шайки самояв- 
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ленных следопытов. Довольно. Нас хватают за горло. 
Я истреблю их! Руна, мои соображения в деле Айшера 
таковы! Будьте внимательны. Суть явления непости- 
жима: ставим Х, но, быть может, самый большой с тех 
пор, как человек не летает. Речь, конечно, не о бен- 
зине; бензин контролируется бензином. Я говорю о си- 
ле, способности Айшера; здесь нет контроля. Но ника- 
кое правительство не потерпит явлений, вышедших за 
пределы досягаемости, в чем бы явления эти не заклю- 
чались. Отбрасывая примеры и законы, займемся де- 
лом по существу. 

Кто он—мы не знаем. Его цели нам неизвестны. 
Но известны его возможности. Взгляните мысленно 
сверху на все, что мы привыкли видеть в горизон- 
тальной проекции. Вам откроется внутренность фор- 
тов, доков, гаваней, казарм, артиллерийских заво- 
дов— всех ограждений, возводимых государством, 
всех построек, планов, соображений, численностей 
и расчетов; здесь нет уже тайн и гарантий. Я беру— 
предположительно —злую волю, так как добрая 
доказана быть не может. В таких условиях престу- 
пление превосходит всякие вероятия. Кроме опас- 
ностей, указанных мной, нет никому и ничему за- 
щиты; неуловимый Некто может распоряжаться судь- 
бой, жизнью и собственностью всех без исключения, 
рискуя лишь в крайнем случае, лишним передвиже- 
нием. 

Явление это подлежит беспощадному карантину, 
быть может — уничтожению. Во всем есть, однако, 
сторона еще более важная. Это — состояние общества. 
Наука, совершив круг, по черте которого частью раз- 
решены, частью грубо рассечены, ради свободного 
движения умов, труднейшие вопросы нашего времени, 
вернула религию к ее первобытному состоянию — уде- 
лу простых душ; безверие стало столь плоским, об- 
щим, обиходным явлением, что утратило всякий от- 
тенок мысли, ранее придававшей ему по крайней мере 
характер восстания; короче говоря, безверие — это 
жизнь. Но, взвесив и разложив все, что было тому 
доступно, наука вновь подошла к силам, не доступным 
исследованию, ибо они — в корне, в своей сущности — 
Ничто, давшее Все. Предоставим простецам называть 
их «энергией» или любым другим словом, играющим 
роль резинового мяча, которым они пытаются про- 
бить гранитную скалу... 
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Говоря, он обдумывал в то же время все обстоя- 
тельства странного отступления в деле Айшера, вы- 
званного просьбой девушки. Мысленно он решил уже 
позволить Руне это свидание, но решил также допол- 
нить позволение тайной инструкцией коменданту, ко- 
торая придавала бы всему характер эксцентричной 
необходимости, имеющей государственное значение; 
он сам надеялся узнать таким путем кое-что, что-ни- 
будь, если не все. 

— ...гранитную скалу. Глубоко важно то, что рели- 
гия и наука сошлись вновь на том месте, с какого 
первоначально удалились в разные стороны; вернее, 
религия поджидала здесь науку, и они смотрят теперь 
друг другу в лицо. 

Представим же, что произойдет, если в напряженно 
ожидающую пустоту современной души грянет этот 
образ, это потрясающее диво: человек, летящий над 
городами вопреки всем законам природы, уличая их 
в каком-то чудовищном, тысячелетнем вранье. Легко 
сказать, что ученый мир кинется в атаку и все объяс- 
нит. Никакое объяснение не уничтожит сверхъестест- 
венной картинности зрелища. Оно создаст легковос- 
пламеняющуюся атмосферу мыслей и чувств, подоб- 
ную экстатическим настроениям Крестовых походов. 
Здесь возможна религиозная спекуляция в гигантском 
масштабе. Волнение, вызванное ею, может разразить- 
ся последствиями катастрофическими. Все партии, каж- 
дая на свой манер, используют этого Айшера, приводя 
к столкновению тьму самых противоречивых интере- 
сов. Возникнут или оживут секты; увлечение небыва- 
лым откроет шлюзы неудержимой фантазии всякого 
рода; легенды, поверья, слухи, предсказанья и проро- 
чества смешают все карты государственного пасьянса, 
имя которому — Равновесие. Я думаю, что сказал до- 
статочно о том, почему этот человек лишен свободы. 
Поговорим о твоем желании; объясни мне его. 

— Оно сродни вашей любви к редкой книге. Все 
необычайное привлекает меня. Был человек, который 
покупал эхо, —он покупал местности, где раздавалось 
многократное, отчетливое, красивое эхо. Я хочу видеть 
Айшера и говорить с ним по причине не менее сильной, 
чем те, какие заставляют искать любви или совершить 
подвиг. Это — вне рассудка; оно в душе и только в ду- 
ше— как иначе объяснить вам? Это— я. Допустите, 
что живет человек, который никогда не слышал слова 
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«океан», никогда не видел его, никогда не подозревал 
о существовании этой синей страны. Ему сказали: 
«есть океан, он здесь, рядом; пройди мимо, и ты 
увидишь его». Что удержало бы в тот момент этого 
человека? 

— Довольно,—сказал министр, твое волнение 
искренне, а слова достойны тебя. Разрешение я даю, но 
ставлю два условия: молчание о нашей беседе и срок 
не более получаса; если нет возражений, я немедленно 
напишу приказ, который отвезешь ты. 

— Боже мой! — сказала она, смеясь, вскакивая 
и обнимая его.— Мне ли ставить условия? Я на все 
согласна. Скорее пишите. Уже глубокая ночь. Я еду 
немедленно. 

Министр написал пространное, подробное приказа- 
ние, запечатал, передал Руне, и она, не теряя времени, 
поехала, как во сне, в тюрьму. 


Х1 


Ту ночь, когда Друд всколыхнул тайные воды 
людских душ, Руна провела в острой бессоннице. К ут- 
ру уже не помнила она, что делала до того часа, когда, 
просветлев от зари, город возобновил движение. Каза- 
лось ей, что она ходила в озаренных пустых залах, без 
цели, без размышления, в том состоянии, когда мысли 
возникают непроизвольно, без усилий и плана, отра- 
жая пожар огромного впечатления, как брошенный 
с крутизны камень, сталкивая и увлекая другие камни, 
чужд уже движению швырнувшей его руки, низверга- 
ясь лавиной. В сердце ее возникла цель, показавшая за 
одну ночь все ее силы, доныне не обнаруженные, пора- 
зившие ее самое и легко двинувшие такие тяжести, 
о которых она не знала и понаслышке. Так, часто по 
незнанию, человек долго стоит спиной к тайно-желан- 
ному: кажется со стороны, что он дремлет или раз- 
влекает себя мелкими наблюдениями, но, внезапно 
повернув голову и задрожав, приветствует криком во- 
сторга чудесную близость сокровища, а затем, сосре- 
доточив все возбуждение внутри. себя, стремительно 
овладевает добычей. Она жила уже непобедимым виде- 
нием, путающим все числа судьбы. 

Подъезжая к тюрьме, Руна с изумлением вспо- 
мнила, что сделала за эти двадцать четыре часа. Она 
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не устала; хоть лошади несли быстро, ей беспрерывно 
хотелось привстать, податься вперед: это как бы, так 
ей казалось, пришпоривает движение. Она доехала 
в пятнадцать минут. 

«Так вот — тюрьма!» Здесь на глухой площади бро- 
дили тени собак; фонари черных ворот, стиснутых 
башенками, озаряли решетчатое окошко, в котором 
показались усы и лакированный козырек. Долго гре- 
мел замок; по сложному мертвому гулу его казалось 
что раз в тысячу лет открываются эти ворота, обитые 
дюймовым железом. Она прошла в них с чувством 
Роланда, рассекающего скалу. Сторож, откинув клеен- 
чатый капюшон плаща, повел ее огромным дво- 
ром; впереди тускло блестели окна семи этажей зда- 
ния, казавшегося горой, усеянной мерцающими кост- 
рами. 

Дом коменданта стоял среди сада, примыкая к тю- 
рьме. Его окна еще уютно светились, по занавесям 
скользили тени. Руну провела горничная; видимо, по- 
раженная таким небывалым явлением в поздний час, 
она, открыв дверь приемной, почти швырнула посети- 
тельнице стул и порывисто унеслась с письмом в даль- 
ние комнаты, откуда проникал легкий шум, полный 
мирного оживления, смеха и восклицаний. Там комен- 
дант отдыхал в семейном кругу. 

Он вышел тотчас, едва дочитал письмо. С прозор- 
ливостью крайнего душевного напряжения Руна увиде- 
ла, что говорит с механизмом, действующим неуко- 
снительно, но механизмом крупным, меж колес ко- 
торого можно ввести тепло руки без боязни поранить- 
ся. Комендант был громоздок, статен, с проседью над 
крутым лбом; из его серых глаз высматривали солдат 
и ребенок. 

Увидев Руну, он подавил волнение любопытства 
чувством служебной позиции, которую занимал. Не- 
сколько как бы вскользь, смутясь, он завел огромной 
ладонью усы в рот, выпустил их, крякнул и ровным 
густым голосом произнес: 

— Мною получено приказание. Согласно ему, 
я должен немедленно сопровождать вас в камеру пять- 
десят три. Свидание, как вам, верно, сообщено уже 
господином министром, имеет произойти в моем при- 
сутствии. 

— Этого я не знала.— Сраженная, Руна села, вне- 
запно почувствовав такой прилив настойчивого отчая- 
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ния, что мгновенно вскочила, собираясь с духом и мы- 
слями.— Я вас прошу разрешить мне пройти одной. 

— Но я не могу— сказал комендант, неприятно 
потревоженный в простой схеме своих движений.— Я 
не могу,— строго повторил он. 

Бледнея, девушка тихо улыбнулась. 

— Тогда я вынуждена говорить с вами подробнее. 
Ваше присутствие исказит мой разговор с Айшером; 
исчезнет весь смысл посещения. Он и я —мы знаем 
друг друга. Вы поняли? 

Она хотела, говоря так, лишь вызвать туманную 
мысль о ее личном страдании. Но странным образом 
смысл этой тирады совпал односторонне направлен- 
ному уму коменданта с желанием министра. 

— Я понял, даа Не желая дальше распростра- 
няться об этом, из боязни перейти границы официаль- 
ные, он тем не менее заглянул снова в письмо и ска- 
зал: — Вы думаете, что таким путем...— И, помолчав, 
добавил: -— Объясните, так как я не совсем понял. 

Но этого было Руне довольно. Из глубокой тени 
двусмысленности мгновенно скакнула к ней прозрач- 
нейшая догадка. Она вспыхнула, как мак, что, между 
прочим, укрепило коменданта в его к ней, почтительно 
и глубоко затаенном, презрении; ей же принесло боль 
и радость. Она продолжала, опуская глаза: 

— Так будет лучше. 

Комендант, раздумывая, смотрел на нее с сознани- 
ем, что она права; по отношению же к скупости ее 
объяснений остался в простоте души совершенно уве- 
рен, что, не считая его тупицей, она предоставляет 
понимать с полуслова. Пока он размышлял, она по- 
вторила просьбу и, заметив, как растерянно пожал 
комендант плечами, прибавила: 

— Останется между нами. Положение исключите- 
льно; не большее исключение совершите вы. 

Хотя письмо министра устраняло всякие подозре- 
ния, комендант еще колебался, удерживаемый форма- 
льной добросовестностью по отношению к словам 
письма «в вашем присутствии». Его лично тяготила 
такая обязанность, и он подумал, что хорошо бы 
отделаться от навязанного ему положения, тем более 
что, видимо, не было никакого риска. Однако не эти 
соображения дали толчок его душе. Нечто между 
нашими действиями и намерениями, подобное отводя- 
щей удар руке, оказало решительное влияние на его 
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волю. Разно именуется эта непроизвольная черта: 
«что-то толкнуло», «дух момента», «сам не знаю, по- 
чему так произошло» — вот выражения, какими изо- 
бражаем мы лицо могущественного советчика, дейст- 
вующего в отношениях наших неуловимыми средст- 
вами, тем более разительными, когда действуют они 
противу всех доводов рассудка и чувства, чего в дан- 
ном случае не было. 

Он подумал еще, еще и наконец, приняв решение, 
более не колебался: 

— Если вы дадите мне слово...— сказал он.— Изви- 
ните меня, но, как ответственное лицо, я обязан гово- 
рить Так,— если вы дадите мне слово, что не упо- 
требите никаким образом во зло мое доверие, я остав- 
лю вас в камере на указанный письмом срок. 

С минуту, не меньше, смотрела она на него прямо 
и твердо, и тяжелая пауза эта придала ее словам весь 
вес, всю значительность нравственной борьбы, что 
комендант понял как изумление. Она не опустила глаз, 
не изменилось ее чудное лицо, когда он услышал глу- 
бокий и гордый голос: 

— В этом я даю слово.—Она не сознавала сама, 
чего стоило ей сказать так, лишь показалось, что 
внутри, будто от взрыва, обрушилось стройное здание 
чистоты, но над дымом и грязью блеснул чистый 
огонь жертвы. 

— В таком случае, — сказал после короткого. мол- 
чания комендант, — прошу вас следовать за мной. 

Он надел фуражку и направился через дверь, проти- 
воположную той, в какую вошла Руна. Они вышли 
в поворот ярко освещенного коридора; он был прям, 
длинен, как улица, прохладен и гулок. В его конце 
была решетчатая железная дверь; часовой, зорко блес- 
нув глазами, двинул ключом; звук металла прогремел 
в безднах огромного здания грозным эхом. За этой 
дверью высился сквозь все семь этажей узкий пролет; 
по этажам с каждой стороны тянулись панели, ограж- 
даемые железом перил. На равном расстоянии друг от 
друга панели соединялись стальными винтовыми ле- 
сенками, дающими сообщение этажам. Ряды дверей 
одиночных камер тянулись вдоль каждой галереи; все 
вместе казалось внутренностью гигантских сот, оза- 
ренной неподвижным электрическим светом. По пане- 
лям бесшумно расхаживали или, стоя на соединитель- 
ных мостиках, смотрели вниз часовые. На головокру- 
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жительной высоте стеклянного потолка сияли дуговые 
фонари; множество меньших ламп сверкало по стенам 
между дверей. 

Руна никогда раньше не бывала в тюрьме; тюрьма 
уже давила ее. Все поражало, все приводило здесь 
к молчанию и тоске; эта чистота и отчетливость бес- 
пощадно ломали все мысли, кроме одной: «Тюрьма». 
Асфальтовые, ярко натертые панели блестели, как лу- 
жи; медь поручней, белая и серая краска стен были 
вычищены и вымыты безукоризненно: роскошь отчая- 
ния, рассчитанного на долгие годы. Она живо пред- 
ставила, что ей не уйти отсюда; кровь стукнула, а ноги 
потяжелели. 

— Это не так близко, сказал комендант, еще 
столько же осталось внизу — и он подошел к повороту; 
открылась галерея, подобная пройденной. По ее сере- 
дине крутая спираль стального трапа вела в нижний 
этаж. Здесь они прошли под сводчатым потолком 
подвального этажа к самому концу здания, где за 
аркой, в поперечном делении коридора были так назы- 
ваемые «секретные» камеры. У одной из них комен- 
дант круто остановился. Завидя его, от окна с табурета 
поднялся вооруженный часовой; он взял руку под ко- 
зырек и отрапортовал. 

— Откройте 53-й, — сказал комендант. 

С суетливостью, изобличавшей крайнее, но мол- 
чаливое изумление, часовой привел в движение ключ 
и запор. Затем он оттянул тяжелую дверь. 

— Пожалуйте,— обратился комендант к Руне, про- 
пуская ее вперед; она и он вошли, и дверь плотно 
закрылась. 

Руна видела обстановку камеры, но не сознавала ее, 
а припомнила лишь потом. На кровати, опустив голо- 
ву, сидел человек. Его ноги и руки были в кандалах; 
крепкая стальная цепь шла от железного пояса, запер- 
того на талии, к кольцу стены. 

— Что же, меня хотят показывать любопыт- 
ным? — сказал Друд, вставая и гремя цепью.— Пусть 
смотрят. 

— Вам разрешено свидание в чрезвычайных усло- 
виях. Дама пробудет здесь двадцать минут. Такова 
воля высшей власти. 

— Вот как! Посмотрим.— Лицо Друда, смотревше- 
го на Руну, выражало досаду.— Посмотрим, на что 
еще вы способны. 
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Комендант смутился; он мельком взглянул на блед- 
ное лицо Руны, ответившей ему взглядом спокойного 
непонимания. Но он понял уже, что Друд не знает ее. 
В нем прянули подозрения. 

— Я вижу, вы не узнаете меня,— значительно 
и свободно произнесла Руна, улыбнувшись так безмя- 
тежно, что едва скрыл улыбку и комендант, уступив 
самообладанию.— Но этот свет...—Она вышла на се- 
редину камеры, откинув кружево покрывала.— Теперь 
вы узнали? Да, я— Руна Бегуэм. 

Друд понял, но из осторожности не сказал ничего, 
лишь, кивнув, сжал вздрогнувшую холодную руку. Ка- 
мень кольца нажал на ладонь. Комендант, сухо поклонясь 
девушке, направился к двери; на пороге он задержался: 

— Я предупреждаю вас, 53-й, что вы не должны 
пользоваться кратким преимуществом положения ни 
для каких целей, нарушающих тюремный устав. В про- 
тивном случае будут приняты еще более строгие меры 
вашего содержания. 

— Да, я не убегу за эти двадцать минут, — сказал 
Друд.— Мы понимаем друг друга. 

Комендант молча посмотрел на него, крякнул 
и вышел. Дверь плотно закрылась. 

Теперь девушка без помехи в двух шагах от себя 
могла рассматривать человека, внушившего ей вели- 
кую мечту. Он был в арестантском костюме из грубой 
полосатой фланели; спутанные волосы имели заспан- 
ный вид; лицо похудело. Глубоко ушли глаза; в них 
пряталась тень, прикрывающая непостижимое мерца- 
ние огромных зрачков, в которых, казалось, движется 
бесконечная толпа или ходит, ворочая валами, море, 
или просыпается к ночной жизни пустыня. Эти глаза 
наваливали смотрящему впечатления, не имеющие ни 
имени, ни мерила. Так, может быть, смотрит кролик 
в глаза льва или ребенок — на лицо взрослого. Руну 
охватил холод, но гибкая душа женщины скоро опра- 
вилась. Однако все время свидания она чувствовала 
себя как бы под огромным колоколом в оглушитель- 
ной власти его вибрации. 

— Глухая ночь,— сказал Друд.— Вы — здесь — по 
разрешению? Кто вы? Зачем? 

— Будем говорить тише. У нас мало времени. Не 
спрашивайте, я скажу сама все. 

— Но я вам еще не верю.— Друд покачал голо- 
вой.— Все это необыкновенно. Вы слишком красивы. 
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Быть может, мне устраивают ловушку. Какую? В чем? 
Я не знаю. Люди изобретательны. Но — торопитесь 
говорить; я не хочу давать вам времени для гайных 
соображений лжи. 

— Лжи нет. Я искренна. Я хочу сделать вас снова 
свободным. 

— Свободным, — сказал Друд, переступая к ней, 
сколько позволяла цепь.— Вы употребили не то слово. 
Я свободен всегда, даже здесь.— Беззвучно шевеля 
губами, он что-то обдумывал.— Но здесь я больше не 
хочу быть. Меня усыпили. Я проснулся — в железе. 

— Мне все известно. 

— Внимание! Я слушаю вас! 

Руна высвободила из складок платья крошечный 
сверток толщиной в карандаш и разорвала его. Там 
блестели два жала, две стальные, тонкие, как стебелек, 
пилки — совершенство техники, обслуживающей сек- 
ретные усилия. Эти изделия, закаленные сложным спо- 
собом, употребляемым в Азии, распиливали сталь 
с мягкостью древесины, ограничивая дело минутами. 

— Их я достала случайно, почти чудом, в послед- 
ний час, как выехать; лицо, вручившее их, заверило, 
что нет лучшего инструмента. 

Друд взял подарок, смотря на Руну так пристально, 
что она смутилась. 

— Беру, — сказал он,— благодарю — изумлен,/— и 
стало мне хорошо. Кто вы, чудесная гостья? 

— Я принадлежу к обществу, сильному связями 
и богатством; все доступно мне на земле. Я была 
в цирке. С этого памятного вечера — знайте и раз- 
растите в себе то, что не успею сказать — прошло две 
ночи; они стоят столетия. Я пришла к вам, как к силе 
необычайной; судьба привела меня. Я — из тех, кто 
верит себе. У меня нет мелких планов, тщедушных 
соображений, нет задних мыслей и хитрости. Вот от- 
кровенность... на которую вы вправе рассчитывать. 
Я хочу узнать вас в нестесненной и подробной беседе, 
там, где вы мне назначите. Я — одна из сил, вызванных 
вами к сознанию; оно увлекает; цель еще не ясна, но 
огромна. Может быть, также, что у вас есть цели, мне 
неизвестные: все должно быть сказано в следующей 
беседе. Для многого у меня сейчас нет выражений 
и слов. Они явятся. Главное — это знать, где найти вас. 

Она разгорелась — медленно, изнутри, — как обла- 
ко, уступающее, мгновение за мгновением, блеску 
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солнца. Ее красота нашла теперь высшее свое выраже- 
ние — в позе, девственно-смелом взгляде и голосе, зву- 
чащем неотразимо. Казалось, пронеслись образы по- 
эмы, выслушанной в мрачном уединении; все тоньше, 
все лучезарнее овладевают они душой, покоряя ее яр- 
кому воплощению прелестных тайн духа и тела; 
и Друд сознал, что в том мире, который покинул он 
для мира иного, не встречалось ему более гармониче- 
ской силы женского ликования. 

Снова хотела она заговорить, но Друд остановил ее 
взмахом скованных рук. 

— Тогда это вы,— уверенно сказал он,— вы — и ни- 
кто другой, крикнули мне. Я не расслышал слов. Руна 
Бегуэм — женщина, несущая освобождение с такой 
смелостью, может потребовать за это все, даже жизнь. 
Хотя есть нечто более важное. Но время уходит. Мы 
встретимся. Я утром исчезну, а вечером буду у вас; эти 
цепи, делающие меня похожим на пса или буйного 
сумасшедшего, — единственная помеха, но вы рассекли 
ее. О! Меня стерегут. Особо приставленный часовой 
всегда здесь, у двери, с приказом убить, если понадо- 
бится. Но— что вы задумали? Одно верно: стоит мне 
захотеть — а я знаю тот путь‚,—и человечество пошло 
бы все разом в Страну Цветущих Лучей, отряхивая 
прошлое с ног своих без единого вздоха. 

—щ Все сделав, узнав все, что нужно, я ухожу, но не 
оставляю вас. Уходите. Прощайте! 

— Бог благословит вас,—сказал Друд,/—это вне 
благодарности, но в сердце моем. 

Он улыбнулся, как улыбаются всем лицом, если 
улыбка переполнила человека. Не в состоянии протя- 
нуть одну руку, он протянул обе — связанные и раз- 
деленные цепью наручников; обе руки протянула и Ру- 
на. Он сжал их, мягко встряхнув, и девушка отошла. 

Тут же— как если бы они угадали срок— дверь 
скрипнула и открылась; на пороге встал комендант, 
пряча часы: 

— Время прошло, я провожу вас. 

Руна кивнула, вышла и тем же путем вернулась 
к своему экипажу. 

Когда долго смотришь на ярко горящую печь, а за- 
тем обращаешь взор к темноте — она хранит запечат- 
ленный блеск углей, воздушное их сияние. Отъезжая, 
среди зданий и улиц Руна не переставала видеть 
тюрьму. 
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Кто бодрствует в спящем доме, сон, окружая его, 
обволакивает и давит. Этот чужой сон подобен те- 
чению, в котором стоит человек, сопротивляющийся 
силе воды. Оно подталкивает, колышет, манит и увле- 
кает; переступи шаг, и ты уже отнесен несколько. 
«Они спят, — думает бодрствующий.— Все спят», — зе- 
вая, говорит он, и лениво-завистливая мысль эта, 
повторяясь множество раз представлениями уютной 
постели, нагнетает оцепенение. Члены тяжелы и чув- 
ствительны; движения рассеянны; утомленное созна- 
ние бессвязно и ярко бродит — где попало и как по- 
пало: то около скрипа подошвы, шума крови в висках, 
то заведет речь о вечности или причине причин. Голова 
держится на шее — это становится ясно от ее тяжести, 
а глаза налиты клеем; хочется задремать, перейти 
в то любопытное и малоисследованное состояние, 
когда сон и явь замирают в усилии взаимного слад- 
кого сопротивления. 

Стук, взламывающий такое состояние, не говорит 
ничего уму, только — слуху; если он повторится — дре- 
мота уже прозрачнее; в туманно-вопросительном на- 
строении человек настраивает внимание и ждет нового 
стука. Когда он услышит его — сомнения нет; это — 
стук — там или там, некий безусловный акт, требу- 
ющий ответного действия. Тогда, вздрогнув и зевнув, 
человек возвращается к бытию. 

Тот стук, которому ответил глубокий вздох присев- 
шего на табурет часового, раздался изнутри особо 
охраняемой камеры. Часовой выпрямился, поправил 
кожаный пояс с висевшим на нем револьвером и встал. 
«Может быть, больше не постучит»,— отразилось 
в его сонном лице. Но снова прозвучал стук — легкий 
и ровный, обезличенный эхом; казалось, стучит из всех 
точек своих весь коридор. И в стуке этом был интим- 
ный оттенок — некое успокоительное подзывание, по- 
добное киванию пальцем. 

Часовой, разминаясь, подошел к двери. 

— Это вы стучите? Что надо? — сурово спросил он. 

Но не сразу послышался изнутри ответ; казалось, 
Узник сквозь железо и доски смотрит на часового, как 
в обычной беседе, медля заговорить. 

— Часовой! — послышалось наконец, и тень улыб- 
ки померещилась часовому. Ты не спишь? Открой 
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дверное окошко. Как и ты, я тоже не сплю; тебе 
скучно; так же скучно и мне; меж тем в разговоре у нас 
скорее побежит время. Оно застряло в этих стенах. 
Нужно пропустить его сквозь душу и голос да под- 
хлестнуть веселым рассказом. У меня есть что порас- 
сказать. Ну же, открой; ты увидишь кое-что приятное 
для тебя! 

Оторопев, часовой с минуту гневно набирал воздух, 
надеясь разразиться пальбой ярких и грозных слов, но 
не пошел далее обычной фразеологии, хотя все же 
повысил голос: 

— Не разговаривать! Зачем по пустякам беспоко- 
ите? Вы пустяки говорите. Запрещено говорить с вами. 
Не стучите больше, иначе я донесу старшему дежур- 
ному. 

Он умолк и насторожился. За дверью громко рас- 
хохотался узник,— казалось, рассмеялся он на слова не 
взрослого, а ребенка. 

— Ну, что еще? — спросил часовой. 

— Ты много теряешь, братец,— сказал узник.— Я 
плачу золотом. Любишь ты золото? Вот оно, по- 
слушай. 

И в камере зазвенело, как будто падали на кучу 
монет — монеты. 

— Открой окошечко; за каждую минуту беседы 
я буду откладывать тебе золотой. Не хочешь? Как 
хочешь. Но ты можешь разбогатеть в эту ночь. 

Звон стих, и скоро раздалось вновь бархатное глу- 
хое бряцание; часовой замер. Наблюдая его лицо со 
стороны, подумал бы всякий, что, потягивая носом, 
внюхивается он в некий приятный запах, расепро- 
странившийся неизвестно откуда. Кровь стукнула ему 
в голову. Не понимая, изумляясь и раздражаясь, 
он предостерегающе постучал в дверь ключом, крик- 
нув: 

— Эй, берегитесь! В последний раз говорю вам! 
Если имеете спрятанные деньги — объявите и сдайте; 
нельзя деньги держать в камере. 

Но его голос прозвучал с бессилием монотонного 
чтения; сладко заныло сердце; рой странных мыслей, 
подобных маскам, ворвавшимся в напряженно улыба- 
ющуюся толпу, смешал настроение. В нем начал засы- 
пать часовой, и хор любопытных голосов, кружа голо- 
ву, жарко шепнул: «Смотри, слушай, узнай! Смотри, 
слушай, узнай!» Едва дыша, переступил он на цыпоч- 
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ках несколько раз возле двери в нерешительности, 
смущении и волнении. 

Вновь раздался тот же ровный, мягко овладева- 
ющий широко раскрывшей глаза душой, голос узника: 

— Надо, ты говоришь, сдать деньги начальству? 
Но как быть с полным мешком золота? И это золо- 
то — не то; не совсем то, каким ты платишь лавочнику. 
Им можно покупать все и везде. Вот я здесь; заперт 
и на цепи, как черный злодей, я — заперт, а мое золото 
всасывает сквозь стены эти чудесные и редкие вещи. 
Загляни в мое помещение. Его теперь уже трудно 
узнать; устлан коврами пол, огромный стол посреди; 
на нем — графины, бутылки, кувшины, серебряные 
кубки и вызолоченные стаканы; на каждом стакане — 
тонкий узор цветов, взятый как сновидение. Они при- 
везены из Венеции; алое вино обнимается в них с золо- 
тыми цветами. На скатерти в серебряных корзинах 
лежит пухлый, как заспанная щека, хлеб; вишни и ви- 
ноград, рыжие апельсины и сливы, подернутые сизым 
налетом, напоминающим иней. Есть здесь также сыры, 
налитые золотым маслом, испанские сигары; окорок, 
с разрезом, подобным снегу, тронутому земляничным 
соком; жареные куры и торт — истинное кружево из 
сластей,— залитый шоколадом,— но все смешано, все 
в беспорядке. Уже целую ночь идет пир, и я— не один 
здесь. Мое золото всосало и посадило сюда сквозь 
стены красавиц девушек; послушай, как звенят их гита- 
ры; вот одна звонко смеется! Ей весело — да, она под- 
мигнула мне! 

Как издалека, тихо прозвенела струна, и часовой 
вздрогнул. Уже не замечал он, что стоит, жарко и тя- 
жело дыша, всем сердцем перешагнув за дверь, откуда 
долетал смех, рассыпанный среди мелодий невидимых . 
инструментов, наигрывающих что-то волшебное. 

— Матерь божия, помоги! — трясущимися губами 
шептал солдат.—.Это я очарован; я, значит, пропал! 

Но ни заботы, ни страха не принесли ему благо- 
честивые мысли; как чужие возникли и исчезли они. 

— Открой же, открой! — прозвучал женский голос, 
самый звук которого рисовал уже всю прелесть и гра- 
цию существа, говорящего так нежно и звонко. 

В забвении часовой протянул руку, сбросил засов 
и, откинув черное окошечко двери, заглянул внутрь. 
Туман ликующей пестроты залил его; там сияли 
цветы и лица очаровательные, но что-то мешало 
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ясно расмотреть камеру — как бы сквозь газ или ту- 
ман. Вновь ясно отозвались струны,— выразили лю- 
бовь, тоску, песню, вошли в дущу и связали ее. 

— Стой, я сейчас, — сказал часовой, отмыкая дверь 
трясущейся рукой; но не он сказал это, а тот, кто был 
убит в нем колесом жизни, — воскресший мертвец — 
Дитя-ГШгант веселой Природы. 

— Это вы что делаете? — бормотал часовой, вхо- 
дя. Это нельзя, я так и быть посижу тут; однако 
перестаньте буянить. 

Тогда повел он глазами, и тяжело грохнулась на 
него серая тюремная пустота; как ветер, разорвав 
дым, показывает за исчезновением беглых и стран- 
ных форм обычную перспективу крыш, так часовой 
вдруг увидел пустую койку, с обрывком цепи над 
ней и рассвет в железной решетке—ни души; он 
был и стоял один. 


Нырнув над головой часового в открытую дверь, 
Друд скользнул под потолком гигантского коридора и, 
зигзагом огибая углы, пронесся, минуя несколько вин- 
товых лестниц, в главный пролет тюремного корпуса. 
У него не было плана; он мчался, следуя развертыва- 
ющейся пустоте. Здесь он посмотрел вверх и нашел 
выход, выход — вверху, единственный прямой выход 
Друда. Он взлетел с силой, давшей его движениям ту 
темную черту в воздухе, какая подобна быстрому 
взмаху палкой. Часовой третьего этажа присел; на 
пятом этаже другой часовой отшатнулся и прижался 
к стене; вся кровь хлынула от его лица в ноги. Они 
закричали потом. Почти одновременно с судорожны- 
ми движениями их Друд, закрыв голову руками, про- 
бил стеклянный свод замка, и освещенная крыша его 
понеслась вниз, угасая и суживаясь по мере того, как 
он овладевал высотой. Осколки стекол, порхая в оза- 
ренную глубину пролета, со звоном раздробились вни- 
зу; но быстрее падения стекла беглец был на вышине 
в двадцать раз большей. 

Наконец он остановился, дыша с хрипом и болью, 
так как сдержал дыхание, без чего провизжавший 
в ушах его ветер мог разорвать сердце. Он посмотрел 
вниз. Не много огней было там — разбросанных, мер- 
цающих, редких; и тьма тихо ступила на них черной 
НОГОЙ. 
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Друд распилил наручники, затем кандалы и пояс; 
затем бросил железо. Посвистывая, оно пошло вниз, 
он же сказал вдогонку: «Ты пригодишься там на 
заплаты!» Подарок этот, удаляясь со скоростью, 
возрастающей в арифметической прогрессии, воя 
и гудя, как снаряд, дошел до тюрьмы и раздробил 
дымовую трубу. 


ХШ 


На утро другого дня дрогнули и упали три сердца. 
Часовой бежал; комендант подал в отставку; министр 
стиснул вне себя руки. Гром раздробил тюрьму. 

— Погреб Ауэрбаха,— сказал наконец министр.— 
Не будет веры тому; тюрьма и так— сказка для 
многих. 

Он рассчитал верно: недоказанное не существует; 
невероятное, рассказанное солдатами, подтверждает 
их репутацию, в основе которой издавна лежит суп из 
топора, а также срубленные в безмерном числе головы 
неприятеля. Министр, обвиняя Руну, поехал к ней, 
с ужасом ожидая, как встретятся его глаза с глазами 
девушки, отныне непостижимой. Но ему сказали, что 
ее нет; в конце недели она вернется из внезапной 
поездки. 

Когда он отъехал, Руна посмотрела в окно. Его 
карета, казалось, скользит подавленно и угрюмо среди 
бешеного движения улиц. Со спокойной застывшей 
совестью Руна отошла от окна и стала играть с со- 
бакой. 

Этот день она считала днем перелома жизни, ожи- 
дая наступления вечера со спокойствием отчетливой 
цели. Она стала особенно внимательна к себе и окру- 
жающему; подолгу смотрела в зеркало, неторопливо 
выбрала платье; часто, остановясь, в рассеянности рас- 
‚ сматривала задевший внимание случайный предмет, 
как будто хотела ввести его в связь с тем, что пережи- 
вала. Время от времени ей подавали визитные карто- 
чки; она бросала их в бронзовую корзину, отвечая: «Я 
не совсем здорова». Время тянулось медленно, но ей не 
было скучно. В будуаре она присела к письменному 
столу; на углу бумаги, задумавшись, нарисовала лицо, 
смотрящее с улыбкой из-за решетки. Затем она от- 
крыла дневник — золотообрезанный том в рельефных 
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крышках старого серебра и, внимательно перелистав 
все там написанное, перечеркнула страницы каранда- 
шом; на первой же следующей за текстом чистой стра- 
нице поставила единственную резкую строку: «17-го 
мая 1887—23 июня 1911 г.— ничего не было». 

Тем вывела она за дверь и выбросила всю свою 
жизнь— от детского лепета до страшного дня в «Со- 
лейль» — ради первого ожидания. 

День проходил тихо. Так отдавшийся, сидя в лодке, 
течению человек спокоен и уронил весла, но движет- 
ся — и в душе прибыл уже, — куда плывет и поворачи- 
вает течение; к цели несет оно. 

Как смерклось — после обеда, тронутого ею весьма 
прихотливо, не в пример жажде, которую она время от 
времени успокаивала водой и чаем с вином,— лакей 
подал еще карточку. На этот раз она сказала: «Проси- 
те» — без беспокойства, но с напряжением, выражен- 
ным улыбкой. 
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Лакей ввел коменданта. 

Еще не прошло суток, но его лицо выглядело та- 
ким, как если бы он перенес горе. Тяжело, прямыми 
солдатскими шагами приблизился он, смотря в лицо 
Руны, остановясь шагах в пяти от девушки, темные 
глаза которой по-детски свободно и мягко встретили 
его появление. Он поклонился, выпрямился, взял по- 
данную руку, автоматически сжал ее, отпустил и сел 
против хозяйки. Все это проделал он как бы в темпе 
внутреннего ровного счета. 

— Я пришел, — начал он и продолжал громче — 
принести безмерную благодарность.— Комендант по- 
молчал.— Все вышло так странно. Но о том не берусь 
судить.— Встав, он отвесил второй поклон, и неволь- 
ная, видимо, бессознательная улыбка чрезвычайного 
довольства сверкнула под полуседыми его усами — на 
мгновенье; после чего лицо вновь отвердело, словно 
улыбнулся он про себя, беседуя сам с собой.— Да, этот 
день мне не забыть. Вся жизнь — моя и детей моих — 
спасена, устроена, обеспечена. Я могу не служить. Но 
есть обстоятельства. Я допустил вас к свиданию без 
меня согласно просьбе вашей, не прося, не требуя 
ничего. Прошу подтвердить это. 
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— Но я не понимаю.— Руна свела брови, давая 
понять легким движением руки, что речь посетителя 
изумила ее.— Нас не подслушивают, и я прошу гово- 
рить ясно. Подтвердить мне легко, — да, благодарю, 
вы навсегда обязали меня. 

— Теперь положение изменилось. Я обязан вам 
или, если вы не соглашаетесь думать так, скажу, что 
МЫ — КВИТЫ. 

Он разгладил усы, устремил рассеянный взгляд на 
диадему в волосах Руны и поймал в блеске алмазов 
отсвет своего счастья, что снова вдохновило его. 

Произошло это в три часа дня. Я хотел закрыть 
окно в кабинете; мой взгляд упал на стол, где лежал 
приказ о лишении меня должности по причине, о кото- 
рой догадаться нетрудно. Я пять часов пробыл на 
допросе и очень устал. Что мог я сказать им? Человек 
пробил крышу и улетел, но, согласитесь, — какое же это 
объяснение? Верить сам происшествию не моту и, счи- 
тая обстоятельство невыясненным, складываю оружие 
своего ума. Что объяснить? Как понять? Чему верить? 
Загадочная история. Простите, я отвлекся. Итак, под 
бумагой лежал плоский шерстяной мешок, весом три- 
дцать два фунта, полный золотых монет, запечатанных 
столбиками в белую бумагу синим сургучом. Кроме 
того, был там замшевый кошель с завалившимися 
в угол его тремя бриллиантами, весом всего сто десять 
карат. Не оставляло сомнений, что подарок предназна- 
чался мне, так как при нем оказалась записка — вот 
она.— Комендант подал, дернув из обшлага, неболь- 
шой обрывок, на котором, крупно и небрежно написан- 
ное, стояло: «Будьте свободны и вы». 

Руна прочла, вернула; ее изумление стихло, благо- 
даря верной догадке. Комендант продолжал: 

— Так. Это чудо, конечно, из ваших рук. Сто де- 
сять карат. Считая стоимость их упавшей ныне, по 
курсу получаю двести пятьдесят тысяч плюс тридцать 
пять золотом, всего триста тысяч, то есть почти треть 
миллиона. Я сделал эти вычисления ночью, так как не 
спал. Простите мне их. Они есть результат минувших 
сильных волнений. 

— Это не я,— сказала Руна, смеясь и радуясь, что 
человек счастлив.— Однако знайте, что, не случись это- 
го, я сделала бы для вас все. 

Комендант, мигая, пристально посмотрел на нее, 
улыбнулся, порозовел и протянул руку, с блеском 
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в глазах, заставлявшим думать, что соленая вода есть 
и в его сердце. 

— Извините, что я первый протягиваю вам, даме 
и девушке, свою руку; это не принято, но мне надо 
пожать вашу. Я верю всегда, если говорят, смотря 
прямо в глаза. Я рад, что так. Теперь я совсем споко- 
ен — между нас не было тени. 

Она подала руку, но вспомнила свою ложь и отвер- 
нула лицо. 

— Тень была, сказала она но только во мне. 
Меж нас не было тени. Прощайте. Лучше нам уж не 
сказать, чем сказано, виной хорошему — вы. Идите, 
будьте счастливы и знайте, что осколки стекла могут 
стать бриллиантами, если на них взглянет тот, кто 
ушел так странно от вас. 

Тость встал, поднес к губам нервную душистую 
руку, повернулся и вышел, как пришел, смотря прямо 
перед собой. Руна, отведя портьеру, взглядом прово- 
дила его. Он скрылся, и она вернулась к себе. 


ХУ 


Стемнело, но она не выразила ожидания беспокой- 
ством, тоской и не поднималась наверх. Она знала — 
знанием, доныне необъяснимым,— что Друд явится 
наверх; знала также, что он уведомит ее о своем появ- 
лении каким-то свойственным ему образом. Устав 
ждать, она села в ярко освещенной гостиной, читая 
книгу. 

Как странно лелеять что-либо еще не наступившее 
всей правдой души, видя и предвосхищая то в книге, 
говорящей о постороннем! На тайном языке написана 
в мгновения те книга, какая бы ни была она; ее текст, 
пышная и тонкая аргументация и живописное действие 
спят неподвижно. Свое плавает по строкам, выжжен- 
ным напряжением, оставляя зрению линии и скачки 
знаков, отныне — неведомых. Лишь изредка встанет 
ясным какое-нибудь одно слово, но тем сильнее кида- 
ется прочь стиснутая душа, подобно изменнику, очнув- 
шемуся для чести. Как то пропадает, то послышится 
вновь стук часов, так временно может стать внятным 
текст, но скоро позовет хлынувшая волна тоски от- 
кинуться, закрыв глаза, к близкому будущему, призы- 
вая его стоном сердцебиения. 
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Долог такой день, и метит он человека вечным 
клеймом. Читая или, вернее, держа на коленях книгу, 
сама же смотря дальше ее, Руна провела так час и дру- 
гой; на половине же третьего вверху неведомый музы- 
кант начал играть рапсодию; остановился и заиграл 
вновь. Тогда все вернулось на свое место, ярче сверк- 
нул свет, громче стал уличный шум, и, удерживаясь, 
чтобы не бежать, девушка поднялась наверх. 

Из дальней двери выбегал в сумерки на озаренный 
ковер свет. Свет пересекала тень человека. Руна оста- 
новилась, забыв все, что хотела сказать, но, сжав руки, 
не пошла далее, пока не овладела собой. 

Ей скоро удалось это; она вошла, и к ней, всмат- 
риваясь, с улыбкой подошел Друд. Он был в черном 
простом костюме, как человек самый обыкновенный; 
проще и тверже, чем в первый раз, чувствовала себя 
девушка, хотя, как и в тюрьме, на границе мира оше- 
ломляющего. Однако в состояниях, нам доступных, 
есть спасительная слепая черта — ничего не видно за 
ней: туман, от него вбегаем мы в озаренный круг 
текущего действия. 

Друд сказал: 

— Не сомневались ли вы? Если меня зовут, я при- 
хожу неизменно; я пришел, зажег свет и играл. 

Руна жестом усадила его и медленно опустилась 
сама, не смотря никуда больше, как только в его 
глаза — взглядом ночного путника, отметившего дале- 
кий огонь. С невольной и простой силой она сказала: 

— Как я ждала — я, не ждавшая никогда! 

— И мы — вместе, — продолжал он, так как это 
хотела она прибавить.— Руна, я много думал о вас. 
Оставим не главное; о главном надо говорить 
сразу, или оно заснет, как волна, политая с корабля 
маслом. Я пришел узнать и выслушать вас; я ждал 
этого дня. Да, я ждал его—с раздумьем повторил 
он,— потому, что нашел красивую силу. Не должно 
быть меж нас стеснения; пусть наше внутреннее объ- 
ятие будет легко. Говорите, я слушаю. 

Она встала, протянув руки и бледнея, как от удара; 
удар прогремел в ней. 

— Клянусь, день этот равен для меня воскресению 
или смерти. 

И Галль молнией черкнул по ее душе. Она не 
понимала еще, что значит внезапно возникший его 
Образ. В ней встало подлинное вдохновение власти — 
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ненасытной, подобной обвалу. В забытьи обратилась 
она к себе: «Руна! Руна!» — и, прошептав это как Богу, 
села с улыбкой, вырезавшей на чудном ее лице отраже- 
ние всего состояния. 

В этот момент вошел белый водолаз с человече- 
скими глазами; устремив их на Друда, он потянул 
носом, завыл и стал, пятясь, дрожать. 

Друд тихо сказал: 

— Ложись. Лежи и слушай. 

Тогда, словно поняв слова, великан кротко пова- 
лился на бок меж Руной и ним, свесив язык. 

— Я думал о вас много и хорош о,— сказал Друд. 
Уже по внешности обычно спокойная, она рассматри- 
вала его лицо; остановилась на беспечной линии рта, 
решительном выражении подбородка, темных усах, 
массивном лбе, полном высокой тяжести, и заглянула 
в глаза, где, темнея и плавясь, стояло недоступное 
пониманию. Тогда во время не большее, чем разрыв 
волоска, все веяния и эхо сказок, которым всегда отда- 
ем мы некую часть нашего существа,— вдруг, с убеди- 
тельностью близкого крика глянули ей в лицо из стра- 
ны райских цветов, разукрашенной ангелами и фея- 
ми,— хором глаз, прекрасных и нежных. Схватив веер, 
она резко сложила его; свист перламутра отогнал 
странное состояние. Она сказала: 

— Вам нужно овладеть миром. Если этой цели 
у вас еще нет, она рано или поздно появится; лучше, 
если теперь вы согласитесь со мной. Итак, я пред- 
ставляю: не в цирке или иных случаях, рожденных 
капризом, но с полным сознанием великой и легкой 
цели вы заявите о себе долгим воздушным путешестви- 
ем, с расчетом поразить и увлечь. Что было в цирке — 
будет везде. Америка очнется от золота и перекричит 
всех; Европа помолодеет; исступленно завоет Азия; 
дикие племена зажгут священные костры и поклонятся 
неизвестному. Пойдет гром и гул; станут правилом 
бессонные ночи, а сумасшедшие в заточении своем 
начнут бить решетки; взрослые превратятся в детей, 
а дети будут играть в вас. 

Если теперь, пока ново еще явление, клещи прави- 
тельств не постеснялись бы раздавить вас, то после 
двух-трех месяцев всеобщего исступления вы станете 
под защиту общества. Возникнут надежды безмерные. 
Им отдадут дань все люди странного уклона души — 
во всех сферах и примерах дел человеческих. А вас 
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некоторое время снова не будет видно, пока не раз- 
летится весть, где вы находитесь. 

Согласно вашему положению, цели и характеру 
впечатления, вы должны будете повести образ жизни, 
действующий на воображение — центральную силу ду- 
ши. Я найду и дам деньги. Комендант знает о вашем 
богатстве, но оно может оказаться ничтожным. Поэто- 
му гигантский дворец на берегу моря ответит всем 
ожиданиям. Он должен вмещать толпы, процессии, 
население целого города, без тесноты и с роскошью, 
полной светлых красок,— дворец, высокий, как небо, 
с певучей глубиной царственных анфилад. 

Тогда начнут к вам идти, чтобы говорить с вами, 
люди всех стран, рас и национальностей. «Друд» будет 
звучать, как «воздух», «дыхание». Странники, искатели 
«смысла» жизни, мечтатели всех видов; скрытные на- 
туры, разочарованные, страдающие сплином или то- 
ской, кандидаты в самоубийцы; неуравновешенные 
и полубезумные; нежные —с детской религией цветов 
и птичек, добросовестные ученые; потерпевшие от вся- 
ческих бедствий; предприниматели и авантюристы; 
изобретатели и прожектеры; попрошайки и нищие— и 
женщины. легионы женщин, с пораженным зрением 
и с взрывом восторгов, которых в жизни обычной им 
негде выразить. И то будет ваша великая армия. 

Одновременно со всем тем у вас появятся сторон- 
ники, агенты и капиталы со слепым к вам доверием: 
самые разнообразные, противоречащие друг другу цели 
постараются сделать вас точкой опоры. Газеты в погоне 
за прибылью будут печатать все: и то, что сообщите им 
вы, и то, что сочинят другие, превосходя, быть может, 
нелепостью измышлений весь опыт прежних веков. Вы 
же напишете книгу, которая будет отпечатана в количе- 
стве экземпляров, довольном, чтобы каждая семья че- 
ловечества читала ее. В той книге вы напишете о себе, 
всему придав тот смысл, что тайна и условия счастья 
находятся в воле и руках ваших, — чему поверят все, так 
как под счастьем разумеют несбыточное. 

После этого к вам явится еще больше людей, и вы 
будете говорить с ними, появляясь внезапно. Самые 
простые слова ваши произведут не меньшее впечатле- 
ние, как если бы заговорил каменный сфинкс. И из 
ничего, из пустой фразы, лишенной непрямого значе- 
ния, вспыхнут легендарные обещания, катящиеся лави- 
ной, опрокидывая старое настроение. 
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Старое настроение говорит: «Игра и упорство». 
Новое настроение будет выражаться словами: «Чудо 
и счастье». Так как до сих пор задача счастья не решена 
доступными средствами, ее захотят решить средства- 
ми недоступными, и решение возложат на вас. Меж 
тем в клубах вашего имени, в журналах, газетах и кни- 
гах, отмечающих ваш каждый шаг, каждое ваше слово 
и впечатление, в частных разговорах, соображениях, 
спорах, вражде и приветственных криках заблудится та 
беспредметная вера, которую так давно и бездарно 
ловят посредством систем, заслуживающих лишь 
грустной улыбки. 

Тогда — без динамита, пальбы и сложных мозговых 
судорог постоянное, ровное сознание разумного чу- 
да — в лице вашем — сделает всякую власть столь шат- 
кой, что при первом же ясно выраженном условии: 
«я— или они», земля скажет: «ты». Ничто не остано- 
вит ее. Она будет думать, что овладевает блестящими 
крыльями. 

Девушка умолкла, вся ликуя и светясь; стальное, но 
и прекрасное — во всей силе одушевлявших ее гигант- 
ских расчетов — выражение не покидало ее лица, но 
тише, медленнее прозвучали последние слова Руны. 
Тогда поняла она, что Друд внутренне отвернулся 
и что ее слоза отброшены ей назад, с равной им си- 
лой. Ее нервы ломались. Еще не успела она почув- 
ствовать всю силу удара, как раздалось резкое и хо- 
лодное: 

— Нет. 

Он продолжал: 

— Мне следовало остановить вас. Слушайте. Без 
сомнения, путем некоторых крупных ходов я мог бы 
поработить всех, но цель эта для меня отвратительна. 
Она помешает жить. У меня нет честолюбия. Вы спро- 
сите— что мне заменяет его? Улыбка. Но страстно 
я привязан к цветам, морю, путешествиям, животным 
и птицам; красивым тканям, мрамору, музыке и при- 
чудам. Я двигаюсь с быстротой ветра, но люблю 
также бродить по живописным тропинкам. Охотно 
я рассматриваю книгу с картинками и доволен, когда, 
опустясь ночью на пароход, сижу в кают-компании, 
вызывая недоумение: «Откуда этот, такой?» Но я люб- 
лю все. Мне ли тасовать ту старую, истрепанную 
колоду, что именуется человечеством? Не нравится 
мне эта игра. Но укажите узор моего мира, ия изъ- 
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ясню вам весь его сложный шифр. Смотрите: там тень; 
ее отбрасывает угол стола, кресло и перехват пор- 
тьеры, абрис условного существа человеческих очерта- 
ний, но со складкой нездешнего выражения. Уже за- 
втра, когда тень будет забыта, одна мысль, равная ей 
и ею рожденная, начнет жить бессмертно, отразив для 
несосчитанно малой части будущего некую свою силу, 
явленную теперь. Розы, что разделяют нас, начинают 
распускать лепестки, — почему? Недалек рассвет, и им 
это известно. Перед тем, как проститься, скажу вам, 
каких я ожидал от вас слов. Вот эти неродившиеся 
дети, вот их трупики; схороните их: «Возьми меня на 
руки и покажи мне все — сверху. С тобой мне будет не 
страшно и хорошо». 

Встав, он подошел к окну, смотря, как реет темная 
предрассветная синева, а звезды, дрожа, готовятся ска- 
титься за горизонт. 

— Клянусь,—сказал Друд/— что не чувствую ни 
зла, ни обиды, но только печаль. Я мог бы любить вас. 

— О!-— произнесла Руна с выражением столь не- 
изъяснимым, но точным, что он побледнел и быстро 
повернулся к ней, увидев иное — холодное, высокомер- 
но поднятое лицо. Ничто не напоминало в ней только 
что горевшего возбуждения. Казалось, силой чудовищ- 
ного самообладания мгновенно истребила она самую 
память о тех минутах, когда жила целью, бывшей, 
в страсти ее порыва, уже у ее гордой ноги, занесенной 
встать на вершину вершин. И Друд понял, что они 
расстались навек; во взгляде девушки, смерившем его 
мгновением холодного любопытства, было нечто оше- 
ломляющее. Так смотрят на паяца. 

Он вздрогнул, замер, потом быстро подошел к ней, 
взял за руки и принудил встать. Тогда что-то трону- 
лось в ее чертах мучительным и горьким теплом, но 
скрылось, как искра. 

— Смотри же,— сказал Друд, схватывая ее талию. 
Ее сердце упало, стены двинулись, все повернулось 
прочь, и, быстро скользнув мимо, отрезал залу массив- 
ный очерк окна. Смотри! — повторил Друд, крепко 
прижимая оцепеневшую девушку.— От этоготы ухо- 
дишь! 

Они были среди пышных кустов — так показалось 
Руне; на деле же— среди вершин сада, которые вдруг 
понеслись вниз. Светало; гнев, холод и удивление за- 
ставили ее упереться руками в грудь Друда. Она едва 
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не вырвалась, со странным удовольствием ожидая 
близкой и быстрой смерти, но Друд удержал ее. 

— Дурочка! — сурово сказал он.—Ты могла бы 
рассматривать землю, как чашечку цветка, но вместо 
того хочешь быть только упрямой гусеницей! 

Но шуткой не рассеял он тяжести и быстро пошел 
вниз, чувствуя, что услышит уже очень немногое. 

— Если нет власти здесь, я буду внизу.— С этими 
словами Руна, оттолкнув Друда, коснулась земли, где, 
прислонясь к дереву, пересилила дрожь в ногах; затем, 
не оглядываясь, стала всходить по ступеням террасы. 
Друд был внизу, смотря вслед. 

— Итак? — сказал он. 

Девушка обернулась. 

— Все или ничего, —сказала она. Я хочу власти. 

— А я, — ответил Друд,— я хочу видеть во всяком 
зеркале только свое лицо; пусть утро простит тебя. 

Он кивнул и исчез. Издалека свет загорался вверху, 
определяя смутный рисунок похолодевших аллей. Руна 
еще стояла там же, где остановилась, сказав: «Все». Но 
это «все» было вокруг нее, неотъемлемое, присущее 
человеку, чего не понимала она. 

Свет выяснился, зажег цветы, позолотил щели 
занавесей и рассек сумеречную тишину роскошных 
зал густым блеском первого утреннего огня. Тогда, 
плача, с неподвижным лицом — медленно бегущие 
к углам рта крупные слезы казались росой, блещу- 
щей на гордом цветке, — девушка написала минист- 
ру несколько строк, полных холодного, несколько 
виноватого радушия. И там значилось в последней 
строке: 

«Я видела и узнала его. Нет ничего страшного. Не 
бойтесь; это — мечтатель». 


ХУ 


Два мальчика росли и играли вместе, потом они 
выросли и расстались, а когда опять встретились — 
меж ними была целая жизнь. 

Один из этих мальчиков, которого теперь мы назы- 
ваем Друд или Двойная Звезда, проснувшись среди 
ночи, подошел к окну, дыша сырым ветром, полыха- 
вшим из тьмы. Внизу среди тусклого отсвета, рассеян- 
ного вокруг башни маяка ее огненной головой, вспы- 
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хивая зеленой пеной, текли к черной стене хлещущие 
свитки валов; вздымаясь у огромного ствола башни, 
они рушили к ее основанию ливни и водопады с си- 
лой пальбы. Во тьме красный или желтый огонь, за- 
стилая звезду, указывал движение парохода. Выли, 
стонали сирены, сообщая моменту оттенок безумия. 
По левой стороне тьмы светилась пыль огней далекого 
города. 

Если есть боль, зрелище, отвлекая, делает боль 
неистовее, когда, сломав созерцание, душа вновь со- 
средоточится на ране своей. Друд отошел от окна. Его 
душа гнулась и ныла, как спина носильщика под еле 
посильным грузом; он страдал, поэтому стал ходить, 
чтобы не прислушиваться к себе. 

Стеббс, сторож Лисского маяка, покончив в фона- 
рем, то есть наполнив лампы сурепным маслом, сошел 
в нижнее помещение. 

— А! — сказал он.— Вы встали! 

Друд обернулся, встретив грустными глаза своего 
товарища детских игр. 

— Ты печален, болен, быть может? — сказал он, 
усаживая сторожа на кровать рядом с собой.— Ну, 
потолкуем, как раньше. 

— Как раньше? — повторил Стеббс с горестным 
ударением. Раньше я садился и слушал, удивлялся, 
хохотал, проводил ночи без сна, во тьме, расписанной 
после рассказов ваших ярчайшими красками. Пора 
ужинать.—Он взял из угла дров и присел к камину, 
раздувая огонь. 

Друд перешел к нему, чувствуя себя скверно и ви- 
новато. Заметив, что дрова надо поджигать снизу, он 
ловко установил поленья, и пламя разгорелось. 

— Стеббс,— сказал он,—с того дня, как я лежал 
при смерти, а ты сидел возле меня и капал в ложку 
сомнительное изобретение доктора Мармадука, про- 
шло много времени, но было мало хороших минут. 
Давай делать хорошую минуту. Сядем и закурим, как 
прежде, индейскую трубку мира. 

Сначала скажем про Стеббса, какой он был на- 
ружности. Стеббс был невелик ростом, длинноволос; 
волоса веером лежали на пыльном воротнике ста- 
ренького мундира; разорванные штаны, из-под ко- 
торых едва виднелись рыжие носки башмаков, мели 
своей бахромой пол. Худое лицо, все черты которого 
стремились вперед, имело острые пунцовые скулы; 
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тщедушный, но широкоплечий, казалось, отразился 
он, став таким, в кривом зеркале — из тех, что, подведи 
к ним верзилу, дают существо сплюснутое. Но у него 
были прекрасные собачьи глаза. 

— Итак: «трубку мира»... 

— Ше она? — Притворяясь равнодушным, Стеббс 
медленно осмотрел полки и все углы помещения.— 
Нашел. Так давно не курил я ее, что из мундштука 
пахнет кислятиной. А какой табак? 

— Возьми в жестяном ящике. Сядь рядом. Стой: не 
тронь спичек. Что это за книга? В углу? 

— Это,—сказал Стеббс,— книжечка довольно се- 
рьезная; она сама упала туда. 

Друд взял книгу. 

— «Искусство как форма общественного движе- 
ния», — громко прочел он и выдрал из сочинения пук 
страниц, приговаривая: —Книги этого рода хороши 
для всего, кроме своей прямой цели.— Затем закурил 
текстом. Покурив, важно вручил он трубку молчав- 
шему Стеббсу. Еще надутый, но уже со счастли- 
вой искрой в глазах, Стеббс стал расспрашивать 
о тюрьме. 

— Приходил прокурор,/— сказал Друд, смотря 
в огонь.— Он волновался, задал ряд нелепых вопросов. 
Я не отвечал; я выгнал его. Еще была...— Друд выпу- 
стил сложный клуб дыма.— В общем, маяк все-таки 
хорош, Стеббс, но я завтра уйду. 

— Опять, — печально заметил сторож. 

— Есть причины, почему я должен развлечься. Ве- 
селья, веселья, Стеббс! Ты знаешь уже, какое веселье 
произошло в цирке. Такое же затеял я в разных местах 
земли, а ты о том будешь читать в газетах. 

— Воображаю!— сказал Стеббс.— Я, в сущности, 
мало говорю, потому что привык; но, как вспомню, 
кто вы, подо мной словно загорится стул. 

Друд сдвинул брови, улыбку спрятав в усы. 

— Солнце не удивляет тебя? — спросил он очень 
серьезно — А этот удар волны? А ты сам, когда с удив- 
лением, как бы отразясь в глубине собственного же 
сердца, говоришь: «Я, я, я»,— прислушиваешься к не- 
постижимому мгновению этому и собираешь в дыроч- 
ку твоего зрачка стомильный охват неба и моря, — тог- 
да ты глупо и самодовольно спокоен? 

— Ну, ладно, — возразил Стеббс.— А вот что ска- 
жите: не полюбили ли вы? 
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Он произнес эти слова с оттенком такой важной 
и наивной заботы, что Друд простил его проницатель- 
НОСТЬ. 

— Едва ли... пробормотал он, толкая ногой по- 
лено.— Но контраст был разителен. Все дело в кон- 
трасте. Понял ты что-нибудь? 

— Все! — с ужасом прошептал Стеббс.— Кофе готов. 

— Довольно об этом; бросил ты писать стихи 
или нет? 

— Нет сказал Стеббс с апломбом; глаза его 
блеснули живо и жадно. Не раз видел он себя в образе 
чугунного памятника, простирающим вещую руку над 
солнечной площадью. Но в малой его душе поэзия 
лежала ничком, ибо негде ей было повернуться. Так 
град, рожденный электрическим вихрем, звонко стучит 
по тамбурину, но тупо по бочке.— Нет. В этом пункте 
мы разойдемся. Стихи мне стали даваться легче; есть 
прямо не скажу гениальные, но замечательные строки. 

Лишь он заговорил о стихах (писать которые мог 
по нескольку раз в день), с уверенностью, что Друд 
дразнит его —так были очевидны Стеббсу их мифиче- 
ские достоинства,— как его скулы замалиновели, голос 
зазвенел, а руки, вонзясь в волосы, откинули их вверх 
страшным кустом. 

— Хотите, я прочитаю «Телеграфиста из преиспод- 
ней»? 

— Представь — да— смеясь, кивнул Друд,— да, 
и как можно скорее. 

С довольным видом Стеббс выгрузил из сундука 
кипу тетрадей. Перелистывая их, он бормотал: «Ну... 
это не отделано...», «в первоначальной редакции», 
«здесь — недурно», — и тому подобные фразы, име- 
ющие значение приступа. Наконец он остановился на 
рукописи, пестрой от клякс. 

— Слушайте! — сказал Стеббс. 

— Слушаю! — сказал Друд. 

Сторож заголосил нараспев: 


В ветро-весеннем зное, 
Облачась облаком белым, 
Покину царство земное 

И в подземное сойду смело. 


Там — Ад. Там горят свечи 

Из человечьего жира; 

Живуча там память о встрече 
С существом из другого мира. 


135 


На моей рыдающей лире 
Депешу с берегов Стикса 
Шлю тем, кто в подлунном мире 
Ищет огневейного Икса. 


Гремя подземным раскатом, 
Демон... 


— Теперь, — сказал Друд,— почитай другое. 

Стеббс послушно остановился. 

— Знаю,— кротко заметил он,— вам эта форма не 
нравится, а только теперь все пишут так. Какое же 
ваше впечатление? 

— Никакого. 

— Как? Совсем никакого впечатления? 

— Да, то есть — в том смысле, какого ты жаждешь. 
Ты волнуешься, как влюбленный глухонемой. Твои 
стихи, подобно тупой пиле, дергают дущу, не разделяя 
ее. Творить — это ведь разделять, вводя свое в мас- 
су чужой души. Смотри: читая Мериме, я уже не выну 
Кармен из ее сверкающего гнезда; оно образовалось 
неизгладимо; художник рассек душу, вставив алмаз. 
Чем он успел в том? Тем, что собрал все моей души, 
подобное этому стремительному гордому образу, 
хотя бы это все заключалось в мелькании взглядов, 
рассеянных среди толп, музыкальных воспоминаниях, 
резьбе орнамента, пейзаже, настроении или сне— 
лишь бы подобно было цыганке Кармен качеством 
впечатления. Из крошек пекут хлеб. Из песчинок нали- 
вается виноград. Айвенго, Агасфер, Квазимодо, Кар- 
мен и многие, столь мраморные, другие сжаты твор- 
цом в нивах нашей души. Как стягивается туманность, 
образуя планету, так растет образ; он крепнет, потяги- 
вается, хрустя пальцами, и просыпается к жизни в рас- 
сеченной душе нашей, успокоив воображение, бессвяз- 
но и дробно томившееся по нем. 

Если вставочка, которой ты пишешь, не перо лебе- 
дя или орла—для тебя, Стеббс, если бумага не 
живой, нежный и чистый друг—тоже для тебя, 
Стеббс, если нет мысли, что все задуманное и испол- 
ненное могло бы быть еще стократ совершеннее, чем 
теперь, ты можешь заснуть, и сном твоим будет 
простая жизнь, творчество божественных сил. А ты 
скажешь Ему: «под складкой платья твоего пройду 
и умру; спасибо за все». 

Довольно мне сечь тебя. Запомни: «депешу на вдох- 
новенной лире» посылают штабные писаря прачкам. 
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«Живуча» — говорят о кошках. Кроме того, все, что 
я сказал, ты чувствуешь сам, но не повторишь по 
неумению и упрямству. 

Выслушав это, Стеббс хмуро отложил тетрадь, вы- 
мыл кружки, насыпал на закопченный стол сухарей 
и отковырнул из бочки пласт соленой свинины. Раз- 
рубив ее тяжелым ножом, он, обдумав что-то, до- 
бродушно расхохотался. 

Друд поинтересовался — не его ли безжалостная 
тирада подействовала так благотворно на пылкое 
сердце поэта. 

— Вы угадали, — сказал Стеббс с тихо-победонос- 
ным блеском увлажнившихся глазу—я просто вижу, 
что в поэзии мало вы понимаете. 

— Действительно так; я никогда не писал стихов. 
А все-таки послушай меня: когда здесь, в этом сквореч- 
нике, появится улыбающееся женское лицо, оно, с пол- 
ным пренебрежением к гениальности отберет у тебя 
штаны, приштопав к ним все пуговицы, и ты будешь 
тратить меньше бумаги. Ты будешь закутывать ее на 
ночь в теплое одеяло и мазать ей на хлеб масло. Вот 
что хотел бы я, Стеббс, для тебя. Дай мне еще сахара. 

Стеббс было закатил глаза, но вдруг омрачился. 

— Женщина губит творчество, — пробормотал 
он,— эти создания — они вас заберут в руки и слопа- 
ют.——Отогнав рой белокурых видений, слетевшихся, 
как мухи на сахар, едва заговорили о них, Стеббс 
взбодрил пятерней волосы, затем простер руку.— При- 
слушайтесь! Разве плохо? Гремя подземным раскатом, 
демон разрывает ущелье; гранитом он и булатом спра- 
вляет свое новоселье. О, если бы... 

— Стой! — сказал Друд; здесь, хлынув в окно с си- 
лой внезапной, ветер едва не погасил лампу; фыркнули 
листы огромной тетради Стеббса, и что-то, подобно 
звуку стихающего камертона, пропело в углу. 

— Что так нежно и тонко звенит там? — спросил 
Друд.— Не арфу ли потерял Эол? 

Стеббс сказал: 

— (Сначала я объясню, потом покажу. В долгие 
ночные часы придумал и осуществил я машину для 
услаждения слуха. После Рождества, Нового года, дня 
рождения и многих иных дней, не столь важных, но 
имеющих необъяснимое отношение к веселью души, 
остается много пустых бутылок. Вот посмотрите, зри- 
те: се— рояль Стеббса. 
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Говоря это, он вытащил из-за занавески вертикаль- 
но установленную деревянную раму; под ее верхней 
рейкой висел на проволочках ряд маленьких и боль- 
ших бутылок; днища их были отпилены. Качаясь в ру- 
ках Стеббса, это музыкальное сооружение нестройно 
звенело; взяв палочку, сторож черкнул ею по всему 
ряду бутылок вправо и влево; раздалась трель, напо- 
минающая тот средний меж смехом и завыванием 
звук, какой издает нервический человек, если его креп- 
ко пощекотать. 

— Что же вам сыграть? — сказал Стеббс, выделы- 
вая своей палочкой «дринь-дринь» и «ди-ди-до-дон». 
Звук был неглубок, тих и приятен, как простая улыб- 
ка Что же сыграть? Танец, песню или, если хотите, 
оперную мелодию? Я понемногу расширил свой репер- 
туар до восемнадцати — двадцати вещей; мои люби- 
мые мелодии: «Ветер в горах», «Фанданго», «Санта- 
Лючия» и еще кое-что, например, вальс «Душистый 
цветок». 

— Попробуем «Фанданго»,— сказал Друд, оживля- 
ясь и усаживаясь на стуле верхом с трубкой в зубах. — 
Начинай, я же буду насвистывать, таким образом у нас 
будет флейта, струна и звон. 

Перебрасывая палочку среди запевших бутылок 
быстрой неутомимой рукой, Стеббс начал выводить 
знаменитую мелодию, полную гордого торжества ог- 
ненной жизни. Но с первых же тактов свойство инст- 
румента, созданного для лирики, а не для драмы, 
заставило концертантов отказаться от первого номера. 

— Попробуем что-либо другое.— Друд стал сви- 
стать тихо, прислушиваясь.— Вот это... И оно так же 
звенит в оркестре. 

— Посвистите еще.— Стеббс, склонив ухо, понял 
и уловил мотив.— Ага! На средний регистр. 

Он прозвенел палочкой; Друд взял тон, увлеченно 
насвистывая; то был электризующий свист гибкого 
и мягкого тембра. Свистал он великолепно. Стеббс 
был тоже в ударе. Они играли вальс из «Фауста». 
Прошла тихая тень Маргариты; ей вслед задумчиво, 
жестоко и нежно улыбнулся молодой человек в пыш- 
ном костюме со старой и тщеславной душой. 

— А это славно, это хорошо! — вскричал Стеббс, 
когда они кончили.— Теперь закурим. Что следующее? 

Смеясь, болтая и тревожась, как бы Друд не вер- 
нулся из тихой страны звона к мрачной рассеянности, 
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он торопливо наигрывал, поддерживая в нем детское 
желание продолжать спасительную забаву. Так, пере- 
ходя от одной вещи к другой, затеяли и разыграли они 
песенку «Бен-Бельт», которую поет Трильби у Дюму- 
рье; «Далеко, далеко до Типерери»; «Южный Крест»; 
второй вальс Годара, «Старый фрак» Беранже и «Сан- 
та-Лючия». 

Меж тем стало светать; первое усилие дня, намеча- 
ющего свой путь в бурной громаде ночи, окружило 
желтое пятно лампы серым утренним беспорядком; 
уже видны были в окно волны и пена. Ветер стихал. 

Друд как бы очнулся. Печально посмотрел он во- 
круг и встал: 

— Ну, Стеббс, еще раз. перед тем как расстаться — 
«Санта-Лючия». 

Стеббс вытер глаза: стекло стало вызванивать: 

Ясными звезлами море сияет, 

Вдаль веет ветер, вглубь увлекает; 

К лодкам спешите все — в ночи такие. 
Санта-Лючия! Санта-Лючия! 

Друд тихо свистал. Уже видел он и то, что сказано 
во втором куплете: 

Море чуть зыблется. Здесь, на просторе, 
Как рыбаки, вы все сбросите горе, 

И да покинут вас скорби людские... 
Санта-Лючия! Санта-Лючия! 

Он видел это, и тише становилось в его душе. 
Когда кончили, хлопнув по плечу Стеббса, Друд 
сказал: 

— Спасибо! Ночь была хороша; сделали мы и хо- 
рошую минуту. Прощай! 

Затем он оделся, как одеваются для ветра и холода: 
сапоги, толстая куртка и шапка с ремнем, проходящим 
под подбородком. Стеббс, без нужды в том, усердно 
помогал одеваться; он был совершенно расстроен. 

Наконец заря вышла из облаков, рассеяв стальной, 
белый и алый оттенки на проясневшей воде. Друд 
подошел к окну. Тогда, плача откровенно и горько, как 
маленький, Стеббс ухватился за него, оттягивая назад. 

— Хотите, я сожгу все тетрадки, если вы остане- 
тесь еще на один день? Клянусь, я сделаю это! 

Друд, смеясь, обнял его. 

— Зачем же— мягко сказал он.—Нет, Стеббс, 
я был не совсем прав; играй, стихи — твоя игра. Каж- 
дый человек должен играть.— Он двинулся в пустоту, 
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но вернулся, хлопая себя по карману.—Я забыл 
спички. 

Стеббс подал коробку. 

— Жди, я вернусь, — сказал Друд. 

Он сделал внутреннее усилие, подобное глубокому 
вздоху, вызванному восторгом,— усилие, относитель- 
но которого никогда не мог бы точно сказать, как это 
удается ему, и стал удаляться; с руками за спиной, 
сдвинув и укрепив на тайной опоре ноги. Лицо его 
было обращено к облачной стране, восходящей над 
зеленоватым утренним небом. Он не оглядывался. По 
мере того как уменьшалась его фигура, плывущая как 
бы по склону развеянного туманом холма, Стеббс 
невольно увидел призрачную дорогу, в которой име- 
ющий всегда дело с тяжестью ум человека не может 
отказать даже независимому явлению. Дорога эта, 
эфирнее самого воздуха, вилась голубым путем среди 
шиповника, жимолости и белых акаций, среди теней 
и переливов невещественных форм, созданных игрой 
утра. По лучезарному склону восходила она, скрывая 
свое продолжение в облачных снегах великолепной 
плывущей страны, где хоры и разливы движений кру- 
жатся над землей. И в тех белых массах исчез Друд. 


Часть [Г] 
УЛЕТАЮЩИЙ ЗВОН 
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Весной следующего года в газетной прессе появи- 
лись удивительные и странные сообщения. Эти сооб- 
щения разрабатывали одно и то же явление, и будь 
репутация шестой державы немного почтеннее, чем та, 
какой она пользуется в глазах остальных пяти великих 
держав света, факты, рассказанные ее страницами, на- 
верное, возбудили бы интерес чрезмерный. Не было 
сомнения, что эту сенсацию постигнет обычная судьба 
двухголовых детей или открытия, как превращать сви- 
нец в золото, что время от времени подается в виде 
свежего кушанья. Казалось, сами редакторы, тонко 
изучившие душу читателя, рассматривают монстраль- 
ный материал свой не выше «Переплытия Ниагары 
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в бочонке» или «Воскресения замурованной хрисгиан- 
ки времен Калигулы», печатая его в сборных отделах 
с заголовком: «Человек-загадка», «Чудо или галлюци- 
нация», «Невероятное происшествие», и с другими, 
более или менее снимающими ответственность ярлы- 
ками, чем как бы хотели сказать: «Вот, мы умываем 
руки: кушайте, что дают». 

Однако, как сказал некто Э. Б., «не у всех рыжих 
одинаковая судьба», и это изречение кстати упомянуть 
здесь. Десять, пятнадцать, двадцать раз изумлялся 
читатель, пробегая в разных углах мира строки о неу- 
следимом фантоме, явившемся кому-то из тех, кого не 
встретили мы, не встретим, и чьи имена нам — звук 
слов напрасных; ничего не изменило, не сдвинуло в его 
жизни им прочитанное и наконец было забыто, только 
иногда вспоминал он, как тронулась в нем случайным 
прикосновением редкая струна, какой он не подозревал 
сам. Что был это за звук? Как ни напрягается память, 
в тоскливейшем из капризов Причудливого — в глухом 
мраке снует мысль, бестолково бьется ее челнок, рвет- 
ся основа, путая узел на узел. Ничего нет. Что же 
было? Тазетный анекдот — и тоска. 

Но перебросим мост от нас к тому печатному 
тексту. Литература фактов вообще самый фантасти- 
ческий из всех существующих рисунков действитель- 
ности, то же, что глухому оркестр: взад-вперед ходит 
смычок, надувается щека возле медной трубы, скачет 
барабанная палка, но нет звуков, хотя видны те движе- 
ния, какие рождают их. Примем в возражение факты, 
сущность которых так разительна, что мясо и дух 
события, иначе говоря — очевидство и проникновение 
в суть факта, немного прибавят к впечатлению, полу- 
ченному путем сообщения. Действительно, такой 
факт возможен. Например, провались в Чикаго два- 
дцатидвухэтажный дом, мы, поставленные о том в из- 
вестность, внутренно подскочим, хотя скоро уже не 
будем думать об этом. Что это — так, что факты как 
факты, даже пропитанные удушливой смолой публи- 
цистических и партийных костров, никоим образом не 
смущают ни жизнь, ни мысль нашу, достаточно вспом- 
нить то хладнокровное внимание, с каким просматри- 
ваем мы газету, не помня на другой день, что читали 
сегодня, а между тем держали в руках не что иное как 
трепет, борьбу и жизнь всего мира, предъявленные на 
манер ресторанного счета. 
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В этой тираде нашей тщетно было бы искать рефо- 
рмационных потуг или требований безмерных, к кому 
бы то и к чему бы то ни было. Мы просто отмечаем 
пустоту, куда не хотим идти. Как, в самом деле, пере- 
числять где, когда и кто смутился и испугался, кто 
может быть близорук, а кто — склонен к галлюцинаци- 
ям на почве неясных слухов? 

Как устанавливать и решать, где проходит идеаль- 
но прямая черта действительного события? Вообще 
поиски такого рода — дело специалистов. Однако, по- 
ступив проще, представив себя — в лице многих тех М. 
и С.— в положении выезжающего сразу из шести ворот 
Сен-Жермена, можно среди зигзагов и конусов стран- 
ной корреспонденции увидеть нечто, равное всему об- 
щему разбросанного и сборного впечатления; для это- 
го нужно лишь сказать «я». Я иду где-то, замечая тень 
или человека, скользящего высоко вверху, во всей 
странности подобного лицезрения; иные формы, иные 
положения той же встречи смутно выделяются одна из 
другой в графитовом полусвете сна; и я не знаю — мое 
ли яркое представление о том вводит всю муть 
в формы отчетливых сцен, было ли то мне рассказано 
или случилось со мной. Быть может, интереснее всего 
некоторые ошибки, возникшие под влиянием слухов 
о существе, не знающем расстояния. 

Тот трубочист, которому выпало на долю заразить 
суеверным страхом нервных прохожих, будет, надо 
думать, до конца дней помнить захватывающее и глу- 
бокое впечатление, произведенное его дымной фигурой 
на фоне лилового вечернего неба. Он опомнился, когда 
увидел внизу огромную черную лужу толпы; постепен- 
но смутный хор ее гула разросся в потрясающее смяте- 
ние, и враг сажи спустился по требованию полиции 
с крыши шестиэтажного дома вниз, где немедленно 
стал причиной разочарования, насмешек и оскорбле- 
ний. Быть может, среди этой толпы был и тот маль- 
чик, фигурный китайский змей которого, дико урча 
трещоткой над башней ратуши в Эльте, привлек вос- 
пламененное внимание охотника Бурико, сразу покляв- 
шегося, что убьет черта двойным зарядом из своей 
льежской двухстволки, опустив предварительно поверх 
картечных зарядов иглы ежа. Этой клятвы никто не 
слышал, но два оглушительных выстрела слышали 
посетители соседней кофейной, с интересом следившие 
за тем, как, потеряв бечеву, пересеченную дробинкой, 
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змей повертывался и нырял, подобно игральной карте, 
над острой крышей сумеречной Эльтской ратуши. То 
было под вечер, так что никто не видел естественной 
краски стыда в полном лице грозного Бурико, после 
того как ему было растолковано его заблуждение. 
В другом случае задрожал и долго читал молитвы 
крестьянин, шедший с котомкой на плечах по луговой 
тропе в окрестностях Нового Рима. Было утро, и над 
травой летел человек. Трава скрывала велосипед, по- 
этому крестьянин отшатнулся и ахнул. Вокруг него 
было так тихо, так много цветов, и так резко промчал- 
ся неслышный в движении своем человек. 

Теперь время упомянуть о том, что за девушкой, 
севшей в одном из скверов Лисса с книгой в руках, 
а скромную поклажу свою поместившей на траве ря- 
дом, задумавшись, наблюдал человек особой — от- 
дельной от всех — жизни. Он смотрел на это молодое 
существо так, что она не могла видеть его, не могла 
даже подозревать о его присутствии. Она только что 
приехала. С неторопливой, спокойной внимательно- 
стью, подобной тому, как рыбаки рассматривают и пе- 
ребирают узлы петель своей сети, вникал он во все 
мелочи впечатления, производимого на него девушкой, 
пока не понял, что перед ним человек, ступивший, не 
зная о том, в опасный глухой круг. Над хрусталем 
взвился молоток. И он подошел к ней. 
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Девушка, о которой зашла речь, прибыла в Лисс 
с ночным поездом. Ей было девятнадцать лет — почти 
полных, так как девятнадцать ровно должно было 
прийти на другой день, в десять часов вечера. Не без 
сожаления вспоминала она об этом: в беспечных усло- 
виях День ее рождения мог быть отмечен сладким 
пирогом и веселым домоседством среди подобных ей 
девочкообразных подруг с нетерпеливыми и пылкими 
головами. Между тем на ее объявление в «Лисской 
газете» последовало письмо Торпа, предлагающее ме- 
сто компаньонки и чтицы. 

Париж стоит обедни. Газета ошиблась, тиснув 
скромное объявление по разряду смеси, что, в свою 
очередь, заставило ошибиться Торпа. «Как вас зо- 
вут?» —спросил юную путешественницу на вокзале 
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приветливый лысый человек преждевременной дряб- 
лости, со вздрагивающей ногой, заинтересованный ее 
манерой посматривать на маленькие свои ножки в ла- 
ковых туфельках, недавно купленных из последнего — 
выше хлеба и зрелищ девушка ценила хорошенькую, 
стройную обувь. «Тави»,— сказала она простосердеч- 
но, краснея тем тонким и обаятельно чистым румян- 
цем, какой не продается под золотой пломбой, не 
вызывается искусственным душевным движением. «А 
ваша фамилия?» Полумесяцем вознеся левую бровь, 
девушка взглянула на него, с сердцем выпалив «Тум» 
так, что оно прозвучало, как «Бум», — стальным тоном 
ясного желания прекратить разговор. «Тра-та-та!» — 
напевал франт, удаляясь с высоко закинутой головой, 
а Тави Тум — порешим звать ее просто Тави— села 
ожидать рассвета на мраморную скамью. Закусывая 
ветчиной с хлебом, читала она «Двух Диан»; к ней 
подходили комиссионеры, предлагая гостиницы, но, не 
видя в том надобности, так как уже этим утром долж- 
на была поселиться у Торпа, Тави оставалась сидеть 
средь гула и толпы вокзального здания. 

Меж тем один за другим прибывали утренние поез- 
да; волнуясь и перекликаясь, путешественники неслись 
шумным водоворотом; гром экипажей, свистки, звук 
посуды, разносимой буфетной прислугой, и лязг вагон- 
ных сцеплений проникали в высоту сводов отлета- 
ющим эхом. Когда Монгомери ухватил нижний конец 
веревочной лестницы, ведущей на форт Калэ', шум 
вокзала назойливо покрыл решительное его дыхание; 
Тави закрыла книгу, вздохнула и осмотрелась. 

Застоявшись благодаря туману в недрах ночи, утро 
осилило наконец мрак. Электрический свет еще рас- 
пространял свою вездесущую машинную желтизну, но 
к его застывшему блеску примешивался уже день, от- 
свечивая на полу и лицах свежим пятном. За окнами из 
паровоза хлестал пар, рассеиваясь по крышам станци- 
онных строений: на сером стекле синие облака и зеле- 
ная полоса раннего неба окутывали восход, готовый 
двинуться над просыпавшимся Лиссом. 

Город просыпался, но Тави отчаянно зевала; уста- 
лость и улегшееся уже возбуждение приезда оберну- 
лись сонливостью. Стараясь очнуться, решила она 
пройтись по улицам. Как было ей все равно, куда идти, 
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она пошла прямо и скоро заметила небольшой сквер. 
Здесь, среди дубов, овеивавших лицо сыростью едва 
пошевеленной листвы, ее душа прояснилась; но не 
утомительный труд, не жестокую зависимость видела 
она впереди, а веселую семью, открытый щедрый дом, 
где как подруга или желанная гостья она будет жить, 
делая все посильное охотно и беззаботно. Так мечтая, 
торопилась она опередить время. Ей предстояло три 
часа в день читать Самуилу Торпу. Его письмо, подро- 
бно перечислявшее весьма выгодные условия найма, 
ничего не говорило о том, почему Торп не любит или 
не может читать сам; для Тави, любившей книги так, 
что она их целовала или отшвыривала, сердясь, как на 
человека, невозможно было понять странное удоволь- 
ствие слышать чтение из вторых рук, с чужой ин- 
тонацией и в определенные часы, как служба или рабо- 
та. Устав думать о том, Тави хмыкнула, возвращаясь 
к Монгомери. 

Каково лезть на высоту восьмидесяти футов 
ночью, по веревочной лестнице, не зная, ждет вверху 
дружеская рука или удар? Вся трепеща, взбиралась 
Тави с отважным графом, раскачиваясь и ударяясь 
о стену форта Калэ. Это происходило бурной ночью, 
но сквер дымился и сквозил солнечным светом; на 
верху форта гремели мечи, а по аллее скакали воробьи, 
самозабвенно треща о всем, что светилось и грело 
вокруг; потянул теплый ветер; на песке затрепетала 
тень листьев, и стало невозможно читать; забота о на- 
ступающем взяла верх. 

В то время как она, сложив книгу, встала, осма- 
триваясь, не увидит ли где открывающиеся двери 
кафе, к ней подошел человек, смотря так прямо и при- 
стально, что она отступила, но тотчас признала в нем 
пассажира, севшего ночью на неизвестной станции. 
Запомнив его лицо, она ничем не отличила его тогда 
от других сонных фигур, дремавших, облокотясь на 
саквояж, или, стоя в проходе, разговаривавших впол- 
голоса у окна, в дыму сигар. С уверенностью она 
могла лишь сказать, что он ехал в одном с нею 
вагоне. С живостью, отличавшей все ее решения и по- 
становления, тотчас нашла она, что неизвестный — вы- 
литый портрет графа Монгомери, и хотя костюм той 
эпохи и запыленное дорожное пальто неизвестного 
противоречили ее впечатлению, было ей все же при- 
ятно улыбнуться открыто хотя кому-нибудь в чужом 


145 


городе. Хотя Тави недавно перестала быть девочкой, 
она знала, как бывает хорошо улыбнуться или сказать 
что-нибудь с легким чувством, мимолетно, без задней 
мысли и связи с чем бы то ни было. 

— Я вас узнала, узнала— сказала она, подав ру- 
ку,— кажется, вы сидели наискосок. Так мрачно. Сам 
с собой. Что хорошенького? 

— Утром хорошо все, —сказал незнакомец. Тави 
удивилась богатству выражений его лица; они мгно- 
венно, плавно меняясь, располагали внимать и вслу- 
шиваться; слова как бы приобретали цвет, форму и то- 
ждество с выраженными помощью их явлениями. ЕЙ 
стало ясно, что «утром хорошо все», и она рассме- 
ялась.— Мое имя Вениамин Крукс. Не бесцельно я по- 
дошел к вам. Вы, по-видимому, здесь одиноки, поэто- 
му я хочу знать, где и у кого вы остановитесь, чтобы 
быть полезным вам, чем могу. Устроив дела, я тотчас 
сообщу вам свой адрес. Что бы ни случилось— я 
говорю о черных часах, —смело обратитесь ко мне. 

Все это Крукс выразил без малейшего замешатель- 
ства, неторопливо и покойно, как дома. Тави ждала, не 
прибавит ли он естественного в таком случае извине- 
ния; не назовет ли сам свое предложение навязчиво- 
стью, однако Вениамин Крукс молчал, ожидая ответа, 
так непринужденно, что девушка поспешно сказала: 

— Ну да. То есть я не знаю, что... Разумеется, я вас 
благодарю, тронута и... еще что? Я все спутала. Меня 
наняли к Торпу. Самуил Торп живет на улице Виз, 7; 
я у него должна жить и читать. Извините, что вас 
задерживаю, но надо же поговорить по душам, раз уж 
так вышло. Он вызвал меня по объявлению. Не хоте- 
лось мне, скажу откровенно, ехать вчера, так как за- 
втра... гм... день моего рождения, если позволите. 
В этот день я родилась. Между тем были присланы на 
дорогу деньги. А я— как бы это вам выразить — праз- 
дничку вот как рада, если есть деньги, не пожалею. 
Поэтому на что я могла бы ехать после рождения? 
Таков мой характер. Увы! Почему вы смеетесь? 

— О нет,— медленно проговорил Крукс,— я толь- 
ко улыбнулся воспоминанию. Однажды мне подарили 
стайку колибри — в белой алюминиевой клетке, пол- 
ной зелени. Я выпускал их. Эти птички должны быть 
вам известны по рисункам и книгам. Итак, я выпускал 
их, смотря, как над современной улицей, с ее треском 
кофейной мельницы и светом доменной печи, взлетали 
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ночью эти порхающие драгоценности — маленькие, 
как феи цветов. 

— Неподражаемо! — вскричала Тави.—А слета- 
лись они потом к вам? 

— Я сзывал их звуком особого свистка, короткой 
трелью; заслышав сигнал, они возвращались немед- 
ленно. 

Девушка воодушевилась: 

— Вот тоже восковые лебеди, пустые внутри, лю- 
бят, если поводишь магнетизированной палочкой, — 
они плывут и расходятся, как живые. Это было давно. 
Мне кто-то подарил их. Я очень любила, бывало, 
водить палочкой. 

Она внутренне поникла, взгрустнув тем уголком 
души, который следит за нами в прошлом и насто- 
ящем. 

— Нда-с, старость не радость, так-то, господин 
Крукс, а впрочем, все образуется. 

— Непременно, — подтвердил он, — желаю вам ус- 
пеха и твердости. Ваша песенка хороша. 

— Тави Тум не поет, — сказала, краснея и улыбаясь, 
девушка.—Тави Тум может только напевать про себя. 

— Но слышно многим. Идите и не оглядывайтесь. 

Тави с недоумением покорно повернулась и ото- 
шла, кипя желанием оглянуться; хотя стыдно было ей 
выказать любопытство, но странно произнес Крукс 
эти слова — что он хотел сказать? «Не могу»,— про- 
стонала Тави и обернулась. 

За решеткой сквера слились тени, белые стены, блеск 
стекол. Она увидела смутное очертание экипажа, коней; 
к экипажу подошел Крукс, сел и сказал что-то рукой. 
Нельзя было рассмотреть ни его лица, ни темного 
кучера — сцена эта явилась как бы сквозь задымленное 
стекло. «Лучи солнца прямо в глаза» — подумала Тави; 
тогда лошади побежали все быстрее, колеса заверте- 
лись, растаяли; растаял экипаж, Крукс; все исчезло, как 
бы уничтоженное собственным движением на одном 
месте, и за решеткой ветерок метнул пыль. 

— Это я сплю среди белого дня,— сказала Тави, 
оторопев и протирая глаза.— Конечно! Глаза уже слип- 
лись. Он ушел, и более ничего. Но как простенько 
хорошо может быть от пустякового разговора. 

С чувством, что только что была в теплой 
руке, девушка услышала стук засовов —то против 
сквера открылось кафе. Толкнув его дверь, девушка 
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перескочила через полосу сора, подметавшегося 
сонной прислугой, заняла столик и стала пить чай, 
просматривая газеты. Она так устала, что просидела 
здесь в сладком оцепенении больше часа, затем вышла, 
медленно переходя от витрины к витрине и рас- 
сматривая с огромным удовольствием выставленные 
там вещи, чем самозабвенно увлеклась, и, лишь 
увидев часы со стрелками, готовыми ущемить цифру 
одиннадцать, встрепенулась, взяла извозчика и по- 
ехала к Торпу. 


Ш 


Не раз задумывались мы над вопросом, можно ли 
назвать мыслями сверкающую душевную вибрацию, 
какая переполняет юное существо в серьезный момент 
жизни. Перелет настроений, волнение и глухая песня 
судьбы, причем среди мелодии этой — совершенно от- 
четливые мысли подобны блеску лучей на зыби реч- 
ной,— вот, может быть, более или менее истинный 
характер внутренней сферы, заглядывая в которую 
щурится ослепленный глаз. Отсюда не труден переход 
к улице, на которую, окончив путь, свернул извозчик, 
к сверкающей перспективе садов среди чугунных 
оград; эмаль, бронза и серебро сплели в них затей- 
ливый арабеск; против аллей, ведущих от ворот к 6е- 
лым и красноватым подъездам, полным зеркального 
стекла, сияли мраморные фасады, подобные невозму- 
тимой скале. Этот мир еще спал, но утренний огонь 
неба средь пышных цветов уже сторожил позднее про- 
буждение. 

Осматриваясь, Тави трепетала, как на экзамене. 
Видя, что окружает ее, скрылась она в самую глубину 
себя, подавленная робостью и досадой на робость. 
Она не могла быть гостьей среди этих роскошных 
гнезд, но лишь существом мира, чуждого великолеп- 
ным решеткам, охраняющим сияющие сады; они были 
выведены, чтобы отделить ее жизнь от замкнутой в са- 
дах жизни красивой чертой. Это впечатление было 
сильно и тяжело. 

Извозчик остановился, путь окончен. Звоня у во- 
рот, Тави рассматривала сквозь их кованые железные 
листья в тени подъездной аллеи мавританский портик 
и вазы с остриями агав. Прошло очень немного време- 
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ни — казалось, только лишь опустилась ее рука, трону- 
вшая звонок,— как из-за угла здания выскочил человек 
в лакейской куртке, направляясь бегом к воротам. Он 
стал возиться с замком, спрашивая: 

— Из бюро? От какой конторы? 

Пропустив Тави, тупо воззрился он на чемодан 
и коробку: 

— А для чего вещи? 

Девушка заметила, что его что-то смущает, что-то 
вертится на языке; взглянув на нее внимательнее, слуга 
решительно ухмыльнулся... 

— Впрочем,— сказал он, беря багаж девушки, но 
загораживая ей дорогу,— если хотите получить заказ, 
нужно заплатить мне, а не то родственники обратятся 
в другое место. 

— Вы думаете, что я шью платья? — гневно спро- 
сила Тави, раздраженная бестолковой встречей.— Я 
приехала служить в этот дом читательницей гос- 
подину Торпу. 

— Чтица? — сказал лакей, подперев бок рукой, ко- 
торой держал саквояж.—Так бы вы и сказали. 

— Ну да, читательницей, — поправила девуш- 
ка, чувствуя к слову «чтица» серое отвращение. «Оно 
обстрижено»,— успела она подумать, затем вслух: — 
Несите и скажите, что я приехала, приехала Тави Тум. 

— Господин Торп,— сказал лакей тоном официаль- 
ной скорби, — божьей волей скончался сегодня утром; 
в семь с четвертью, скоропостижно. Он умер. 

Девушка, отбежав, закрыла лицо, потом, опасливо 
вытянувшись и спрятав назад руки, как в игре, где 
могут поймать, уставилась на лакея взглядом ошелом- 
ления. 

— Вы говорите, он умер? То есть скончался? 

— И умер и скончался,— равнодушно ответил ла- 
кей.— Аорта. У нас знают, что вы приедете. Я прово- 
жу вас. 

Он кивнул к дому, приглашая идти. Не печаль, не 
страх стеснили легкое дыхание девушки и не сожаление 
о блестящем заработке, так неудержимо рухнувшем 
в пустоту, откуда он щедро сверкнул, но красноречие 
совпадения — этот всегда яркий взволнованному уму 
звон спутанных голосов. Смятение и шум наполнили 
сердце Тави. Смотря на убегающий свой чемодан, шла 
она за лакеем так неровно, как, путаясь в густом 
хмеле, идет по заросли человек, разыскивая тропинку. 
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Лакей приостановился, напряженно ожидая девуш- 
ку глазами, сузившимися от умильной надежды. Как 
Тави догнала его, он шепнул: 

— Барышня, есть у вас какая-нибудь мелкая моне- 
та, самая мелкая? 

Тупо взглянув, Тави погрузила руку в карман; схва- 
тив там вместе с ореховой скорлупой серебряную ме- 
лочь, она мрачно сунула монеты лакею. 

— Очень вам благодарен,— сказал тот.— Вы дума- 
ете, это на чай? Ф-фи.— Как по ее лицу было видно, 
что она действительно так думает, лакей, помедлив, 
добавил: — Это — на счастье. Я вижу, вы счастливая, 
потому и спросил. Теперь я пойду в клуб и без промаха 
замечу банк. 

— Я? Счастливая? —Но было нечто во взгляде 
лакея, подсказавшее ей не допытываться смысла пода- 
рка. После этого шествие окончилось при взаимном 
молчании; мелькнуло несколько мужских и женских 
фигур, стены и лестницы, переходы и коридоры; нако- 
нец Тави смогла сесть и сосредоточиться. 


ГУ 


Прежде всего вспомнила она, что среди взглядов, 
рассеянных на пути к этому синему с золотыми цвета- 
ми креслу, мелькнули взгляды странного выражения, 
полные мниморавнодушной улыбки. Два-три человека 
холодно осмотрели ее, как бы прицениваясь ко всему 
ее существу, — быть может, из любопытства, быть мо- 
жет, лишь показалось ей, что их взгляды терпки по- 
уличному — но ее чуткий духовный мир обнесло тон- 
чайшей паутиной двусмысленности. Как было ей ска- 
зано, что через некоторое время выйдет к ней хозяйка- 
вдова, Тави не много думала о взглядах и впечатлени- 
ях, строя и кружа мысли вокруг трагического события. 
Прикладывая вдруг остывшие руки ледяным тылом 
кистей к пылающему лицу, она вздрагивала и вздыха- 
ла. Ее оставили сидеть в одной из проходных зал, 
с высокими сквозными дверями; лучистые окна, от- 
крывающие среди ярких теней трогающую небеса 
пышную красоту сада, озаряли и томили нервно-на- 
пряженную девушку; в строгом просторе залы плыли 
лучи, касаясь стен дрожащим пятном. «Смерть!» Тави 
задумалась над ее опустошающей силой; боясь погру- 
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зиться в кресло, как будто его покойный провал был 
близок к страшной потере дома, сидела она на краю, 
удерживаясь руками за валики и хмурясь своему пуг- 
ливому отражению в дали зеркального просвета, об- 
несенного массивной резьбой. 

Тогда из дверей, на которые стала она посматривать 
с нетерпением, вышла черноволосая женщина сорока — 
сорока пяти лет. Она была пряма, высока и угловато- 
худа; ее фигура укладывалась в несколько резких линий, 
стремительных, как напряжение черного блеска глаз, 
стирающих все остальное лицо. Сухой разрез тонких 
губ, сжатых непримиримо и страстно, тяжело трогал 
сердце. Черное платье, стянутое под подбородком 
и у кистей узором тесьмы, при солнце, сеющем по 
коврам безметяжный дымок цветных отражений, напо- 
минало обугленный ствол среди цветов и лучей. 

— Так вы приехали? —громко сказала вдова, бес- 
цеременно оглянув девушку—Вы приехали, конечно, 
в приятных расчетах на... удобное место.— Перерыв фра- 
зы, самый тон перерыва, уже испугал Тави, в нем блеснул 
злой, страстный удар.— Никто не ожидал, что он ум- 
рет,— продолжала вдова,— вероятно, вы менее всех жда- 
ли этого. Вы разве не слышали звонка? Нет? — она холо- 
дно улыбнулась.— Не поспешили? Прислуга вошла, за- 
кричала: он лежал на полу, раскинувшись, с рукой у во- 
ротника. Готов! У вас есть семья? сестры? братья? Может 
быть, у вас есть жених? Но, милая, как вас зовут? 

Тави силилась говорить, спазма удерживала ее; на- 
конец собственное имя заикающимся лепетом вырва- 
лось из ее побледневших губ. По мере того как вдова, 
тягостно улыбаясь, пристально наблюдала приезжую, 
девушке становилось все хуже; уже слезы, неизменные 
спутники горьких минут — слезы и смех часто выража- 
ли всю Тави,— уже слезы обиженно попросились к ней 
на глаза, а лицо стало по-детски огорчаться и куксить- 
ся, но женщина движением инстинкта поймала некое 
указание. Она хмуро вздохнула; не сочувствие — горь- 
кая рассеянность, занятая вдали темной мыслью, от- 
разилась в ее лице, когда, взяв девушку за дрогнувшую 
руку, она заговорила опять. 

— Довольны ли вы тем, что случилось? Понимаете 
ли, что перед вами одной встала эта стена? Вы роди- 
лись под счастливой звездой. Может быть, умерший 
слышит меня, тем лучше. Я устала от ненависти. Ско- 
ро наступит час, когда отдохну и я. Десять лет мучений 
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и ненависти, десять лет страха и отвращения — разве 
не заслужила я отдыха? Говорят, смерть примиряет,— 
как понять это, если сердце в злом торжестве радо 
смерти? Я ненавижу его, даже теперь. 

Говоря так, она смотрела в окно, то притягивая 
руку Тави, то отталкивая, но не выпуская из жестких, 
горячих пальцев, как бы в борьбе меж гневом и лаской; 
казалось, потрясение рокового утра колыхнуло все 
чувства прошлого, оживив их кратким огнем. 

— Не бойтесь, — сказала она, видя, что Тави мучает- 
ся и дрожит, — о ненависти в день смерти вам не прихо- 
дилось слышать еще, но я должна говорить с вами 
так: может быть, я должна сказать больше. Не знаю, 
чем тронули вы меня, но я вас прощаю. Да, прощаю! — 
крикнула она, заметив, как потемнели глаза Тави.— Вы 
гневаетесь, думая, что я не имею права, повода про- 
щать вас, что первый раз мы видим друг друга. А зна- 
ете ли вы, что можно прощать дереву, камню, погоде, 
землетрясению, что можно прощать толпе, жизни? Про- 
стите меня и вы. Счастливому простить легче. 

Задыхаясь, девушка вырвала руку, топнув ногой. 
Слезы и обида душили ее. 

— Зачем я приехала? Зачем звали меня сюда? Что 
я сделала? Разве я виновата, что Торп умер? Объяс- 
ните, я ничего, ничего не понимаю. Уже второй раз 
слышу я сегодня, что я «счастливая», и это мне так 
обидно, так горько...— Она заплакала, смачивая слеза- 
ми платок, отдышалась и, вытерев глаза, засмеялась 
с виноватым лицом.— Теперь я вас слушаю. Только 
мне надо говорить по порядку, иначе я спутаюсь. 

Рука вдовы легла на ее голову, поправив трога- 
ющий глаза локон. 

— В том возрасте, в каком теперь вы, меня слома- 
ли, — она сжала лист пальмы, вытянув его изуродован- 
ное перо с легкой улыбкой,— так, как я сломала это 
растение; лист завянет, пожелтеет, но не умрет; не 
умерла и я. Потом... я видела, как ломают другие 
листья. Идите за мной. 


У 


Взяв Тави за руку, как будто эта случайная бли- 
зость поддерживала ее решение, она прошла весь ниж- 
ний этаж к лестнице и подняла голову. 
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— Там кабинет мужа,— сказала вдова—там вы 
должны были исполнять ваши обязанности. 

Они взошли по лестнице к темной, резной двери. 
Не сразу открыла ее вдова; прежде чем совершить это, 
еще раз пристально в глубину глубин глаз Тави загля- 
нула она, как бы с сомнением и упрямством; на мо- 
мент мстительная черта легла в ее потемневшем лице 
и, опасно сверкнув, исчезла. Не раз уже по пути заго- 
варивала она сама с собой; теперь Тави услышала: 
«Господи Боже, помоги мне и научи не сказать лиш- 
него». Как ни странно, молитвенный шепот этот реши- 
тельно испугал Тави; она уже повернулась с желанием 
проворно сбежать вниз, но устыдилась. «Катриона 
была куда смелее меня,— сказала она, вспоминая чу- 
десный роман автора «Новых Арабских ночей»,— и 
нисколько не старше. Чего же боюсь я? Эта женщина 
пострадала; наверное, жизнь ее была сплошным горем. 
Она расстроена, ничего более». 

И в такт последнего слова Тави храбро перешаг- 
нула порог, несколько разочарованная тем, что вместо 
кладовой Синей Бороды или чего-нибудь отвечающего 
ее сердцебиению увидела всего лишь очень роскош- 
ную и очень большую комнату, дальние предметы 
которой, благодаря светлой и глубокой перспективе, 
казались видимыми через уменьшительные стекла би- 
НОКЛЯ. 

— Здесь я оставлю вас,— сказала вдова—а вы 
осмотритесь. Вот шкапы, в них книги — любимое и по- 
стоянное чтение моего покойного мужа. Что-нибудь 
вы поймете во всем этом и, когда надумаете уйти, 
дайте звонок. Я тотчас приду. Есть вещи, о которых 
тяжело говорить,— прибавила она, заметив, что Тави 
уже набирает, соответственно новому удивлению, при- 
личное количество воздуха, — но которые нужно знать. 
Итак, вы остаетесь; будьте как дома. 

Сквозь грусть ее слов вырезалась глухая усмешка. 
Пока Тави соображала, как отнестись ко всему этому, 
вдова Торпа, взяв со стола часть бумаг, вышла и при- 
творила дверь; стало тихо, Тави была одна. 

— Нас то ругают, то ласкают, то оставляют и...— 
она тронула дверь,— нет, не запирают; но короб зага- 
док высыпан уже на мою голову. Все загадки крепкие, 
как лесные орехи. 

Ее взгляд остановился на драгоценных рамах кар- 
тин, затем на картинах. Их было более двадцати, 
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кроме панно, и все они казались иллюстрациями одно- 
го сочинения— так однородно-значительно было их 
содержание. Альковы, феи, русалки, символические 
женские фигуры времен года, любовные сцены разных 
эпох, купающиеся и спящие женщины; наконец, кар- 
тины более сложного содержания, центром которого 
все же являлись поцелуй и любовь,— Тави пересмот- 
рела так бегло, что едва запомнила их томные и томи- 
тельные сюжеты. Она торопилась. Ее особенностью 
был нервный позыв схватить вниманием все сразу или 
сколько возможно больше. Поэтому, быстро переходя 
от столов к этажеркам, от этажерок к шкапам и стату- 
ям, везде так или иначе — в форме помпейской безде- 
лушки, этюда или изваяния — она наталкивалась на 
изображение обнаженной женщины, из чего вывела 
заключение, что покойный имел пристрастие к живо- 
писи; может быть, рисовал сам. «Но что я должна 
смотреть, что надо увидеть?» В недоумении повела 
она бровью, пожала плечом, задумчиво рассматривая 
сквозь стекло шкапов красивые переплеты книг, уже 
манившие ее страсть к чтению, и сказала себе: «На- 
чнем с главного. Наверное, эти книги должна была бы 
я читать умершему. Посмотрим». 

Открыв шкап, девушка схватила миниатюрный зо- 
лотообрезный том; по привычке заглядывать в сердце 
книги, ее середину, что всегда делала с целью почув- 
ствовать, залюбопытствует ли страстно душа, она вы- 
делила ряд страниц наудачу и внимательно прочла их. 
По мере того как шрифт вел ее к темным местам, 
значение которых не поддавалось ее опыту, но говори- 
ло все же сотой частью своей нечто особенное, 
подобное лукавой исповеди или намеку, ее брови сжи- 
мались все мрачнее, рассекая белизну выпуклого и чи- 
стого лба морщиной сурового напряжения. И медлен- 
но, как от сильной боли, сдержанной чрезвычайным 
усилием, от самых ее плеч, по шее, ушам, по всему 
оставшемуся спокойным лицу поднялся, алея, густой 
румянец стыда. 

Но она не уронила и не бросила удивительное 
издание. Закрыв том, Тави аккуратно вдвинула его на 
прежнее место, прикрыла дверь шкапа, медленно подо- 
шла к звонку и с наслаждением придержала палец на 
кнопке до тех пор, пока он не заныл. Все стало ясно ей; 
все загадки этого утра нашли точное объяснение, и хо- 
тя на ней не было никакой вины, она чувствовала себя 
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так, как если бы ее зеленая пальма была уже 
схвачена жесткой рукой. Но она не оскорбилась,— 
тень смерти стояла меж ней и судьбой этого дома, 
смерть унесла все. 


У1 


Не замедлив, пришла вдова; почти с ужасом смот- 
рела на нее бледная и тихая Тави. «Гак вот как ты 
жила!» На эту мысль девушки, как бы угадав ее, про- 
звучал ответ: 

— Да, все мы не знаем, что нам придется делать на 
этом свете. Но — добавить ли что-нибудь? 

— Нет, нет. Довольно, — поспешила сказать Та- 
ви.— Теперь я уйду. Стойте. Прежде чем распрощаться 
и уйти, я хочу видеть умершего. 

— Вы?! 

— Да. 

Вдова, прищурясь, молча искала взглядом смысл 
этого желания; но обыкновенно подвижное и нервное 
лицо Тави стойко охраняло теперь свою мысль; и во- 
обще была она уже не совсем та, прежняя; ее слова 
звучали добродушно и твердо, с неторопливостью 
затаенной воли. Чтобы рассечь молчание, Тави при- 
бавила: 

— Обыкновенная вежливость требует этого от ме- 
ня. Уже нет того человека. Я приехала к нему, на его 
деньги, одним словом, внутренне мне нужно про- 
ститься и С НИМ. 

— Быть может, вы правы, Тави. Идите сюда. 

Сказав так, вдова прошла диагональ кабинета 
к портьере, подняв которую, открыла скрытую за нею 
дверь соседнего помещения. Занавеси были там спуще- 
ны, и огонь высокой свечи отдаленно блеснул из суме- 
рек в ливень дневного света, потопившего кабинет. 

— Он там,— сказала вдова—Скоро привезут 
гроб. 

— Авы? — Тави, придерживая над головой складку 
портьеры, мягкой улыбкой позвала войти эту жен- 
щину, лицо которой мучительно волновало ее.— Разве 
вы не войдете? 

— Нет. Это сильнее меня. Просто я не могу.— Она 
закусила губу, потом рассмеялась.— Если я войду, 
я буду смеяться— вот так— все время; смеяться 
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и ликовать. Но вы, когда взглянете на его лицо, 
вспомните, вспомните шестерых и помилосердст- 
вуйте им. Две отравились. Судьба остальных та 
самая, какой широко пользуются косметические ма- 
газины. Не сразу он достигал цели, о нет! Вначале 
он создавал атмосферу, настроение... привычку, по- 
том — книги, но издалека, очень издалека; быть может, 
с «Ромео и Джульетты» —и далее, путем засасы- 
вания... 

— Он умер,— сказала Тави. 

Как будто вдова Торпа лишь ждала этого напоми- 
нания. Ее лицо исказило и потрясло гневом, но, удер- 
жась, она махнула рукой: 

— Идите! — И девушка подошла одна к мертвому. 

Торп лежал на возвышении, закрытый простынями 
до подбородка; огни свечей бродили по выпусклостям 
колен, рук и груди складками теней; мясистое лицо 
было спокойно, и Тави, едва дыша, в упор рассматри- 
вала его. По всему лицу мертвого уже прошло неуло- 
вимое искажение, меняющее иногда черты до полной 
несхожести с тем, каковы были они живыми; в данном 
случае перемена эта не была разительной, лишь строже 
и худее стало лицо. Умершему, казалось, было лет 
пятьдесят, пятьдесят пять; его довольно густые воло- 
сы, усы и борода чернели так ненатурально, как это 
бывает у крашеных; толстый, с горбиной нос; мертвен- 
но-фиолетового оттенка губы неприятно ярко выделя- 
лись на тусклой коже дряблых, с ямками, щек. Глаза 
ввалились; под веками стояла их мертвая, белая поло- 
са, смотрящая в невидимое. Как, почему остановилось 
внезапно гнилое, жирное сердце? Под этим черепом 
свернулись мертвые черви мыслей; последних, кто мо- 
жет узнать их? Тави могла бы видеть и развернуть 
комки мозговой слизи в их предсмертный, цветущий 
хаос —блеск умопомрачительной оргии, озарившей 
видением пахнущую духами спальню; видением — 
больше и острей сна, с вставшими у горла соблазнами 
всей жизни, перехватившими удар сердца сладкой эле- 
ктрической рукою своей. Та сила, которая равно играет 
чудесами машин и очарованием струн, нанесла твер- 
дый удар. С минуту здесь побыл Крукс. Но не было 
воздушных следов. 

Тави смотрела, пока ее мысли, стремясь важным 
и особым путем, не задели слов «жизнь», «смерть», 
«рождение». «А завтра день моего рождения! Это так 
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приятно, что и сказать невозможно». Тогда в ней про- 
сияла улыбка. 

— Я вас прощаю, — сказала она, приподнимаясь на 
цыпочки, чтобы соединить эти слова с взглядом на все 
лицо Торпа.—Торп, я прощаю вас. И я должна что- 
нибудь прочесть вам, что хочется мне. 

Она вернулась в кабинет к шкапам, нахмуренная 
так серьезно, как хмурятся дети, вытаскивая занозу, 
и среди простых переплетов выдернула что попало. 
Книгу она раскрыла, лишь подойдя опять к мертвому. 
То был Гейне, «Путешествие на Гарц». 

— Слушайте, Торп,— оттуда, где вы теперь. 

Строки попутались в ее глазах, но наконец остано- 
вились, и, успокаиваясь сама, тихо, почти про себя, 
прочла Тави первое, что пересекло взгляд: 


Я зовусь принцессой Ильзой, 
В Ильзенштейне замок мой. 
Приходи туда и будем 

Мы блаженствовать с тобой... 

— Больше я не буду читать,— сказала девушка, 
закрыв книгуу—а то мне захочется попросить ее на 
дорогу. И я ухожу. Прощайте. 

Она снова приподнялась, легко поцеловала умер- 
шего в лоб поцелуем, подобным сострадательному 
рукопожатию. Потом торопливо ушла, метнув пор- 
тьеру так быстро, что по ее разгоряченному лицу 
прошел ветер. И этот поцелуй был единственным по- 
целуем Торпа за всю его жизнь, ради которого ему 
стоило бы снова открыть глаза. 


УП 


Рассеянная и грустная вышла Тави на улицу. Она не 
взяла денег, несмотря даже на то, что остающейся 
у нее суммы не хватало купить билет; деньги были 
предложены ей без обиды, но сердце Тави твердо вос- 
стало. 

— Благодарю вас‚,— сказала она вдове,— мне хо- 
чется одного — скорее уйти отсюда. 

Так она ушла и очутилась среди сострясающего 
грохота улиц жаркого Лисса со стесненно-замира- 
ющим сердцем. 

Некоторое время то гневно, то удрученно, не 
замечая, как и куда идет, девушка была занята 
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распутыванием темной истории; хор противоречивых 
догадок, лишенных основы и связи, мучил ее сердце, 
и, устав, бросила она это, присматриваясь к уличному 
движению, чтобы легко вздохнуть. Понемногу ей 
удалось если не рассеяться, то восстановить рав- 
новесие; дрогнув последний раз в знобком отвращении 
плечиками, она стала осматриваться, заметив, что 
удалилась от центра. Улицы были серее и малолюднее, 
толпа неряшливее; громоподобные вывески сменились 
ржавыми листами железа с темными буквами, из-за 
оград свешивалась чахлая зелень. Открытые двери 
третьеразборного трактира приманили аппетит Тави; 
усталая и проголодавшаяся, войдя с сумрачным ви- 
дом, села она к столу с грязной скатертью и спросила 
рагу, что немедленно и было ей подано, — непри- 
глядно, но отменно горячо, так что заболели губы. 
Не обращая внимания на взгляды обычных посе- 
тителей заведения, Тави храбро занялась кушаньем, 
в котором соли и перцу было, может быть, больше 
всего прочего, и, залив жжение горла стаканом воды, 
вышла, настроенная практически. 

Как быть? Как достать денег, чтобы вернуться 
обратно, и чем заняться до семи вечера? В семь от- 
ходил поезд. Но простодушный, великодушный Крукс 
мог теперь, ничем не утруждая себя, сообщить ей свой 
адрес туда, где ее нет. «Если сделать так...— рассуж- 
дала она, обрекая медальон, подарок покойной ма- 
тушки, кассе ссуд и решаясь продать новую шляпу, 
картонка с которой покачивалась на ее локте, — ну, 
шляпу можно продать; а за медальон...» И, погрузясь 
в точный расчет пошла она, приговаривая: 

— Если так и так, будет вот так и этак... Или не 
так? А как? 

В чем-то не сошлись воображаемые ею цифры, 
и приостановилась она, подняв голову, с удивлением 
слушая странный золотой звон, тихий, как бред ручья 
в неведомой стороне. Пустынно было на улице, лишь 
далеко впереди смутные фигуры мелькали на пере- 
крестке; справа же двигалась шагом извозчичья под- 
вода; спал или дремал возница, опустив голову, на- 
крытую рваной шляпой, — понять было мудрено. 
Казалось, выехала подвода из соседних ворот, из 
тех, что со стуком закрывались уже, показывая внизу 
чьи-то отходящие ноги. С каждым шагом понурой 
лошади подвода, трясясь, сеяла тот чистый кисей- 
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ный звон, к которому прислушивалась удивленная де- 
вушка. 

Она пошла медленно, рассматривая и соображая, 
что бы это могло быть. Под холстом, свисавшим, 
касаясь колес, высилось подобие тиары, выставляя 
неопределенные очертания углами складок, мешаю- 
щих собрать намеки форм странного груза в какое- 
либо достоверное целое. Эта, по-видимому, легкая 
поклажа тихо покачивалась из стороны в сторону, 
звуча, словно человек вез груду тамбуринов. Не вытер- 
пев, Тави подошла ближе, спрашивая: 

— Скажите вы мне, пожалуйста, что это у вас так 
звенит? 

Возница апатично взглянул на нее из дали уединен- 
ных соображений, прерванных вопросом, достоинство 
которого было для него тупой и темной загадкой. 

— Эх!— сказал он, отмахиваясь с досадой, что 
должен перевести кропотливо ползущие мысли на бо- 
лее быстрый ход.— Ну, звенит, а вам что до этого? 
Идите-ка себе с богом.— Здесь, по опыту доверия ло- 
шади, которой кнут был только приятен, так как от- 
гонял оводов, апатично стегнул он животное, но оно 
только помахало хвостом, выразив гримасой задней 
ноги фальшивое оживление, и не быстрее, чем раньше, 
свернуло за угол, на шоссе. 

Когда Тави, естественно, взглянула в ту сторону, то 
увидела за домами зеленый просвет. Все шоссе покры- 
то было народом, спешившим, как на пожар; размахи- 
вая листками, бежали газетчики; тележки торговцев 
фруктами и прохладительными напитками неслись 
среди экипажей полных дам и щегольски одетых муж- 
чин; под ногами шныряли уличные собаки, лая на тех 
собратьев, чьи расчесанные тельца степенно следовали 
впереди шелковых юбок в меру длины цепочек, при- 
крепленных к ошейникам. Кричащий букет мелькнул 
в стеклах автомобиля, изрыгающего густые, жуткие 
заклинания; гарцуя, стремились всадники; костыли ни- 
щих, влекомые ради быстроты хода под мышками, 
резво колыхались среди зонтиков и тростей; матери 
тащили задыхающихся детей с неописуемым отчаяни- 
ем в их раскрасневшихся личиках; поджимая губы, 
семенили старушки; мальчишки неистово голосили, 
мчась по мостовой, как в атаку. Здесь таинственная 
подвода скрылась и затерялась, а Тави спросила перво- 
го встречного: «Куда спешит весь этот народ?» 
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— Вы разве не здешняя? — проговорил тот, обора- 
чиваясь на ходу.—Так вы, значит, не знаете: сегодня 
«мертвые петли»!! Полеты! Полеты! — в виде поясне- 
ния прокричал он, бесцеремонно опередив девушку. 

Мигом воспряла она; воодушевясь, потому что лю- 
била всякие зрелища, забежала она в первую лавку, 
наскоро упросив взять до вечера на хранение свою 
мешающую поклажу, и двинулась с той же быстротой, 
как толпа, к неизвестному месту. Вспоминая время от 
времени о заботе по возвращению домой, успокаива- 
лась она тем, что ощупывала под платьем медальон 
и мысленно открывала картонку. 

— Вот они, деньги!..— приговаривала неудачливая 
путешественница. 

Толпа, солнце и сознание независимости развесели- 
ли ее. Тем временем шоссе свернуло под углом к полю; 
прямо же, если продолжить его линию, стояла высокая 
каменная стена, за которой среди сомлевших в жаре 
деревьев виднелся изгиб китайской крыши с флагом 
над ней; раскрытое пространство ворот пестрело дви- 
жением спешивших людей. Кто уходил, кто входил, но 
больше входили, чем уходили, и, не зная порядков, 
Тави завернула туда. Внутренность двора пересекалась 
дощатым забором; у узкого прохода служитель прове- 
рял билеты. 

— Ваш билет? — бросился он к девушке, уже про- 
шедшей мимо него. 

Она обернулась, не успев ничего сказать, как биле- 
тер занялся другими входящими, забыв о ней или 
сочтя ее «своим человеком», каких всегда много везде, 
где проверяют билеты. Довольная, что ей повезло, так 
как никаких билетов покупать она была не в состоя- 
нии, Тави прошла подальше и осмотрелась. 

То был двор, или, вернее, маленький мощенный 
плитами плац, с двух сторон которого всходили ам- 
фитеатром скамьи павильонов с боковыми и горизон- 
тальными тентами. Народа было довольно; присмот-. 
рясь к нему, Тави заметила, что то не смешанная толпа 
публичных зрелищ, но так называемая «отборная» пу- 
блика, преимущественно интеллигентного типа. Меж 
трибунами помещались крытые синим сукном столы 
с чернильницами и листами писчей бумаги; здесь засе- 
дало человек тридцать в ленивых позах жаркого дня, 
с расстегнутыми жилетами и мокрыми волосами на 
лбу, в сдвинутых на затылки шляпах. «Куда же попала 
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ты, моя милая?» — недоумевающе отнеслась Тави, ви- 
дя, что не здесь, должно быть, произойдут полеты. Но 
уже встал из-за стола, гремя колокольчиком, человек 
апоплексического сложения; его мощное, крутое лицо, 
почти безбровое, с бачками, которые, казалось, едва 
держатся на толстых щеках, раскрылось круглым «О» 
сочного рта; требовательно он закричал: 

— К порядку! Внимание! Тише! Я открываю чрез- 
вычайное заседание Клуба Воздухоплавателей. 

Тем временем Тави увидела подошедшего к столу 
Крукса, того самого, который неожиданно исчез ут- 
ром. Как будто отца родного встретила Тави — так 
обрадовалась она в чужой толпе незнакомого города 
этому успокоительно-прямому лицу — и, поспешно сев 
на ближайшую скамейку, закричала оттуда: 

— Эй, Монгомери, что вы здесь делаете? Крукс! 
Крукс! 

Тотчас его глаза направились к ней и сразу разыс- 
кали ее; узнав свою утреннюю встречу, он кивнул, 
прижал к губам палец и улыбнулся значительно. Тогда 
вдруг стало ей покойно, как дома; хотя кислые лица 
дам и поднятые с легкой улыбкой брови мужчин об- 
ратились к ней фронтом. выражая тем удивление или 
негодование, она лишь поро зовела, но не смутилась. 

Взяв свободный стул. Крукс сел, опустив глаза. На 
нем теперь была кожаная 1 лухая куртка, высокие сапо- 
ги и черная фуражка; ее ремешок проходил от виска 
к виску под подбородком. Здесь любопытство Тави 
достигло зенита, который называется замиранием, 
и личность Крукса, и обстановка, и неожиданное для 
нее заседание воздухоплавателей — все было как разо- 
бранные части неизвестной машины, что, собирая на ее 
глазах, готовились пустить в ход. Она трепетала. Ви- 
дели вы, как возится, не в состоянии покойно сидеть 
на месте, молоденькая, глупая девушка? Мир— еще 
зрелище для нее, а в зрелище этом, перебивая глав- 
ное действие, роятся сцены всевозможных иных спек- 
таклей. В эти минуты устойчивость ее внутреннего 
мира не более устойчивости видений, образуемых 
игрой дыма. Момента покоя нет ни в ее лице, ни 
в позе, ни в темпе дыхания, ей хочется затопать, 
привстать, смотреть впереди и по сторонам, торопить 
и шуметь. 

Грузный человек был председатель. Добившись ти- 
шины, он сказал: 
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— Произошло следующее: в канцелярию Клуба 
поступило мотивированное заявление господина Крук- 
са, являющегося изобретателем летательного аппара- 
та нового типа, в котором просит он не только произ- 
вести испытание, но и предоставить ему, Круксу, место 
в сегодняшнем состязании. Согласно уставу Клуба, 
всякий моноплан, биплан, парашют, баллон или аэро- 
стат имеет быть, во избежание смешных и горьких 
недоразумений, предварительно оценен экспертами, 
дабы не иметь дела с попытками технически невозмож- 
ными, или же, к чему немало примеров, абсурдными 
безусловно. Поэтому, так как имеется еще час времени 
до начала состязаний, президиум постановил: осмот- 
рев аппарат Крукса, разрешить ему, при условии тех- 
нической научности его изобретения, воспользоваться 
аэродромом для публичного опыта; и, если Крукс того 
пожелает, занести его в список авиаторов дня, с пра- 
вом соискания призов на высоту, продолжительность 
и точность спуска. 

По мере того, как текла и оканчивалась речь пред- 
седателя, багровый стыд окутал лицо Тави; до слез, до 
полной растерянности смутилась она, поняв теперь, 
что бесцеремонно-приятельски окликнула не кого ино- 
го, как знаменитого — конечно! — изобретателя. Боясь, 
что он снова поглядит на нее, уселась девушка так, 
чтобы высматривать из-за чьей-то большой шляпы. 
«Тосподи, спаси, помилуй и укороти мой язык», — шеп- 
нула она; однако раскаяться вполне не успела; подня- 
лись шум, говор; тонкие или любопытствующие заме- 
чания перемешивались с криками нетерпения. 

Тогда взгляды всех обратились на Крукса, встав- 
шего и сделавшего рукой знак с желанием говорить. 
Вновь притих шум; люди, сидевшие вокруг стола, на- 
морщили лбы с важностью, означавшей их совершен- 
ное и безошибочное всеведение. 

— Вот что, — сказал Крукс негромко, но так отчет- 
ливо, что его слова прозвучали ясно для всех— я 
соорудил аппарат, по конструкции и системе двигателя 
не имеющий ничего общего с современным аэропла- 
ном. У меня нет ни пара, ни газа, ни бензина, ни 
электричества; ни парящих плоскостей, ни винтов; нет 
также особой задумчивости при выборе материала, из 
которого аппарат выстроен. Как из полотна или шел- 
ка, так из простой бумаги или листового железа может 
быть сооружен он без всякой потери его двигательной 
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способности; он мчится силой звуковой вибрации, 
представленной четырьмя тысячами мельчайших сере- 
бряных колокольчиков, звук которых... 

— Звук которых?! — перебил голос, выразивший 
тоном своим общее недоумение.— О чем вы говорите? 

Прозвучал смех. Тишина сдвинулась. Равновесие 
внимания, получив удар по обеим чашам весов, исчез- 
ло, как исчезают все призраки условной обществен- 
ности. Кто переглянулся; кто, оглядываясь, искал не- 
терпеливца, спросившего, к чему клонит странная речь 
загадочного изобретателя. Председатель, схватив зво- 
нок, готовился восстановить тишину; но ему что-то 
шепнули, и уже сам, с некоторым сомнением, в заме- 
шательстве, мельком посмотрел он на Крукса, стояв- 
шего, ожидая возможности говорить дальше, с про- 
стотой сильного человека, затертого на углу улицы 
бегущей толпой. Тогда Тави стала бояться за Крукса; 
в чем бы ни потерпел человек этот поражение, ей было 
бы то несносно; у нее успело уже созреть решитель- 
ное к нему пристрастие. Ей нравилось, что он будет, 
по-видимому, один против многих, но, зная силу 
осмеяния, боялась она, как бы сцена, без отношения 
к результатам ее, не приняла характер комический. 
Меж тем раздались еще восклицания; прошел и стих 
шум. 

— Быть может‚,— сказал председатель Круксу— 
вы утомлены несколько; может быть, вы нездоровы, 
взволнованы; в таком случае не будет для нас обидой 
отложить ваше крайне интересное объяснение до сле- 
дующего хотя бы дня. 

Крукс улыбнулся без смущения; с видом полного 
удовольствия слушал он эту осторожную и мягкую 
реплику. 

— Я должен просить вас разрешить мне сказать 
все, что я хочу, могу и считаю нужным сказать. Но 
чтобы те, почти чудесные новости, которые открыты 
мной, возымели силу не голословную, должен буду 
представить аппарат свой перед собранием. Он не 
велик; и не имеет ничего общего с теми неуклюжими 
махаонами, в которых ездят с таким шумом и ри- 
СКОМ... 

Высказав это с вразумительной твердостью, не по- 
зволяющей далее иметь двух мнений, как относитель- 
но состояния своих умственных способностей, так 
и намерений, Крукс снова взял тишину за волосы, 
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и внимание слушателей удвоилось. Тави слышала, что 
говорят вокруг нее. 

— А вдруг? — сказал кто-то, подразумевая этим, 
что нет пределов открытиям. Несколько беглых спо- 
ров утихли; возрастающий интерес заразительно пере- 
бегал по скамьям. 

— Выслушать, выслушать! — закричали наконец 
с мест, видя, что жюри мнетсяг— Мы хотим слы- 
шать! — Председатель решился, но решение свое обо- 
значил как некую дипломатическую уступку. 

— Если вы настаиваете,— сказал онн— мы соглас- 
ны. Однако есть увлечения, непредвиденная форма ко- 
торых может заставить нас пожалеть об эксперименте; 
неудовлетворительные последствия оного отразятся 
как на вас, так и на всех нас, потому что мы крайне 
сожалели бы о всем ненаучном, о всем, так сказать, 
дилетантски смелом, не отвечающем задачам Клуба 
Воздухоплавания. Следовательно, если уверены вы, 
хотя бы отчасти, в положительных сторонах вашего 
изобретения, в основных принципах его — честь и ме- 
сто, господин Крукс. Не скрою, что начало изъяснения 
вашего показалось всем столь знаменательно стран- 
ным... Итак, мы вас слушаем. 

Настроив таким образом себя, Крукса и аудиторию 
в благожелательно предостерегающем смысле, пред- 
седатель стал строг и весок лицом; он, а за ним все 
воззрились на Крукса, подобно экзаменаторам, зата- 
енный помысл которых: «школьник, пади ниц!» — ды- 
шит каннибализмом. 

— Наконец-то, — сказал Крукс,— слава богу! Вас 
смутили четыре тысячи колокольчиков; дополню это 
смущение: более четырех тысяч или менее, не играло 
бы никакой роли. Как детям, катающим снежное изва- 
яние, мало заботы о том, чет или нечет снежинок 
поместится в человекоподобии зимы, метелей и холо- 
да, какое слепили они, так и я не настаиваю безусловно 
на четырех тысячах; охотно уступаю из них произволь- 
ное число или прибавляю к четырем столько, сколько 
вообще поместится на моем аппарате; мне нравится 
много колокольчиков; дело не в числе, а в действии. 

Если бы он улыбнулся, если бы хоть на мгновение 
тронулось это отчетливое лицо лукавой игрой, раз- 
разились бы гром и хохот потехи неудержимые. Одна- 
ко Крукс смотрел и говорил очень серьезно, что дей- 
ствовало, вразрез с его странными словами, самым 
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удручающим образом. Еще не было ни протестов, ни 
резкого вмешательства со стороны тех, кто принимает 
как издевательство или вызов всё лишенное готовой 
клетки в его мозгу, привыкшем к спокойной жвачке, 
прежде чем постичь суть явления, но уже означалось 
по выражениям лиц скопление атмосферы протеста. 
Всеуничижающая ирония кривила губы членов прези- 
диума, обреченных благодаря собственному легкомыс- 
лию трепетать за солидный темп дня, за должное 
уважение к месту и делу, которым занимались они, 
нацепив значки, изображающие колеса и крылья. Все 
это хорошо понимала, оценивая по-своему, Тави, де- 
вушка, ставшая на перепутье судьбы, — чувство судьбы 
коснулось ее настроения; невольно связывала она ко- 
локольчики, о которых говорил Крукс, с неистребимо- 
нежным воспоминанием о подводе и звоне, что слыша- 
ла час назад. С подвешенным на золотой нитке юной 
тревоги сердцем ожидала она, как поступит наконец 
Крукс. Казалось, тот задумал уровнять ветер сбитого 
к себе отношения; его речь коснулась теперь многих 
вещей. 

— Рассмотрим,— сказал он,— хотя бы неполно, 
анатомию и психологию движения в воздухе. До сих 
пор летают только птицы, насекомые и предметы; 
человек сопутствует летящим предметам, сам он. ле- 
теть не может, кроме как в сновидении. Прицепясь 
к шару, имеющему значение как бы самостоятельного 
организма, двигающегося по произволу атмосферичес- 
ких изменений, не в более сложном он положении, чем 
тля, сидящая на семени одуванчика, когда его.сорвало 
и несет ветром в пространство. Аэроплан как будто 
самостоятельнее приглашает посмотреть на эти затеи. 
Однако выясним суть, желания, идею полета, его` мыс- 
лимое идеальное состояние. Неизбежно здесь сновиде- 
ние; лишь его волнующий арабеск подскажет с отчет- 
ливостью прозрения, чем одушевлен чистый полет. Им 
правит легкий и глубокий экстаз; неведомые наяву 
чувства, столь странные, что им может быть уподоб- 
лено разве лишь пение на дне океана, звучат стройно 
в этих особенных условиях грезы, свергающей физи- 
ческую тоску,— веками слоившееся отвращение к но- 
гам, пойманным огромным магнитом. Вспомним, как 
мы летаем в то время, когда тело наше, завернутое 
одеялом, покорно своему ложу: само желание естест- 
венно отделяет нас, стремя и унося на безопасную 
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высоту. Нет иного двигателя, кроме пленительного 
волнения, и большего нет усилия, чем усилие речи. 
Приметьте, что в стране сна отсутствуют полеты прак- 
тические: перевозка почты, пассажира или призовое 
соревнование исключены; то состояние манит лишь 
изумительным движением в высоте; оно — все в себе, 
ничего сбоку, ничего по ту сторону раскинутого в са- 
мой душе пространства; без усилий и вычислений. 

Но как же в действительности летит он? Или, вер- 
нее, как движется над землей, когда вы, закинув голо- 
ву, поспешно шлете вдогонку его судорожно скорчив- 
шейся фигуре имя «Царя природы»? Вот... 

Здесь раздался характерный гул мотора; громкое 
однотонное пение потекло в вышине, и члены Клуба, 
посмотрев на небо, увидели аэроплан, пересекающий 
зрительное поле тяжким пятном. 

— ...вот достижение, которое явилось нам кстати 
для демонстрации. Сколько сомнений! А опасений?! Не 
упадет ли оно? Быть может, не упадет. Сообразите, 
что это значит! Его движение свободно, как ход коня; 
его скорость обязательна; его двигатель ненадежен; 
его творец прикован к каторжному ядру равновесия 
ради жизни и денег; его падения ожидают; его спуск 
опасен, его поворот нелегок; его вид некрасив; его 
полет — полет мухи в бутылке: ни остановиться, ни 
парить; оглушительный шум, атмосфера завода, хло- 
потливый труд; сотни калек, трупов, и это — полет? 
Завидовать стрекозе, в математической точности дви- 
жений которой светится ясность перебегающего луча; 
смотреть на вырезной узор ласточки, живописуемый 
ею над отражением своим в блестящей воде,— вос- 
хитительным ничтожеством совершенных усилий; 
вздыхать об орле, залегшем среди туманов со спокой- 
ствием самого облака,— не это ли удел наш? И не это 
ли тщета наша — вечный разрыв, залитый сиянием 
снов? 

Не много надо было бы мне, чтобы доказать вам, 
как несовершенны и как грубы те аппараты, которыми 
вы с таким трудом и опасностью пашете воздух, к ним 
прицепясь, ибо движутся лишь аппараты, не вы сами; 
как ловко было бы ходить в железных штанах, плавать 
на бревне и спать на дереве, так— в отношении к ис- 
тинному полету — происходит ваше летание. Оно — са- 
ми вы. Наилучший аппарат должен быть послушен, 
как легкая одежда при беге; в любой момент в любом 
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направлении и с любой скоростью — вот чего следует 
вам добиться. Рассчитывая поговорить долее, я встре- 
тил нетерпимость и издевательство; поэтому, не каса- 
ясь более технических суеверий ваших, перейдем к опы- 
ту. Ранее того во всеуслышание без жеста и сожаления 
заявляю, что не беру приза, хотя мной будут побиты 
решительно все рекорды. Смотрите и судите. 

В глубине двора были приоткрыты ворота, их рас- 
пахнули настежь, и двое рабочих внесли столь легкое 
сооружение, что никакого физического усилия не было 
заметно по их лицам. Нечто, окутанное холстом, пока- 
чивалось, тихо звеня. Тави, волнуясь, встала: «это оно, 
то, что везла подвода». Сев, она не могла сидеть 
и встала опять, как встали вкруг нее все, рассматривая 
диковину. Затем произошло общее движение; зрители 
бросились к Круксу, окружив изобретателя тесной тол- 
пой; и там же, так удачно, что меж ею и загадочно 
звенящим предметом было свободное пространство, 
очутилась наша беспокойная путешественница. 

Резким движением Крукс смахнул холст. Часть зри- 
телей, не зная, сердиться или смеяться, отступила 
в глубоком разочаровании серьезных людей, поддав- 
шихся курьезной мистификации; громко возопила дру- 
гая часть; третья окаменела; четвертая... но вернее 
будет сказать, что сколько было людей, столько ча- 
стей; мы же говорим вскользь. Случалось ли вам 
бежать сломя голову, куда побежала уже, ржа и рыча, 
уличная толпа? Не бог весть что ожидаете вы увидеть, 
как, протолкнувшись в самую гущу смятения, видите 
всего-навсего малыша с обмусоленным пряником в ру- 
ке и багровым от слез лицом; нянька потеряла его; 
«где ты живешь?» — спрашивают ребенка; и он с изум- 
лением, что не отведен еще по своему точному адресу, 
слезливо говорит: «там!» 

В то время, как со стороны крыш висели уже в ды- 
му заводских труб на привязи три баллона; в то время, 
как напоминающий перетянутую бечевками колбасу 
грузный аэростат, махая какими-то перышками, дви- 
гался на высоте пятисот футов, и четыре бойких аэро- 
плана, взрывая неровным гулом верхнюю тишину, 
носились над двором Воздухоплавательного Клуба 
с грацией крыш, сорванных ветром; в то время, как, 
следовательно, занавес аэропредставления взвился 
и совершались «успехи», — пред глазами судей явилось 
сверкающее изобретение фантастической формы. Оно 
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было футов десять в длину и футов пять высоты. Его 
очертания спереди напоминали нос лодки, вытянутый 
и утонченный зигзагом лебединой шеи; причем точное 
подобие головы лебедя оканчивало эту шею-бугшприт. 
Корпус в профиль напоминал помпейский ладьеобраз- 
ный светильник; корма странного судна, в том месте, 
где обыкновенно проходит руль, была, подобно перед- 
ней части, вытянута и загнута вовнутрь, как бы над 
головой внутри сидящего, острым серпом. Тонкий, не- 
известного материала, остов был, как каркас абажура, 
обтянут великолепным синим шелком, богато выши- 
тым серебряным и цветным узором. Узор этот был так 
хорош, что многие, особенно женщины, дрогнули от 
восхищения; немедленно раздались их полные удоволь- 
ствия, искренние, горячие восклицания. Борта аппарата 
были обшиты темно-зеленой с золотым лавром шел- 
ковой же материей; но самой замечательной и причуд- 
ливой частью дива сверкнули целые гирлянды, фестоны, 
цепи и кисти мельчайших колокольчиков из чистого 
серебра, легких, как пузырьки; их кружевом было об- 
несено судно. Крукс тронул свое создание, и казалось, 
оно взвеселилось звоном, рассыпав мельчайший смех. 

— Четыре тысячи колокольчиков, — сказал Крукс, 
когда умолкли крики, побежденные изумлением. И он 
посмотрел на Тави так внимательно-мягко, что про- 
стота и бодрость заряженного величайшим любопыт- 
ством спокойствия тотчас вернулись к ней.— Изобре- 
тение это — тайна; скажу лишь, что согласованность 
звона и способ управления им производят воздушную 
вибрацию, двигающую аппарат в любом направлении 
и с любой скоростью. Теперь я сяду и полечу; вам же 
предоставляю на свободе делать технические догадки. 

— Он полетит! — задорно двигая круглыми щека- 
ми, сказал, с сигарой в зубах, немец-пилот. 

— «В театре; на канатах и блоках...» — добавил 
другой. 

— Это сумасшедший! — раздался серьезный голос. 

— Глупая мистификация! — определил юноша 
с пушком на губе. 

Вдруг пронзительный свист разрезал смятение; как 
сигнал к свалке, вызвал он хор нестройного свиста, 
криков и оскорблений. Но Крукс лишь рассеянно осмо- 
трелся; заметив вновь Тави, он сказал ей: 

— Скоро увидимся, ведь Торп умер, и вам теперь 
не надо будет служить. 
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Эти неожиданные слова так поразили девушку, что 
она отступила. Лишь: 

— А вы знаете? — успела она сказать, как сцена 
быстро развернулась к концу. 

Видя, что Крукс усаживается внутри своего прибо- 
ра, председатель, решительно оттолкнув мешавших, 
подошел к странному авиатору. 

— Я не могу позволить вам совершать никаких 
опытов, явно и заранее бесполезных! — встревоженно 
закричал он.— Вы либо больны, либо имеете цель, 
совершенно нам постороннюю; кто в здравом уме 
допустит на момент мысль, что — тьфу! — можно по- 
лететь с этим... с этим... я не знаю что — с этой негод- 
ной ветошью! Потрудитесь уйти. Уйти и унести ваше 
приспособление! 

— Мне дано право, — холодно сказал Крукс, от- 
вечая одновременно ему и тем, звонкоголосым из тол- 
пы, кто, до хрипоты крича, поддерживал председа- 
теля.— Право! И я от этого права не откажусь. 

— Не я, не я один; мое мнение, требование мое— 
общее мнение, общее требование! Вы слышите? Вот 
что вы натворили. Могли ли мы знать, с кем и с чем 
будем иметь дело? Оставьте собрание. 

— Пусть скажут все, что хотят этого,— сказал 
Крукс. 

— Прекрасно! — Председатель нервно расхохотал- 
ся и так затряс колокольчиком, топая в то же время 
ногами, что тишина, улучив момент, встала стеной. — 
Господа! Милостивые государи! Помогите прекратить 
это! юсподин Крукс, если хоть один-единственный 
человек, здесь присутствующий, нормальный и взрос- 
лый, скажет, что ожидает от вас действительного по- 
лета — срамитесь или срамите до конца нас! Кто ожи- 
дает этого? Кто ждет? Кто верит? 

Тут врассыпную, но так скоро, что утих снова было 
поднявшийся шум, так ненарушимо-предательски 
установилось молчание действительное, полное неви- 
димо обращенных вниз больших пальцев, что Тави 
сжалась: «раз, два, три, восемь», отсчитывала она, 
терпя в счете до десяти, чтобы разгромить ставшую ей 
ненавистной толпу, и вынудила себя сказать «десять», 
хотя от девяти держала мучительную, как боль, паузу. 
Молчание, сложив локти на стол, тупо уставилось 
в них подбородком, смотря вниз; Крукс быстро взгля- 
нул на девушку. Тогда, вся внутренно зазвенев и став 
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до беспамятства легкой, шагнула она вперед, потрясая 
указательным пальцем, красная и сердитая на вынуж- 
денный героизм свой. Но лишь инстинкт двинул ее. 

— Я! Я! Я! —закричала она со смехом и ужасом. 

Тут все взгляды, как показалось ей, прошли сквозь 
ее тело; толпа двинулась и замерла, взрыв хохота 
окатил девушку ознобом и жаром, но, почти плача, 
увлекаемая порывом, она, сжав кулачок, двигала ука- 
зательным пальцем, сердито и беспомощно повторяя: 

— Да, да, я; я знаю, что полетит! 

Сраженный председатель умолк; он растерялся. 
Члены совета, ухватив его за руки, яростно шептали 
нечто невразумительное, отчего он, совершенно не по- 
няв их, сдался решительно нападению Тави. 

— Я держу слово, — сказал он, отмахиваясь и рас- 
талкивая советников, —но я больше не председатель; 
пусть дитя и сумасшедший владеют клубом! 

— Увы, мне не нужен клуб,— сказал Крукс,— не 
нужен он и моей заступнице. Отойдите! — И, как никто 
уже не противоречил завоеванию, он поместился внут- 
ри аппарата, оказавшегося, несмотря на хрупкую види- 
мость, отменно устойчивым; как бы прирос он к земле, 
не скрипнув, не прозвенев; и белая голова лебедя гордо 
смотрела перед собой, дыша тайным молчанием. Сев, 
Крукс взял кисть бисерных нитей, прикрепленных к 6б0- 
ртам, и потянул их; тогда, вначале тихо, а затем со 
стремительно возрастающей силой, тысячи мельчай- 
ших струн, от которых дрожит грудь, все вязи и гир- 
лянды колокольцев стали звенеть, подобно знойным 
полям кузнечиков, где кричит и звенит каждый листок. 
Этой ли, или другой силой — совершилось движение: 
ладья мерно поднялась вверх на высоту дыма костра 
и остановилась; то место, где только что стояла она, 
блестело пыльным булыжником. 

Что освободилось, что скрылось во вспотевшей 
душе толпы, как только грянул этот удар, разверзший 
все рты, выпучивший все глаза, перехвативший все 
горла короткой судорогой,— отметить не дано ника- 
ким перьям; лишь слабое сравнение с картонной цир- 
ковой гирей, ухватясь за которую профан заранее на- 
туживает мускулы, но, вмиг брошенный собственным 
усилием навзничь, еще не в состоянии понять, что 
случилось, может быть уподоблено впечатлению, с ка- 
ким отступили и разбежались все, едва Крукс поднялся 
вверх. Некоторое время он был неподвижен, затем 
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с правильностью нарезов винта и с быстротой вело- 
сипеда стал уходить вверх мощной спиралью, пока 
ладья и сам он не уменьшились до размеров букета. 
Но здесь, порвав наконец все путы, настиг его вой 
и рев такого восторга, такого остервенелого и дикого 
ликования, что шляпы, полетевшие вверх, казалось, не 
выдержали жара голов, накаленных самозабвением. 
Только мертвец, сохрани он из исчезнувших чувств 
своих единственное: чувство внимания, мог бы разо- 
браться в бреде и слепоте криков, какие, перепутав 
друг в друге все концы и начала, напоминали скорее 
грохот грузовых телег, мчащихся вскачь, чем челове- 
ческие слова; уже не было ни скептиков, ни философов, 
ни претензий, ни самолюбий, ни раздражительности, 
ни иронии; как Кохинур, брошенный толпе нищих, 
взорвал бы наиопаснейшее из взрывчатых потемок 
души, так зрелище это, эта непобедимая очевидность 
ринулась на зрителей водопадом, перевернув все. 

— Ура! Ура! Гип! Ура! — вопили энтузиасты, огля- 
дываясь, вопят ли другие, и, видя, что, надрываясь, 
кричат все, били в ладоши, перебегая взад-вперед, 
толкая и тряся за руки тех, кто, в свою очередь, уже 
давно сам тряс их.— Новая эра! Новая эра воздухопла- 
вания! Гип! ура! Власть, полная победа над воздухом! 

— Я умираю, мне дурно! — кричали дамы. 

Другие, с глазами полными торжественных слез, 
степенно утирали их, приговаривая, как в бреду: 

— Выше электричества; может быть, больше ра- 
дия... что мы знаем об этом? 

— О боже мой,— слышалось везде, где не находи- 
ли уже ни слов, ни мыслей и могли только стонать. 

Над всем этим, искрясь, едва слышно звеня и цветя 
подобно драгоценному украшению, покачивался, оста- 
новясь, шелковый прибор Крукса. Он там сидел, как на 
стуле. Его губы пошевелились, он что-то сказал, и бла- 
годаря высоте внизу лишь через одно-два дыхания, как 
из самого воздуха, раздалось: 

— Четыре тысячи колокольчиков. Но могло быть 
и меньше. 

Ладья повернулась, двинулась по уклону кривой 
прочь, так быстро, что никто не уследил направления, 
стала точкой, побледнела и скрылась. Тогда, трепеща 
и плача от непонятной гордости, Тави сказала тем, кто 
успокаивал и утешал ее, допрашивая в то же время, кто 
такой Крукс, так как думали, что она близко знает его: 
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— Чему вы так удивляетесь? Аппарат тот изобре- 
тен и... имеет, конечно, ну... винты, и какие там надо 
двигатели. Летают же ваши аэропланы?! Я знала, что 
полетит. Уж очень мне понравились колокольчики! 


УШ 


Как часто, приветствуя покойный свет жизни, до- 
верчиво отдаемся мы его успокоительной власти, не 
думая ни о чем ни в прошлом, ни в будущем; лишь 
настоящее, подобно листьям перед глазами присевше- 
го под деревом путника, колышется и блестит, скрывая 
все дали. Но непродолжительно это затишье. Смолкла 
или нет та музыка, гром которой отрывал наше бес- 
покойное «я» от уютных мгновений, — все равно; вос- 
кресает, усиливаясь, и заставляет встать, подобная 
крику, долгая звуковая дрожь. Она мощно звенит, 
и демон напоминания в образе ли забытом, любимом, 
в надежде ли, протянувшей белую руку свою из черных 
пустынь грядущего, в поразившем ли мысль остром 
резце чужой мысли садится, смежив крылья, у твоих 
ног и целует в глаза... 

С того дня, как навсегда ушел Друд, жизнь Руны 
Бегуэм стала неправильной; не сразу заметила она это. 
Поначалу неизменной текла и внешняя ее жизнь, но, 
подтачивая спокойную форму, неправилен стал тот 
свежий, холодный тон самодержавной души, силой 
которого владела она днями и ночами своими. Не 
было в ней ни гнева, ни сожаления, ни разочарования, 
ни грусти, ни зависти; холодно отвернулась она от 
грез, холодно взглянула она на то, что встало непокор- 
ным перед ее волей, и оставила его вне себя. Она ста- 
ла жить, как жила раньше; немного повеселее, не- 
много лишь просторнее и общительнее. ГТалль уехал 
с полком в отдаленную колонию; она пожалела об 
этом. Все реже, все мертвеннее, как болезнь или при- 
чуду, о которой не с кем говорить так, чтобы понял 
то и правильно оценил собеседник, вспоминала она 
дни, павшие как разрыв в пену ее жизни, и Друда 
вспоминала скорее как наитие, сверкнувшее формой 
человеческой, чем как живое лицо, руку которого дер- 
жала в своей. Но отдыхом лишь мелькнул этот спокой- 
ный один месяц; уже мрак был близко; он постучал 
и вошел. 
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Он вошел в серый день тумана— в мозг, нервы 
и кровь, сразу, как, чуть покрапав, льет затем дождь. 
То было после беспокойного сна. Еще чуть светало; 
Руна проснулась и села, не зная, чем вернуть сон; сна 
не было, ни мыслей не было, ни раздражения — ничего. 

Взгляд ее блуждал размеренно, от пола и мебели 
направляясь вверх, как смотрим мы в поисках опорной 
точки для мысли. И вот увидела она, что спальня 
высока и светла, что музы и гении, сплетшиеся на 
фигурном плафоне, одержимы стройным полетом, 
и в чудовищной живости предстали ей неподвижные 
создания красок. «Они летят, летят», — сказала, при- 
смирев, девушка; широко раскрыв глаза, смотрела она 
душой, теперь еще выше и дальше, за отлетающие 
пределы здания, в ночную пустоту неба. Тогда, с ост- 
ротой иглы, приставленной к самым глазам, Друд 
вспомнился ей сразу, весь; высоко над собой увидела 
она его тень, движения и лицо. Он мчался, как брошен- 
ный, свистя, нож. Тогда не стало уже и малейшего 
уголка памяти, в котором не запылал бы нестерпимый 
свет точного, второго переживания; снова увидела 
она толпу, цирк и себя; хор музыки рванул по лицу 
ветром мелодии, и над озаренной ареной, поднявшись 
неуловимым толчком, всплыл, как поднятая свеча, 
тот человек с прекрасным и ужасным лицом. 

Она дрогнула, вскочила, опомнилась, и страх тесно 
прильнул к ее быстро задышавшей груди. В уверенной 
тишине спальни никла роскошная пустота; в пустоте 
этой всплыло и двинулось из ее души все, равное 
высоте, — тени птиц, дым облаков и существа, лишен- 
ные форм, подобные силуэтам, мелькающим вкруг 
каретного фонаря. Она держала руку у сердца, боясь 
посмотреть назад, где звонок,— с холодными и бесчув- 
ственными ногами. И вот прямо против нее, помутнев, 
прозрачной стала стена; из стены вышел, улыбнулся и, 
поманив тихо рукой, скрылся, как пришел, Друд. 

Тогда словно из-под нее вынули пол; страх и кровь 
бросились в голову; как в темном лесу, средь блеска 
и тишины роскошного своего уюта, очутилась она, 
чувствуя кругом таинственную опасность, подкравшую- 
ся неслышно. Боясь упасть, склонилась она к ковру, 
гордостью удержав крик. Но оцепеневшее сердце, 
вновь стукнув, пошло гудеть; мысли вернулись. Зво- 
нок! Спасительная точка фарфора! Она прижала 
ее, задыхаясь и изнемогая от нетерпения, боясь 
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обернуться, чтобы не увидеть того, что, чудилось, 
смотрит из всех углов в спину. С наслаждением уста- 
лого вздоха смотрела Руна на практично-здоровое 
лицо молодой женщины, прерванный сон которой был 
спокоен, как ее перина. Вихрь рассеялся, обычное 
вновь стало обычным — вокруг. 

— Поговори со мной и посиди здесь,— сказала го- 
рничной Руна, — мне не спится, не по себе; расскажи 
что-нибудь. 

И пока рассвет не окружил штор светлой чертой, 
служанка, слово за словом, перешла к того рода бол- 
товне, которая не утомляет и не развлекает, а помогает 
самому думать. Как жила, где служила раньше; что 
было у хозяев смешно, плохо или отлично. Руна впол- 
слуха внимала ей, прислушиваясь, как больная, к ще- 
мящему душу жалу угрозы; слушала и перемогалась. 

Не много прошло дней, и люди света, встречаясь 
или отписывая друг другу, стали твердить: «Вы будете 
на вечере Бегуэм?», «Была ли у графа \У.. Руна Бегу- 
эм?», «Кто был на празднике Бегуэм?», «Представьте 
меня Руне Бегуэм», «Расскажите о Руне Бегуэм». Как 
будто родилась вновь красавица Бегуэм и снова начала 
жить. Ее сумасшедшие заказы бросали в пот и азарт 
лучшие фирмы города; у ювелиров, портних, более 
важных и знаменитых, чем даже некоторые фамилии, 
у вилл и театров, у ярких, как пожар ночью, подъездов 
знати останавливалась теперь каждый день карета Бе- 
гуэм, смешавшей жизнь в упоительное однообразие 
праздника. Словно оглянувшись назад и спохватясь, 
вспомнила она, что ей лишь двадцать два года; что 
отчужденность, хотя бы и оригинального тона, гасит 
постепенно желания, лишая сердце золотого узора 
и цветных гирлянд бесчисленных наслаждений. Щед- 
рой рукой она повернула ключи, и, шумно приветствуя 
ее, грянули из всех дверей хоры привета; королевой 
общества, счастьем и целью столь многих любвей 
стала она, что уже в одном пожатии мужской руки 
слышала целую речь — признание, или завистливый 
вздох, или же тот нервный трепет холодных натур, 
который обжигает как лед, действуя иногда сильнее 
всех монологов. Казалось, рауты и балы, приемы и ве- 
чера восприняли несравненный блеск, волнение тон- 
чайшего аромата, с тех пор как эта нежная и сильная 
красота стала улыбаться средь них; остроумнее стано- 
вились остроумцы, наряднее — щеголи; особый свет, 
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отблеск восхитительного луча, сообщался даже не- 
красивым и старым лицам, если находились те люди 
в ее обществе. Все обращалось к ней, все отмечало 
ее. Каждый, внимая ей или следя, как кружит она 
в паре с красивым фраком, где пробор и осанка, 
гордый глаз и бархатный ус тлеют, уничтожаясь бли- 
зостью этого молодого огня, развевающего белый 
шлейф свой среди богатой и свободной толпы, думал, 
что здесь предел жизнерадостному покою, озаренному 
крылом счастья, что нет счастливей ее; и, так думая, 
не знали ничего — все. 

«Забудьте, забудьте!» —слышала иногда Руна во 
взрыве ликующих голосов, в вырезе скрипичного такта 
или стука колес, ветром уносящих ее к новому оживле- 
нию; но «забудьте!» само предательски напоминает 
о том, что тщится стереть. Не любовь, не сожаление, 
не страсть чувствовала она, но боль; нельзя было 
объяснить эту боль, ни про себя даже понять ее, как, 
в стороне от правильной мысли, часто понимаем мы 
многое, легшее поперек привычных нам чувств. Тоска 
губила ее. Куда бы ни приезжала она, в какое бы ни 
стала положение у себя дома или в доме чужом, не 
было ей защиты от впечатлений, грызущих ходы свои 
в недрах души нашей; то как молнии внезапно свер- 
кали они, то тихо и исподволь, накладывая тяжесть на 
тяжесть, выщупывали пределы страданию. Смотря на 
купол театра, медленно поднимала она руку к глазам, 
чтобы закрыть начинающее возникать в высоте; высо- 
та кружилась; кружился, трепеща, свод; свет люстр, 
замирая или разгораясь, ослеплял, кроя туманом бле- 
стящий поворот ярусов, внизу которых, подобная об- 
мороку, светилась отвесная бездна. Тогда все впечатле- 
ния, вся наличность момента, зрелища, сцены и любез- 
ного за спиной полушепота спокойных мужчин, чья 
одна близость была бы уже надежной защитой при 
всякой иной опасности, делались невыносимой обузой; 
и, выждав удар сердца, удар, рождающийся одновре- 
менно в висках и душе, к барьеру соседней ложи под- 
ходил Друд. 

Тогда, бледнея и улыбаясь, она говорила окружа- 
ющим, что ей нехорошо, затем уезжала домой, зная, 
что не уснет. Всю ночь в спальне и остальных помеще- 
ниях ее дома горел свет; прислушиваясь к себе, как 
к двери, за которой, тихо дыша, стоит враг, сидела или 
ходила она; то рассмеявшись презрительно, но таким 
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смехом, от которого еще холоднее и глуше в сердце, то 
плача и трепеща, боролась она со страхом, стремя- 
щимся сорвать крик. Но крик был только в душе. 

— Довольно, —говорила она, когда несколько 
дней покоя и хорошего настроения давали уверен- 
ность, что бред этот рассеялся. Прекрасная, с прекрас- 
ной улыбкой, всходила она по лестнице, где на пово- 
ротах, отраженная зеркалами, сопровождала ее от ра- 
мы до рамы вторая Руна, или усаживалась в полукруг 
кресел, среди мелькающих вееров, или, опустя пово- 
дья, верхом двигалась по аллее, говоря спутникам те 
волнующие слова, в которых, как ви обманчиво близ- 
ки они к счастливой черте скрытого обещания, незри- 
мой холодной гирей висит великое «нет»,— все с той 
же мыслью «довольно» и даже без мысли этой, лишь 
в настроении счастливой свободы, вся собранная в пе- 
ну и сталь. Тогда, смотря в зеркало с внезапной тоской, 
видела она, что в его глубине рядом с ней идет задум- 
чивый Друд; что подобные жемчужным крыльям веера 
со свистом бьют воздух; что все громаднее, белее они, 
и чувство полета, острой и стремительной быстроты 
наполняло ее чудным мученьем. Она гладила лошадь, 
но, отвернув голову и собрав ноги, та, задрожав, не 
шла более; пятясь на месте, животное, казалось, жило 
в этот момент нервами своей госпожи, сердце которой 
билось, как копыта били песок; опустив голову, стоял, 
спокойной рукой держась за узду, Друд. Он взглянул 
и исчез. 


ТХ 


Чем дальше, тем страшнее было ей жить. Не стер- 
пев, она обратилась к Грантому — одному из тех поло- 
жительных, но мало знаменитых людей, к которым 
привлекает окружающая их атмосфера ученой само- 
уверенности и практической чистоты; чья лысая голова 
с дарвиновским лицом и строго-человеческим взгля- 
дом поверх золотых очков как бы собирает нам тени 
и свет доверия в одном теплом порыве. Раздумывая 
о сумасшествии и опасаясь его, но не желая, однако, 
говорить все, Руна обошла это формой галлюцинации, 
сказав профессору, что иногда видит бесследно скрыв- 
шегося знакомого. Отношение свое к вымышленному 
лицу она перевела с подлинника, обозначив таким 
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образом все тонкости впечатлений рисунком обычных 
встреч. Одно прибавила она, дабы характеризовать 
общую форму: «Казалось мне, что в натуре его лежит 
нечто поразительное и тайное, до тех пор занимавшее 
мои мысли, пока не стало безосновательным, стран- 
ным предубеждением». Но сеть волнистых линий ее 
объяснения была в чем-то не вполне правильна, неров- 
на была линия передачи этой, и Грантом почувствовал 
ЛОЖЬ. 

— Вам хуже, если вы не вполне искренни, — сказал 
он, впрочем, не настаивая знать подробнее; выслушав 
и осмотрев Руну, он, пристукивая карандашом, как бы 
подчеркивая стуком некоторые слова, сказал ей: — Вы 
здоровы. Все нормально в вас; нормальны душа и те- 
ло. Я скажу более: физически вы безукоризненны. Не- 
много поговорив с вами, я вижу, что крайняя нерв- 
ность, вызванная особыми обстоятельствами, прояв- 
ляется тем более резко, что она находится в замкнутом 
кругу сильной воли, сдерживающей ее проявление. Об 
этом я хочу поговорить с вами подробнее; пока перей- 
дем к лечению, поскольку вы в нем нуждаетесь. 

Он испытующе взглянул на нее, но мельком; так 
смотрят, имея заднюю мысль; при мимолетности 
взгляда можно было счесть его смысл ошибкою бег- 
лого впечатления. Но тон, тон — этот безошибочный 
привкус речи — настроил Руну еще внимательнее, чем 
была она до сей минуты, если вообще может быть 
различно внимателен человек, ждущий спасения. [ран- 
том продолжал: 

— Брак. Вот первое, что — хотите вы или не хоти- 
те — уничтожит вторую сферу, дверь которой в мгно- 
вения, не подлежащие учету науки, раскрывается 
перед вами внезапно, являя таинственное сверкание 
двойственных образов психофизического мира, кото- 
рым полно недоступное. Заметьте — оно открыто не 
всем. 

Он замолчал, щурясь и всматриваясь сквозь очки 
глухим взглядом в бледные черты Руны; сведя брови, 
надменно улыбалась она, стараясь связать некоторые 
странные фразы Грантома с особенностью своего по- 
ложения. Казалось, он заметил ее усилие: едва чувст- 
вуемый оттенок расположения, большего, чем вправе 
ожидать только клиент, разом исчез, едва он, от- 
кинувшись по глубине кресла в тень лампы, вернулся 
к практическому совету. 
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— Здоровый человек, любящей и сильной души — 
не может быть, чтобы вы не встретили такое простое, 
но с известной стороны полное счастье, — такой чело- 
век, говорю я, брак и дети — словом, семья — выведут 
вас теплой и верной рукой к мирному свету дня. До- 
пустим, однако, что осуществлению этого мешают 
причины неустранимые. Тогда бегите в деревню, ешьте 
простую пищу, купайтесь, вставайте рано, пейте воду 
и молоко, забудьте о книгах, ходите босиком, чернейте 
от солнца, работайте до изнурения на полях, спите на 
соломе, интересуйтесь животными и растениями, смей- 
тесь и играйте во все игры, где не обойтись без легкого 
синяка или падения в сырую траву вечером, когда 
душистое сено разносит свой аромат, смешанный с ды- 
мом труб,— и вы станете такой же, как все. 

Спокойное слово развеселило и ободрило девушку. 

— Да, я так сделаю, это прелестно, — сказала она 
с воодушевлением, полным живописных картин; как 
бы уже став полудикой, сильной и загорелой, отважно 
взмахнула она рукой.— Я вытрясу там все яблони! 
А лазить через забор? Девочкой я лазила по деревьям. 
Грантом! Добрый Грантом! Спасите меня! 

— Я спасу.— Он сказал это с задумчивостью и су- 
ровой энергией, но так, что следовало ожидать еще 
слов, быть может, условий. Затем Грантом повернул 
лампу, выказавшись в ярком свете ее весь, с улыба- 
ющимся неподвижно лицом. Улыбка собрала к его 
мило прищуренным глазам бодрого и умного старика 
сетку морщин, эти глаза теперь блестели остро, как 
искры очков.—-Но слушайте,— внезапно оживляясь, 
сказал он‚,— не многим я говорю то, что вы услышите; 
лишь тем, кто отвечает мне складом души. Вам будет 
понятно сказанное. Не поразитесь и не смутитесь во- 
просом: уверены ли вы, что это — галлюцинация? 

Подозревая хитрое испытание, Руна, несколько во- 
лнуясь, сказала: 

— Да, я вполне уверена; странно было бы думать 
иначе, не так ли? 

— Думать, — сказал Грантом, смотря на ее лоб— 
думать. Или — знать. Что знаем мы о себе? Однако 
мы действительно знаем нечто, стоящее за пределом 
чистого опыта. Не думаете ли вы, что нервность 
наша, общая сумма нервности, звучащей ныне таким 
знаменательным и высоким тембром, есть явление, 
свойственное и прежним векам? Отметим лишь эту 
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громадную разницу, не задевая причин. Человек пят- 
надцатого столетия знал силу душевного напряжения, 
но не разветвлений его; во всяком случае, столь бесчис- 
ленных, столь подобных дробимости нитей асбеста; 
там, где человек пятнадцатого столетия просто кричал 
«хочу», нынешнее это «хочу» облечено в тончайшие 
ткани изменчиво противоречивых душевных веяний 
и напевов, где самая основа его есть уже не желание, 
а — мировоззрение. Теперь возьмем ближе. Мы вздра- 
гиваем от фалыливой ноты, морщимся от неточного 
или неверного жеста; заразиться или заразить других 
своим настроением так обычно, что распространено во 
всех классах и условиях жизни; слова «я знал, что вы 
это скажете», «это самое я подумал», понимание с по- 
луслова или даже при одном взгляде; оборачивание на 
взгляд в спину; ощущение, что перед нами кто-то был 
там, куда мы едва вошли; смена и глубина настро- 
ений —есть лишь жалкие и обыденнейшие примеры 
могущества нервного восприятия нашего, принима- 
ющего размеры стихийные. Не думаете ли теперь вы, 
что, быть может, скоро наступит время, когда в этом 
сплетении, в этом сливающемся скоплении нервной 
силы исчезнут все условные преграды и средства обще- 
ния? Что слово станет ненужным, ибо мысль будет 
познавать мысль молчанием, что чувства определятся 
в сложнейших формах; что в едином духовном том 
океане появятся души-корабли, двигаясь и правя на- 
верняка? В какой же сфере действуют эти силы? 

— Я пропущу, — продолжал он, понижая голос, — 
все соображения мои касательно этого пункта, как ни 
интересны они, чтобы подойти к главному в связи 
с вами. Есть сфера — или должна быть — подобно то- 
му, как должна была быть Америка, когда стало это 
ясно Колумбу,— в которой все отчетливые представле- 
ния наши несомненно реальны. Этим я хочу сказать, 
что они получают существование в момент отчетливо- 
го усилия нашего. Поэтому я рассматриваю галлюци- 
нацию как феномен строгой реальности, способной 
деформироваться и сгущаться вновь. Хотя мне ваш 
покой дорог, я со стеснением сочувствовал вам; 
я вздрагивал от радости вашей усыпить душу дерев- 
ней. Если только у вас есть сила — терпение; есть со- 
знание великой избранности вашей натуры, которой 
открыты уже сокровища редкие и неисчислимые,— вве- 
дите в свою жизнь тот мир, блестки которого уже 
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даны вам щедрой тайной рукой. Помните, что страх 
уничтожает реальность, рассекающую этот мир, по- 
добно мечу в не окрепших еще руках. 

Руна, опустив глаза, слушала и не могла вскинуть 
ресницы. Грантом говорил медленно, но свободно, со 
сдержанной простой силой точного убеждения; но не 
поднимала она глаз, ожидая еще чего-го, что, каза- 
лось, взгляни она, не будет никогда сказано. Благо- 
даря способности, присущей весьма многим, и инстин- 
кту она завязала рот всем впечатлениям, лишь умом 
отмечая периоды речи Грантома, но мысленно не от- 
вечая на них. Грантом продолжал: 

— Реальности, о которых говорю я,— реальности 
подлинные, вездесущие, как свет и вода. Так, напри- 
мер, я, Грантом, ученый и врач, есть не совсем то, 
что думают обо мне; я— Хозиреней, человек, за- 
бывший о себе в некоторый момент, уже не подвласт- 
ный памяти; ни лицо, ни вкусы мои, ни темперамент, 
ни привычки не имеют решительно ничего общего 
с Грантомом данного типа. Но об этом мы поговорим 
в другой раз. 

Тогда Руна почувствовала, что должна и может 
посмотреть теперь так, как выразилось ее настрое- 
ние. Она взглянула—с впечатлительностью охот- 
ника, палец которого готов потянуть спуск, и уви- 
дела Грантома иначе: глаза с полосой белка над 
острым зрачком. Лицо, потеряв фокус— тот неви- 
димый центр, к которому в гармонии тяготят все 
черты лица, напоминало грубый и жуткий рисунок, 
полный фальшивых линий. Перед ней сидел сума- 
сшедший. 

— Грантом, — мягко произнесла девушка, — так что 
же? Брак и деревня? Не соединить ли мне это— 
пока? 

Грантом стронулся, пожал плечами, поднял брови 
и, вздохнув, поправил очки. Малейшего следа искаже- 
ния не оставалось теперь на его лице, смотревшем 
из-под очков с вежливой сухостью человека, ошиб- 
шегося в собеседнике. Он наклонил голову и поднялся. 
Руна подала руку. 

— Да — подтвердил он, все, как я сказал или 
в том духе. Лекарства не нужны вам. Будьте здоровы. 

И она вышла, раздумывая: то ли говорил он, что 
поразило. ее. Но он говорил то, именно то, и она не 
разгадала его особой минуты. 
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На другой день ей привезли розы из Арда; тот 
округ славился цветами, выращивая совершеннейшие 
сорта с простотой рая. Она разбиралась в их влажной 
красоте с вниманием и любовью матери, причесываю- 
щей спутанные кудри своего мальчика. Только те- 
перь, когда все исключительное, как бы имея первый 
толчок в Друде, спокойно осиливало ее подобно маг- 
ниту, располагающему железные опилки узором, про- 
никлась и изумилась она естественным волшебством 
цветка, созданного покорить мир. Перед ней на круг- 
лом столе лежал благоухающий ворох, с темными 
зелеными листьями и покалывающей скользкой гла- 
дью твердых стеблей. Всепроникающий аромат, каза- 
лось, и был тем розовым светом, таящимся среди 
лепестков, какого лишены розы искусственные. Самые 
цветы покоились среди смелой листвы своей в чудес- 
ном разнообразии красоты столь прелестно-бесстыд- 
ной, какая есть в спящей, разметавшейся девушке. 
Бледный цвет атласисто завернувшихся лепестков не- 
жно оттенял патрицианскую роскошь алого, как ночь, 
венчика, твердые лепестки которого, казалось связан- 
ные обетом, рдели не раскрываясь. Среди их пурпура 
и зари снегом, выпавшим в мае, пестрели белые розы, 
которым, невольно окрашивая их, слово «роза» сооб- 
щает уютную жизненность, дышащую белым очарова- 
нием. И желтые — назвать ли их так, повторяя давний 
грех неверного слова,— нет, не золотые, не желтые, но 
то, что в яркой особенности этих слов останется недо- 
сказанным, —были среди прочих цариц подобны ред- 
кому бархату, в складки которого лег густой луч. 

Руна разобрала их, погрузив в вазы, и там, краше 
всех тонких узоров дорогого стекла, стали они по 
предназначенным им местам встречать взгляды. 

Пока девушка занималась этим, в ней складыва- 
лось письмо; но не сразу поняла она, что это — письмо. 
Рассеянно погружаясь в цветы и аромат их, равный 
самой любви, слышала она слова, возникающие в ри- 
сунке усилий, в душе движения пальцев и роз, в самом 
прикосновении. Вот расцепились стебли, соединить ко- 
торые хотелось ей ради эффекта, мешал же тому завер- 
нувшийся внутрь бутон, и без звука началась речь: «Я 
хочу встретиться с вами, проверить и пересмотреть 
себя». Слова эти были обращены к твердой и надежной 
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руке, не похожей на женственную руку Лидса, прислав- 
шего тот цветник, каким увлеченно занималась она 
теперь,—к воображенной руке обращалась она, несу- 
ществующей, но необходимой, и в такой руке мыс- 
ленно видела свои розы. «Возьмите их‚,— сказал тот, 
чьего лица не видела Руна, — не бойтесь ничего рядом 
со мной». На руку ее упал лепесток. «Я жду, что вы 
мне напишете», — подсказал он; тут же, уколов палец, 
от чего движение руки случайно соединило две розы, 
белую и бордо, она увидела их прижавшимися, в столь 
разной, но столь внутренно близкой и взаимно необ- 
ходимой красе, что этого не могло не быть. «Что 
знаем мы о себе и, если я вам пишу — случайно ли это? 
Быть вместе — пока все, о чем думаю я. Рады ли вы 
этим словам?» — так, без мысли о незримом резце, 
ваяющем настроение, импровизировала она речь твер- 
дой руке; здесь подали ей письмо. 

Оставив цветы, Руна стала читать любезное и ост- 
роумное повествование бравого балагура: лесть, шут- 
ки, наблюдения, остроты и гимны — то легкое, лишь 
спокойному сердцу внятное давление мужского пара, 
каким действуют психологи сердечного спорта. Без 
улыбки прочла она привычную и искусную лесть, но 
был там постскриптум, где одно имя — Галль— тяж- 
ко взволновало ее: «Вот черная весть, естественно вы- 
зывающая почтительное молчание, — и я кладу перо; 
капитан Галль скончался в Азудже от лихорадки. Мир 
славной его душе». 

Ее как бы хлестнуло по глазам, и, тронув их холод- 
ной рукой, еще раз прочла Руна красноречивый пост- 
скриптум. Все то же прочла она — ни больше, ни мень- 
ше; лишь больше— в своей душе, поняв, что письмо, 
едва родившееся в ней, пока она разбирала цветы, смя- 
то уже этим ударом; что думалось и назначалось оно 
в Азуджу— ради спасения— погибшему офицеру. 
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К концу сентября Руна переехала в Гвинкль, где 
горы обступают долину небесным снегом, строго нака- 
зав прислуге не сообщать никому ее адрес, и всем 
запретила писать себе. Ее круг, узнав это, переглянулся 
с церемонной улыбкой, приветствующей каприз, став- 
ший законом. 
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Она сняла в деревенской семье комнату с бедной 
обстановкой, живя, как жили окружавшие ее люди, 
преодолев насмешливые или недоброжелательные 
взгляды, работала она на виноградниках и в садах, 
в изнеможении таская корзины, полные винограда 
и слив, копая землю, умываясь в ручье, засыпая и вста- 
вая с зарей, питаясь кислым хлебом и молоком, не 
зная книг, далеко уходя в лес, в дикой громаде которо- 
го печально рассматривала внутренний мир свой, как 
смотрят на драгоценный сосуд, теряющий замкнутое 
свое единство от расколовшей его трещины. Как ни 
уставала, как ни томилась она среди этого мира, где 
одинаково звучат ласка и брань, где позыв заменяет 
желание, где никто не видит листьев и цветов так, как 
видим мы их, будто читая книгу, — ничто не утратила 
она ни из осанки, ни из выражений своих и, содрогаясь 
тонким плечом под тяжестью фруктовых корзин, шла 
так же, как входила на бал. Она загорела, ее руки 
покраснели и стали портиться, но следовала она наме- 
ченному с упорством страдающего бессонницей, кото- 
рый, повернувшись лицом к стене и отсчитывая до ста, 
готов еще и еще повторять счет, пока не заснет. Так 
шла неделя, другая— на третьей почувствовала она, 
что хороша и мила ей эта раскинувшаяся цветущим 
трудом земля; что «я» и «она» можно соединить 
в «мы», без мысли, лишь вздохом успокоения. Она 
стала напевать, мирно улыбаться прохожим, шевелить 
носком прут, устойчивость и мера вещей снова окру- 
жали ее. Руна окрепла. 

Раз вечером утих ветер; западное небо побледнело 
и выяснилось, как зеркало, отразившее пустоту. Три 
облака встали над красной полосой горизонта — одно 
другого громаднее, медленно валились они к тускне- 
ющему зениту— обрывок великолепной страны, не 
знающей посещений. Едва наделяло воображение мо- 
нументальную легкость этих эфемерид земной формой 
пейзажа, полного белым светом, как с чувством пут- 
ника бродило уже вверху, в сказочном одиночестве 
непостижимой и вечной цели. Легко было задуматься 
без желаний отчетливым сном раскрывшей глаза души 
над отблесками этой страны, но не легко вернуться 
к себе, — печально и далеко звеня, падало, теряясь при 
этом, что-то подобное украшению. 

Не скоро заметила Руна, что к легкому ее созер- 
цанию подошло беспокойство, но, различив среди 


183 


светлых теней вечера темную глухую черту, встала, как 
при опасности. Протянув руку, отталкивала она этот 
набег — вихрь, какой — сердце не обмануло ее — воз- 
ник в облачных садах Гесперид. Звонкие голоса игра- 
ющих детей стали вдруг смутны, как за стеной; силы 
оставили ее; беспомощно устремив взгляд на плавное 
движение облачного массива, увидела она, что прямо 
к ее лицу мчатся, подобно налетающей птице, блестя- 
щие задумчивые глаза — ни черт, ни линий тела не 
было в ужасной игре той— одни лишь, получившие 
невозможную жизнь среди алой зари, падая и летя, 
близились с воздушных стремнин глаза Друда. Как 
при встрече, были уже близки и ясны они, но, едва 
сердце несчастной стало на краю обморока, мгновенно 
исчезли. 

Два дня Руна была больна, на третий, с внезапным 
отвращением к тому, что так еще недавно поддержи- 
вало и веселило ее, возвратилась домой. Она не поте- 
ряла надежды. Напротив, в новой надежде этой, так 
просто протянувшей ей руку, встретила она как бы 
старого друга, о котором забыла. Но друг был тут, 
рядом, — стоило лишь с доверием обратиться к нему. 
Его голос был так же спокоен, как и в дни детства — 
вечен, как шум реки, и прост, как дыхание. Следовало 
послушать, что скажет он, выслушать и поверить ему. 

Тот день она провела тихо, не беспокоили ее ни 
мелочи жизни, ни страх, ни воспоминания. Прошлое 
двигалось как бы за прозрачной стеной, незыблемой 
и пропускающей душевные бедствия, и она тихо рас- 
сматривала его. Как стемнело, Руна вышла одна, ка- 
литкой сада, в сеть второстепенных улиц города; за 
ними был переулок с маленькой церковью, стоявшей 
на небольшой площади. Вечерняя служба кончилась; 
несколько прохожих миновали ее, выйдя из освещен- 
ных дверей, в глубине которых блестели серебро и све- 
чи. Уже разошлись все, храм был полутемен и пуст; 
церковный сторож, подметая за колоннами пол, пере- 
двигал огромную свою тень из угла в угол, сам остава- 
ясь невидимым; мерный шум его щетки, потрескива- 
ние горящего воска и тишина, еще полная теплого 
церковного запаха, казалось, всегда были и всегда 
будут здесь, маня внутренно отдохнуть. 

Хотя свечи догорали в приделах, сообщая лилове- 
ющими огнями лицам святых особенное выражение 
тайной, ушедшей в себя жизни, алтарь был освещен 
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ярко; блестели там цветные и золотые искры сосудов; 
огромные, снежной белизны свечи вздымали спокой- 
ное пламя к полутьме сводов, отблеск которого золо- 
той водой струился по потемневшим краскам образа 
богоматери бурь, лет тридцать назад заказанной и по- 
жертвованной моряками Лисса. Буйная братия укра- 
шала драгоценность свою как могла. Не один изъеден- 
ный тропическими чесотками, почерневший от спирта 
и зноя, начиненный болезнями и деяниями, о которых 
даже говорить надо, подумав, как это сказать, волоса- 
тый верзила, разучившись крестить лоб, а из молитв 
помня лишь «Дай»,— являлся сюда после многолет- 
него рейса, умытый и выбритый; дрожа с похмелья, 
оставлял он перед святой девушкой Назарета, что мог 
или хотел захватить. На деревянных горках лежали 
здесь предметы разнообразнейшие. Модели судов, оке- 
анские раковины, маленькие золоченые якоря, свертки 
канатов, перевитые кораллом и жемчугом, куски пару- 
са, куски мачт или рулей — от тех, чье судно выдер- 
жало набег смерти; китайские ларцы, монеты всех 
стран; среди пестроты даров этих лежали на спине 
с злыми, топорными лицами деревянные идольчики, 
вывезенные бог весть из какой замысловатой страны. 
Смотря на странные эти коллекции, невольно дума- 
лось и о бедности, и о страшном богатстве тех, кто 
может дарить так, сам искренне любуясь подарком 
своим и ради него же лишний раз заходя в церковь, 
чтобы, рассматривая какого-нибудь засохшего мор- 
ского ежа, повторить удовольствие, думая: «Ежа при- 
нес я; вот он стоит». 

Среди этого вызывающего раздумье великолепия, 
воздвигнутого людьми, знающими смерть и жизнь 
далеко не понаслышке, взгляд божественной девушки 
был с кротким и важным вниманием обращен к лицу 
сидящего на ее коленях ребенка, который, левой ручон- 
кой держась за правую руку матери, детским жестом 
протягивал другую к зрителю, ладошкой вперед. Его 
Глаза — эти всегда задумчивые глаза маленького Хри- 
ста— смотрели на далекую судьбу мира. У его ног, 
нарисованный технически так безукоризненно, что, не- 
сомненно, искупал тем общие недочеты живописи, ле- 
жал корабельный компас. 

Здесь Руна стала на колени с опущенной головой, 
прося и моля спасения. Но не сливалась ее душа с оза- 
ренным покоем мирной картины этой; ни простоты, ни 
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легкости не чувствовала она; ни тихих, само собой 
возникающих, единственно нужных слов, ни — по ино- 
му — лепета тишины; лишь ставя свое бедствие мыс- 
ленно меж алтарем и собой, как приведенного насиль- 
но врага. Что-то неуловимое и твердое не могло рас- 
твориться в ней, мешая выйти слезам. И страстно слез 
этих хотелось ей. Как мысли, как душа, стеснено было 
ее дыхание, — больше и прежде всего чувствовала она 
себя— такую, к какой привыкла —и, рассеянно на- 
блюдая за собой, не могла выйти из плена этого 
рассматривающего ее — в ней же — спокойного наблю- 
дения. Как будто в теплой комнате босая на холодном 
полу стояла она. 

— Так верю ли я? — спросила она с отчаянием. 

— Верю, — ответила себе Руна,— верю, конечно, 
нельзя не знать этого, но отвыкла чувствовать я веру 
свою. Боже, окропи мне ее! 

Измученная, подняла она взгляд, помня, как впечат- 
ление глаз задумавшегося ребенка подало ей вначале 
надежду увлекательного порыва. Выше поднялось пла- 
мя свечей, алтарь стал ярче, ослепительно сверкнул 
золотой узор церкви, как огненной чертой было об- 
ведено все по контуру. И здесь, единственный за все 
это время раз — без тени страха, так как окружающее 
самовнушенной защитой светилось и горело в ней — 
увидела она сквозь золотой туман алтаря, что Друд 
вышел из рамы, сев у ног маленького Христа. В гряз- 
ной и грубой одежде рыбака был он, словно лишь 
теперь вышел из лодки; улыбнулся ему Христос до- 
вольной улыбкой мальчика, видящего забавного дядю, 
и приветливо посмотрела Она. Пришедший взял ост- 
рую раковину с завернутым внутрь краем и приложил 
к уху. «Вот шумит море»,— тихо сказал он. «Шумит... 
море...» — шепнуло эхо в углах. И он подал раковину 
Христу, чтобы слышал он, как шумит море в сердцах. 
Мальчик нетерпеливым жестом схватил ее, больше его 
головы была эта раковина, но, с некоторым трудом 
удержав ее при помощи матери, он стал так же, как 
прикладывал к уху Друд, слушать, с глазами, устрем- 
ленными в ту даль, откуда рокотала волна. Затем 
палец взрослого человека опустился на стрелку ком- 
паса, водя ее взад и вперед — кругом. Ребенок посмот- 
рел и кивнул. 

Усмотрев неподвижно застывшую в земном, дол- 
гом поклоне женщину, сторож некоторое время ожи- 
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дал, что она поднимется — он собрался закрыть и за- 
переть церковь. Но женщина не шевелилась. Тогда, 
окликнув, а затем тронув ее, испуганный человек при- 
нес холодной воды. Очнувшись, Руна отдала ему день- 
ги, какие были с ней, и, сославшись на нездоровье, 
попросила позвать извозчика, что и было исполнено. 
Усталая и разбитая, как устают после долгого путе- 
шествия, она вернулась домой, спрашивая себя— 
стоит ли и можно ли теперь жить? 


ЧАСТЬ Ш 
ВЕЧЕР И ДАЛЬ 


К двенадцатому часу ночи Тави вернулась в Сан- 
Риоль. Все мелкие и большие события этого дня, по- 
добных которым не было еще ничего в ее жизни, ехали 
и высадились с ней, и она не могла прогнать их. Они 
жили и осаждали ее под знаком Крукса. 

По стеклянной Галерее старого дома, среди раз- 
вешенного для сушки белья, ненужных ящиков и дру- 
гого хлама, откатывая ногой пустую бутылку или 
спотыкаясь о кошку, Тави нащупала свою дверь и, 
усталой рукою вложив ключ, задумчиво повернула 
его. Здесь на нее напал малый столбняк, подобный 
большому столбняку в Лиссе, когда, приложив к губам 
кончик пальца, она выстояла не менее получаса у вит- 
рины в глубокой рассеянности Сократа, решая все и не 
решив ничего. Среди волнения и потуг малый столб- 
няк этот разразился наконец многочисленными бур- 
ными вздохами, а также тщеславным взглядом на себя 
со стороны, как на бывалого человека — этакого тер- 
того дядю, которого теперь трудно удивить чем-ни- 
будь. 

Получив наконец окончательное круговое движе- 
ние, ключ пропахал таинственные внутренности замка, 
став теплым от горячей руки, и вырвался из железа 
с треском, наполнившим сердце Тави уважением к себе, 
а также желанием совершить рывком что-нибудь еще 
более отчетливое. Войдя, сумрачно осмотрелась она. 
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Запыленная электрическая лампочка, вокруг кото- 
рой немедленно появились мухи, вспыхнула своей рас- 
каленной петлей среди беспорядка, возвращаясь к ко- 
торому после впечатлений иных, мы в первый раз 
замечаем его. Холодом и пустотой окружена каждая 
вещь; безжизненно, как засохший букет, в пыли и сору 
встречает нас покинутое жилище. Кажется, что год мы 
не были здесь — так резка нетерпеливая жажда уюта, — 
с неприглядностью, оставшейся после торопливых 
и полных надежд сборов. 

Все этажи этого дома были окружены крытыми 
стеклянными галереями, с выходящим на них рядом 
дверей тесных полуквартир, имевших кухню при самой 
двери, с небольшою за ней комнатою, два окна кото- 
рой обращены на полузасохшие кусты пыльного дво- 
ра. Здесь ютилась ремесленная беднота, мелкие тор- 
говцы, благородные нищие и матросы. У Тави не было 
мебели, не было также никого родственников. Мебель 
в квартире осталась от прежнего жильца, пьяницы 
капитана, давно покинувшего свое ремесло; он умер 
собачьей смертью во время драки на Берадском мосту; 
шатнувшись, грузное тело багрового старика опроки- 
нуло гнилые перила, и очевидцы могли рассказать 
только, что, падая, выругался он страшно и громко. 
Поток унес его тело, грехи и брань в острые расселины 
Ревущей щели; тело не было найдено. От него оста- 
лись — комод, ящики которого распухали иногда по 
неизвестной причине, не закрываясь неделями: кро- 
вать, несколько ковровых складных стульев, шкап 
с тряпками и коробки из-под табаку, гипсовый рас- 
крашенный сарацин да пара тарелок; остальное, если 
и было что получше, — исчезло. 

Тави не помнила ни отца, ни матери; ее мать, 
бросив мужа, бежала с проезжим красивым казно- 
крадом; отец поступил на военную службу и погиб 
в сражении. Детство свое провела Тави у полуслепой 
двоюродной тетки, мучаясь более, чем старуха, ее 
болезнями и припарками, так как они отняли у нее 
много крови. На пятнадцатом году знакомый теткин 
книготорговец взял девушку в работу по лавке; она 
продавала книги и жила впроголодь. Потом он разо- 
рился и умер, а Тави напечатала объявление. 

Вот биография, в какой больше смысла, чем в бли- 
стательном отщелкивании подошв Казановы по полу- 
светским и дворцовым паркетам мира. Но не об этом 
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думала Тави, сев в кухне перед плитой и кипятя чай; 
так были резки новые ее впечатления, что она не 
отрывалась от них. Куда бы задумчиво ни посмотрела 
она, стена проваливалась в ночь светлым пятном 
и в его лучистом дыме над свечами страшного гроба 
неслись серебряные гирлянды странного аппарата. То 
представлялось ей, что, как бы тронутый гигантским 
пальцем, кружится, пестрея, огромный диск города; то 
чувство случайно попавшего в сражение и благополуч- 
но его покинувшего человека поднималось вместе 
с благодарственным дымом от наболевших пяток 
к утомленным глазам; то искренно дивилась она, что 
не произошло чего-нибудь еще более ошеломитель- 
ного. 

— Тави, моя дорогая— говорила девушка, — как 
ты на это смотришь? Знала ли я, что существуют 
города, где от тебя могут остаться только рожки да 
ножки? Воистину, Торп — Синяя Борода. Кто же такой 
Крукс? Но это, видимо, вполне порядочный человек. 
Все-таки он прост, как теленок. Он мог бы прилететь 
в своем аппарате и сесть к ним прямо на стол. 

Представив это, она залилась смехом, упав в ладо- 
ни лицом; выразительная дрожь тихой забавы, смеха 
и удовольствия перебегала в заискрившихся ее глазах, 
посматривающих на воображаемое из-за пальцев, как 
из фаты. Она принадлежала к тем немногим поистине 
счастливым натурам, для которых все в мире так же 
просто, как их кроткое благодушие; аэроплан и бабоч- 
ка едва ли сильно разнились, на взгляд Тави, разве 
лишь тем, что у бабочки нет винта. Поэтому более 
удивительным казался ей неистовый восторг зрителей, 
чем самый эксперимент. 

— Он поднялся, но он сказал, что поднимется; 
и сказал — почему: вибрация звуков, производимых 
колокольчиками. Как вышло красиво! Правду сказал 
кто-то, что искусство воздухоплавания начинает но- 
вую эру! Давно пора делать эти вещи красивыми и раз- 
нообразными, как делают же, например, мебель. 

Сквозь такие мысли, полные острого воспомина- 
ния, как она была окружена любопытными, вообра- 
зившими, что именно эта девушка все знает, и как 
бегством спаслась от них, неотступно мерещилось ли- 
цо самого Крукса; все еще слышала она его голос; как 
он сказал: «Мы скоро увидимся». Зачем он сказал это? 
Почему знает он, что Торп умер? Она стала наконец 
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раздражаться, так как ни объяснить, ни придумать 
ничего не могла, даже в спине заныло от размышле- 
ний. «Спросил ли он, по крайней мере, хочу ли я уви- 
деть его?» — вот вопрос, о который споткнувшись, Та- 
ви начала повторять: «Хочу ли увидеть его?», «Хочу ли 
увидеть его?» — пока ей это не надоело. «Хочу. Да, 
хочу, и все тут; у него было ко мне хорошее отноше- 
ние». От этой мысли почувствовала она себя сирот- 
ливо-усталой, обобранной и затерянной; к глазам под- 
ступили слезы. Тави всплакнула, съела кусок хлеба, 
выпила чай, утихла и легла спать, твердо решив ожи- 
вить завтрашний день рождения весельем и угощением 
немногих своих знакомых. 

Повертываясь лицом к стене, тронула она грудь, 
чувствуя, что чего-то нет. Не было медальона, остав- 
ленного ею в Лисском ломбарде. 

«Но я выкуплю его, как продам шаль,— подумала 
девушка.—Заказываю себе видеть хороший сон, о- 
ч-чень интересный. Крукса хочу. Должно быть, увижу, 
как лечу с ним туда-сюда в этой его штуковине. 

Ах, Крукс, не знаете вы, что одна думает о вас 
и ничего не понимает и спит... спит... ссп...» 

Здесь трубочкой собрались губы, с приткнувшимся 
к ним указательным пальцем; затем Тави умолкла, 
видя все, чего не увидим мы. 


И 


В семь утра Тави проснулась, увидев все, что видим 
и мы. Минуты две возилась она с изгнанием ночной 
свежести, проникшей под одеяло, утыкала его вокруг 
себя, протерла глаза и восстановила момент. Он имел 
праздничный оттенок, с загадкой вчера и безденежьем 
сегодня. Меж настоящим и давно бывшим, отрывком 
непостижимой истории, лежало путешествие в Лисс. 

Хотя, устав, спала она крепко, но проснулась так 
рано по внутреннему приказанию, какое бессознатель- 
но даем себе мы, если грядущий день ставит хлопот- 
ливые цели. 

— Этого-то числа я родилась, — сказала девушка, 
вытаскивая из-под одеяла свои руки, гладя их и рас- 
сматривая как бы со стороны. 

Со скорбью нашла она, что они достойны гримасы, 
во всяком случае, не хороши так, как у статуй или на 
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известных картинах. Но — ничего. Полюбовавшись на 
руки, с тревогой ощупала она ноги — не кривы ли они, 
вдруг они кривы? Одну вытащила она из-под одеяла, 
подняв вверх, но, кроме белизны, прямизны и малень- 
кой ступни, не заметила ничего. Вдруг представила 
она, что кто-то видит эти поучительные занятия, и, 
взрыв постель, скрылась в ней, как в воде, таща тут же 
со стула брошенную вчера одежду, и оделась для уюта 
под одеялом. 

С шалью, увязанной в газеты, вышла она из кухни. 
Ей стали встречаться соседи. Веселая горбатая прачка 
бойко загремела за ней по лестнице, схватив ее руку 
и крича, как глухой: 

—щ Разве не уезжала? Когда приехала? 

Супруги Пунктир, заезжие актеры без сцены, кокет- 
ливые старички, поливали из чайника цветочные горш- 
ки; завидев Тави, дружно ринулись они к ней с жеман- 
ным любопытством в глазах. 

— Утроили ли вы ваши дела, Тави? — сказала ста- 
рушка; старик, приподняв одну бровь, готовил соот- 
ветствующее выражение, в зависимости от того, какой 
будет ответ. 

— Да, ваши дела — повторил он.— Откройте в се- 
бе талант, талант к сцене, при выигрышной вашей 
фигуре... 

Супруга перебила его ледяным взглядом, отчего, 
собрав плечи к ушам, умолк он со сладостью и прият- 
ностью в лице, стряхивая с рукава ниточку. 

— У кого же будете вы служить, моя милая? — 
осведомилась мадам Пунктир тоном легкого нездо- 
ровья. 

Еще несколько лиц, в туфлях на босу ногу, с труб- 
кой или шпилькой в зубах, задали Тави те же вопросы, 
и всем им отвечала она, что не согласилась на скаред- 
ные условия при трудной работе. 

— Ну, как-нибудь! — был общий ответ. 

Короче всего поговорила девушка с Квангом, мас- 
сивная фигура которого, сидя на тюфяке у дверей 
и протянув ноги поперек галереи, не убрала бы их, 
ществуй тут эскадрон,—их требовалось обойти или 
перешагнуть. Кванг был кочегар. Увидев Тави, он 
только дрогнул ногой, но не убрал ее, а почесал спину. 
Вынув изо рта трубку, он сказал в разбегающееся 
кольцо дыма: 

— Не вышло? 
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— Нет, — бросила на ходу Тави. При этом разгова- 
ривающие даже не посмотрели друг другу в лицо. 

— Кикс? — сказал Кванг. 

— Фью,—свистнула Тави. 

Кванг продолжал курить. 

Наступал один из тех упоенных блеском своим 
жарких и звонких дней, когда волнующаяся, легкая 
свежесть нарядного утра подобна приветливой руке, 
трогающей глаза, перед тем как взглянуть им за огнен- 
ную черту чувств в полном и тяжелом цвету. Торопясь 
до наступления жары вернуться домой, Тави шла ско- 
ро, попав в центр к открытию магазинов. Ей приходи- 
лось уже иметь дело с лавками, торгующими случай- 
ными вещами самого разнообразного назначения; 
в одну такую лавку и обратилась она. 

— Эту шаль я продаю,— сурово сказала она тор- 
говцу, бросившему свой завтрак ради наживы. 

Жуя, стал он рассматривать шаль, вертя ее перед 
кисло-угрюмым своим лицом так тщательно, как едва 
ли вертели ее ткачи. 

— Пока вы смотрите, я поговорю в ваш телефон,— 
сказала девушка и, припомнив нужные номера, стала 
ЗВОНИТЬ. 

— Квартира доктора Эммерсона,— сказал ей в ухо 
издалека женский голос. 

— Ну, и что же вы хотите за вашу вещь? — спросил 
лавочник. 

— Рита дома? — сказала Тави.— Тридцать она 
стоила, может быть, двадцать пять не разорит вас? — 
Она дома, и я сейчас позову ее. 

— Послушайте, барышня,— сказал торговец — за- 
чем говорить лишнее, когда я вам продам такую же 
и еще лучше за пятнадцать, две, три, сто штук продам. 

— Ведь я продаю, —кротко ответила девушка.— 
Рита, ты? — Да, я, кто это? — голос был спокоен и глу- 
ховат.— Но это я, Тави. 

— Берите двенадцать, — сказал лавочник. 

— Лучше я брошу ее.—Тави, что ты говоришь? 
Я не поняла. Не смущайся, Рита, я говорю с тобой 
и еще с одним. Приходи сегодня ко мне вечером 
с твоим пузиковатым Бутсом. Это? — День рожде- 
НИЯ. 

— Берите пятнадцать! — крикнул торгаш. 

— Ну, что там поздравлять, — хорошо, я возьму 

пятнадцать, —стареем мы с тобой, Рита, легко ли не- 
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сти почти два десятка?! Жду и угощу всякими шту- 
ками. Что? Ну, будь здорова. 

Отойдя, подставила она руку, серьезно и грустно 
смотря, как хозяин лавки опускал в нее одну за другой 
серебряные монеты. Он делал это, осклабясь и засмат- 
ривая в лицо девушке. 

— Будьте здоровы,— сказал он,— приносите, что 
будет; мы все купим. 

— Купить, перекупить, распроприторговать и рас- 
проперепродать, — рассеянно сказала Тави, став на по- 
рог и оборачиваясь с задорной улыбкой,—но одного 
вы не купите. 

— Ну, что такое? —задетый в торговом азарте, 
спросил лавочник, взбодрясь и потирая руки. 

— Вы не купите дня рождения, как я купила его. 
Вот!— она сжала деньги, подняла руку и рассмея- 
лась. Не купите! Трафагатор, Эклиадор и Макри- 
датор! 

С тем, выпалив эти слова в подражание оккульт- 
ному роману, который прочла недавно, смеясь, вы- 
порхнула и исчезла девушка на блеске раннего солнца, 
мешающего смотреть прямо белой слепотой в слезя- 
щихся глазах. 

Купив, о чем мечтала еще вчера, красную розу 
и белую лилию, Тави приколола их к платью. В ее 
корзинке лежали уже яйца, мясо, масло и мука; среди 
провизии торчало серебряное горлышко темной вин- 
ной бутылки; несколько апельсинов рдели под бати- 
стовым локтем. Так, вооруженная, с сознанием подви- 
га, явилась она домой, присела, почмокала в хозяй- 
ственном раздумье и затопила плиту. 

Разгоревшись, огонь вычертил щели чугунных до- 
сок. Комната и кухня пылали солнцем; уютен стал сам 
беспорядок; роза и лилия, в голубеньком молочном 
кувшине, поставленном на стол с оползшей скатертью, 
отрадно цвели. Смотря на них, Тави захотелось в сады, 
полные зеленого серебра лиственных просветов, где 
клумбы горят цветами и яркая, как громкое биение 
сердца, тишина властвует над чистой минутой. Опу- 
стив мясо в кастрюлю, посмотрела она вокруг и уви- 
дела простой одинокий час, пригретый утренним солн- 
цем. Тогда захотелось ей, чтобы сердце билось больно 
и сладко; варварски расправилась она со своими при- 
пасами и, наспех, притопывая от нетерпения ногой, 
шлепнула на мясо кусок масла, решив посолить потом, 
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как будет готово; кипя и сердясь, протолкла в глиня- 
ной чашке муку, полив ее молоком и яйцами, раз- 
месила фарш и начинила пирог. По приближении 
к концу этих занятий представилось ей, как будет все 
вкусно; тогда, искательно посмотрев на пирог и мясо, 
уже несколько бережнее сунула она кушанье в духовой 
шкап; затем вымыла руки, схватила книгу и уселась 
против окна. 

Тонкий запах розы противоречил убожеству. Жаж- 
да роскоши овладела Тави; опрокинув на платок из 
флакона каплю духов, вдохнула она аромат их с ви- 
дом относительного удовлетворения и положила пла- 
ток рядом на стол. Но было что-то в другой руке, 
и она разжала ее: упал на колени кусок старого сыра, 
схваченного попутно, в рассеянности. Как водится, 
сыр просил хлеба. Нехотя придвинула она ногой 
стул, на котором со вчерашнего вечера лежала краю- 
ха, ущипнула от корки. Сыр был так горек, что она 
плюнула, но, воодушевясь, старательно выскребла 
ножом плесень, снова уселась и стала жевать, не 
забывая прикладываться к платку; меж тем ее блес- 
тящие глаза быстро — взад-вперед — пересекали стра- 
ницу. 

В то время как в духовой яростно скворчало мясо, 
вздувался и опадал пирог, решив лучше подгореть, чем 
уступить как.,й-то литературе, всадник из Сен-Круа по 
каменистой дороге, взбивая пыль, мчался к Алансон- 
скому герцогу с известием о нападении англичан, и, 
держась за всздника, сидела пропитанная духами Тави. 
В то время как лорд, губернатор Калэ, требовал от 
Дианы невозможных страстей,/— соус полился через 
край, но Тави ледяным взглядом сказала лорду: —«О 
нет!» И когда рыцарь, герой всех времен и стран, 
освобождал пленницу, пирог, лопнув, выпустил часть 
начинки, а Тави, краснея, решила уже сказать рыцарю 
с огромным мечом: — «Да». 

О вы, люди, умершие люди, с детской чертой глаз, 
омраченных жизнью! Вам улыбаются и вас привет- 
ствуют все, кто дышит воздухом беспокойным и слад- 
ким невозможной страны. Спала или нет Тави — не 
знала она; но, устав, видела, как среди армий англи- 
чан и французов появились индейцы. Переплет ка- 
кой книги не удержал их? Все пропало. Проведя ру- 
кой по глазам, Тави очнулась и вернулась к хозяй- 
ству. 
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Убирая комнату, стирала она тряпкой пыль, греме- 
ла стульями, чистила и вытирала посуду, и от возни 
разгорелись ее нежные щеки. Чувствуя, что они горят, 
Тави подошла к зеркалу, фыркая и отплевываясь. 

— Тьфу, тьфу! Как ведьма, как трубочист, не луч- 
ше я этого Сарацина! 

Действительно, ее нос был в пыли, полоса сажи 
марала щеку, а шея засерела от пыли. Уже Тави схва- 
тила полотенце, чтобы вытереться, но, подавленная, со 
вздохом опустила руку, качая головой: 

— Не для кого мне прибираться и умываться; хо- 
роша я и так. 

Действительно, она была хороша и так. 

Нет более удобного момента описать женщину, как 
когда она сама вспомнит об этом; описать, так ска- 
зать, при случае. Раз наступил такой случай, грешно 
было бы упустить его, ожидая нового случая. Вероят- 
но, проницательный читатель заметил, что, подчер- 
кивая наши слова — «она была хороша и так»,— то 
есть хороша, несмотря на запачканное пылью и сажей 
личико, мы разумеем не классическую гармонию очер- 
таний, которой именно нельзя быть тронутой сажей, 
так как сажное пятно мгновенно обезобразит ее. По- 
пробуйте произвести опыт со статуей, попачкав ее 
прекрасные, однако лишенные иного выражения, кро- 
ме выражения условного совершенства, черты чем- 
нибудь темным, хотя бы той же сажей — мгновенно 
исчезнет очарование. Пятно или полоска придадут спо- 
койствию совершенных форм мрамора гибельную чер- 
ту, так же неумолимо поражающую закончен- 
ность как клякса на белом листе бумаги делает вдруг 
неопрятным весь лист. Равным образом красавица 
с головы до ног, женщина красоты безупречной и стро- 
гой, теряет все, если у ней запылится нос или осквер- 
нится щека чернильным пятном; такова природа вся- 
кого совершенства, могучего, но и беззащитного, если 
чему-нибудь в чем-нибудь резко уступило оно. 

Однако живая и веселая девушка с неправильным, 
но милым и нежным лицом, с лучистым и теплым, 
как тихий звон, взглядом, выражение которого бес- 
прерывно разнообразно; девушка, все время ткущая 
вокруг себя незримый след легких и беззаботных дви- 
жений; худенькая, но хорошо сложенная, с открытым 
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и чистым голосом, с улыбкой, мелькающей, как трепет 
летней листвы — может, не вредя себе ровно ничем, 
пачкаться и пылиться сколько душе угодно; ее вы- 
зывающая заботливую улыбку прелесть победит чер- 
ное тягло сажи потому, что у нее более средств для 
этого, чем у неподвижной статуи или живой, но с мед- 
ленным темпом излучае`лых впечатлений богини. Мо- 
жет ли последняя запрыгать, хохоча и хлопая себя по 
бокам? Нет. Но это может всякая просто миловидная 
девушка, мало заботящаяся о том, как выглядит по- 
добный эксперимент. 

Вот все, что мы хотели сказать, воспользовавшись 
подходящим моментом. Меж тем, вытирая вещи, сто- 
ящие на комоде, Тави повела мысленную беседу с Са- 
рацином из гипса. Не раз о его подножие пропавший 
капитан выколачивал трубку, чем сбил краску, окру- 
жив ноги Сарацина ужасными ямами. Сарацин, подне- 
ся руку к глазам, смотрел вдаль, другой же рукой 
держался за рукоять ятагана. 

— Ну, как у вас в Сарацинии? — спросила девушка. 

— Да ничего, помаленьку. 

— Вот, говорят, вы просветили Испанию — про- 
должала Тави,— были вы, говорят, велики, но умали- 
лись. Почему это? 

— Я гипсовый, я не знаю, — сказал Сарацин. 

— Слушай — подбоченясь, заговорила девушка — 
вынь же наконец свой ятаган, свистни им в воздухе 
и издай боевой клич; сколько лет держишься ты за 
эфес, а вытащить клинок не можешь. Воспрянь и изо- 
брази! 

— Это не выйдет, — отвечал Сарацин,— но вот что 
я скажу тебе, белая христианская девушка: я смотрю 
вдаль, где вижу твою судьбу. 

Так ясно прозвучали эти слова, как будто Тави сама 
произнесла их. И от неподвижного взгляда гипсовой 
фигуры, с думой о его направлении, невольно обрати- 
ла она свой взгляд в сторону, куда смотрел мавр; 
смотрел он на стену. Но за ее скучной границей сияла 
громадная орифламма мира, с мелькающим голубым 
зигзагом, который был как бы будущее самой Тави. 
Так часто в тенях теней невидимого чертит неразгадан- 
ные знаки наша душа, внимая и обещая им на языке 
размышляющего молчания все, что лишено слов. 

За уборкой, мытьем посуды, беготней в лавочку, 
стряпней и различными касающимися всего этого со- 


196 


ображениями прошел жаркий день, уступив душному 
вечеру. Но не было ничего забыто из происшествий 
памятного лисского дня; напротив, чем далее, чем 
упорнее и тяжелее катились мысли, тем непроницаемее 
становились события; была в них недоступная и непо- 
нятная связь. Как ни мучительно стягивала Тави узел 
из Крукса, знавшего, что Торп умер; из Крукса, 
сразившего толпу действиями, покрывшими оскорби- 
тельный гвалт воплем немедленного признания; из 
Крукса, сказавшего. что они скоро увидятся и что ей не 
надо будет больше служить,— вся сложная плетенка 
узла оставалась все же ничем иным, как неразделимым 
шнуром, стягивая который, лишь каменила она его, 
бессильная ни развязать, ни порвать. Смерть Торпа 
была, казалось, выбита двойным рельефом медали из 
одного с ней и Круксом куска. Размышляя о Круксе, не 
могла она отказать ему в силе и спокойной уверен- 
ности, наполняющих ожиданием, но, представляя себя 
с затерянной жизнью своей, она смущалась, недоуме- 
вая, что может быть общего у него с ней — у человека, 
который не сегодня так завтра затмит, может быть, 
Эдисона. 


ТУ 


К восьми вечера, соскучившись уже быть одна, Тави 
стремглав кинулась открывать дверь, услышав сирот- 
ливо-приличный стук, с каким входит человек, огляды- 
вающийся на свои следы. 

— Я тебя угадала, - крикнула она, — это ты, Рита, 
мышка, тихоня, и твой, надо быть, похудевший Бутс! 

Рыженькая, сухая девушка, с мелкими чертами ли- 
ца, солидно переступила порог, оглядываясь на шест- 
вующего сзади поклонника. 

— Это я,— протяжно сказала она, — но почему же 
Бутс похудел? 

За ее спиной хихикнуло существо столь толстенькое 
и круглое, что, казалось, положенное набок, могло бы 
вращаться оно в таком положении, подобно волчку, 
без опасения задеть ложе какой-либо второй точкой 
фигуры. 

— Почему же Бутс похудел? Он кушает, слава бо- 
гу. Но, милая, поздравляю тебя. Бутс, поздравляйте. 
Это тебе торт, Тави. 
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Взяв одной рукой торт и приняв коротенький поце- 
луй в губы, на который ответила порывистым чмоком 
в ухо, другой рукой Тави уцепилась за Бутса, притянув 
его вплотную к себе. Бутс был человек двадцати двух 
лет, во всем цвете пышной полноты десятилетних ве- 
ликанчиков, при каждом повороте которых вспомина- 
ется младенец Гаргантюа. 

— Так вы не хотите похудеть, Бутс? — сказал Тави, 
ущипнув его за вздрогнувший локоть.— Жаль, а тогда 
вы мне стали бы больше нравиться! Как вы вспотели! 
Это вам воротничок жмет. Рита, ты не следишь, чтобы 
он всходил по лестнице тихо, как у него сердце бьется, 
как дышит — бедный, бедный! Вам надо попудриться. 
Хотите, я вас попудрю? 

Смеясь, она уже кинулась за пуховкой, но Бутс, 
подняв обе руки, защитился этим движением с самым 
жалким видом; искренний испуг и смятение вырази- 
лись в побагровевшем его лице, а глаза стали влажны, 
но, поддавшись чему-то смешному, он неожиданно 
фыркнул, хихикнул и залился тихим смехом. 

— По-пу... по-пудриться,— выговорил он наконец, 
задыхаясь и обтирая лицо платочком, — нет, нет, я ни- 
когда, никогда, никогда... не... не пудрюсь! Благодарю 
вас. Будьте здоровы! 

Эти сказанные наспех, но с жаром отвращения 
к пудре слова Бутса заставили хозяйку шлепнуться на 
табурет, удерживая обессиливающий хохот руками, 
прижатыми к лицу; даже Рита рассмеялась с благо- 
душным спокойствием. 

— Однако, милочка,— осведомилась она— ты так 
возбуждена, что мне стало тревожно. А? Что с тобой? 

Новый стук в дверь перебил это замечание. 

— Я весь вечер буду такая! — успела сказать Та- 
ви. Видишь ли, моя милая, у меня нервы. 

Все еще смеясь, открыла она дверь, приняв в объ- 
ятия чернокудрявую, со смуглым лицом маленькой 
обезьянки, в огромной шляпе, Целестину Дюфор, не- 
когда служившую вместе с ней в книжной торговле. 

— Здравствуй, Целестиночка, здравствуй! 

— Поздравляю, Тавушка, поздравляю! 

— Да, старость не радость. Целестинка, негодная, 
с кем ты пришла? Ах, это твой брат! 

Взявшись за руки, скакнули они друг перед другом 
разка три; затем Тави была изысканно и хлестко позд- 
равлена Флаком, братом девушки; его манеры, насме- 
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шливое, самоуверенное лицо, особый лоск заученных 
и вертлявых жестов, популярных на публичных балах, 
делали этого юношу с пожившим лицом опытным 
кавалером, сметливым в любую минуту. 

— Цвести и украшать собой жизненный путь, цве- 
тя с каждым годом все пышнее и ярче! — так кончил он 
поздравление. 

Внимательно, с подвижной улыбкой выслушав, как 
выговор, эту тираду, Тави торжественно подала ему 
вытянутую палкой руку и, неистово тряся руку любез- 
ного поздравителя, со вздохом произнесла: 

— Ах! Вы пронзили мне сердце! Пронзил он мне 
сердце или нет? — тут же обратилась она серьезной 
скороговоркой по очереди ко всем.— Пронзил или нет? 
Пронзил или нет? Пронзил или нет? — наткнувшись на 
учтиво посторонившегося Бутса. Умильно склонив го- 
лову, толстяк с азартом проклокотал: 

— Нет, нет, нет! — И боязливо покосился на Риту, 
но его выходка была встречена милостивой гримасой. 

Тут Тави собралась вытолкнуть гостей из кухни 
в освещенную, чистую комнату, но сквозь полупри- 
крытую дверь донеслась снизу металлическая трель 
мандолин, на что Флак, поведя бровью, заметил: 

— О, вот идут Ральф и Муррей! | 

Точно, два рослых молодых человека, выдвинув 
вперед такую же рослую, крупную, мужественного ви- 
да девушку с некрасивым, но приятным лицом, стали 
против двери, выставив одну ногу и тронув рукой 
бархатные береты, вырвали из струн «безумно увлека- 
тельный» вальс. Так они и вошли с вальсом, так и рас- 
кланялись, не переставая играть. Тут самый очарова- 
тельный черт, который сидел когда-либо под юбкой, 
взвизгнув, дернул девушек за икры, со стоном кину- 
лись они к кавалерам, приладились к их обнявшей руке 
и завертелись на одном месте, так как вертеться по 
кругу было бы немыслимо в такой тесноте даже цып- 
лятам. Хотя Бутс более поворачивался, чем танцевал, 
Тави, казалось, была довольна. 

— Но вы прелестно танцуете!— шепнула она.—- 
Так легко, как пуховичок! 

И добрый толстяк от всего сердца простил ей дерз-. 
новенную пудру. В это время высокая девушка, кото- 
рую звали Алиса, прехладнокровно мяла и вертела в ру- 
ках жеманно сияющую Риту; наконец Целестина стук- 
нулась спиной об одного музыканта, и бал кончился. 
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— Как вы более живописны,—сказала Тави мо- 
лодцам в беретах, чей одинаковый костюм состоял из 
голубых блуз с красными атласными воротниками— 
то мы устроим пестринку. Что, если посажу я вас 
одного рядом с собой,— именно вас, Муррей, ибо вы 
приятно мне улыбаетесь, к тому же белое мое платье 
и черный пояс— одно к другому подходит?! Ральф, 
деточка, идите сюда! Алиса, дай, дружок, я к тебе 
немножко прижмусь. 

Они обнялись и погладили друг друга по голове со 
смехом и теплотой. 

— Вот, как-то теперь отраднее,— ну, идите, идите, 
садитесь, садитесь все, все, все! Этот стул хромой; 
этот, хотя и не хромой, но хрупок для вас, Бутс; ну, все 
сели? Уф! 

Так, болтая, смеясь, проталкивая одного и усажи- 
вая-пересаживая другого, Тави поместила всех за круг- 
лым столом, сама усевшись меж Алисой и Мурреем. 
Не без гордости смотрела она на стол. Алиса принесла 
сладкий пирог, Рита торт, Ральф вытащил колбасу, 
а Муррей коробку цукат; кроме того, перемигнувшись, 
басом пообещали они друг другу «выпить как следу- 
ет», отчего дамы, хмыкнув, пожали плечами, спраши- 
вая друг друга: 

— Ты понимаешь что-нибудь? — Нет.— А ты? — 
Еще меньше тебя! 

С этого момента Тави можно было видеть в трех 
положениях: сидящей, ерзая на стуле, и помахивающей 
перед собой указательным пальцем, держа остальной 
кулачок сжатым, словно в нем был орех; вставшей, 
чтобы, топнув, усилить тем значение каких-либо ее 
стремительных слов, и парящей в полусогнутом виде 
над заставленным посудой столом. Смеялась и говори- 
ла она без умолку, но как камень лежало что-то под 
сердцем, мешая вольно вздохнуть. Так ноет иногда 
зуб — ноет, когда вспомнишь о нем. 

Как едят и Ппьют— нам известно, разве лишь 
если звякнет оброненная ложка или поперхнется, 
брызнув изо рта кофеем, смешливый сосед, вызвав 
визг и отодвигание стульев—стоит упомянуть об 
этом. 

— Что же твоя поездка, Тави? —спросила Алиса, 
взглянув на ввернувшую словцо Риту. 

— Ты не раздумала служить вообще? — сказала 
Рита.— Право, твой праздник хоть кому впору! 
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Тави перевернула блюдечко, подбросила, поймала 
его и стала еще подбрасывать, говоря: 

— С этим делом прозевала, прозевала! Опоздала. 
Там нанялась другая. 

Вдруг захотелось ей рассказать все, но, открыв рот 
и уже блеснув глазами, почувствовала, что не может. 
Есть минуты, которых нельзя коснуться без удивления, 
а может быть, и усмешки со стороны слушателя, во 
всяком случае, рассказывают их с глазу на глаз, а не 
в трепете веселого вечерка. 

— А... Э... э.._— этими щебетовидными звуками 
ограничился ее слабый порыв; она порозовела и толк- 
нула Муррея, написав ему пальцем на щеке: «Фью». 

— Оставим это, — равнодушно сказала Тави,— се- 
годня мне не хочется говорить о моей неудаче. 

— Ну, так и быть! — вскричал Ральф, хлопая себя 
по колену.Займемся существенным. Неси бутылки, 
Муррей, а штопор у меня есть. 

Ни слова не говоря, Муррей поднялся с лунатиче- 
ским лицом, вышел и вернулся с бутылками, висящи- 
ми у него горлышками меж пальцев, как гроздья. 

— Вот так ручища,— сказал Флак.— Но где же бы- 
ло это добро? 

— Боясь, что мы застанем всех пьяными, —-сказал 
Муррей,—и не желая никому гибели, я оставил их 
в галерее. 

Похохотав, компания стала рассматривать ярлыки. 
Целестина, обводя пальцами буквы, прочла: «Ром». 

— Ром! — вскричала она с ужасом.-— Но это нас 
убьет! Ты станешь пить эту гадость, Алиса? А ты, 
Рита? Я — нет, ни за что! 

— Есть и мускат,— вежливо возразил Ральф, — вот 
он, водичка для канареек, позор пьющих и нищета 
философии! 

— А что это такое? —спросила Рита, серьезно 
приглядываясь к бутылке. 

— Простая касторка,— сказал Муррей. 

Наконец переговорили и перешутили по этому 
поводу все, и Муррей стал наливать; дамы протяги- 
вали ему стаканы, прижимая отмеривающий пальчик 
почти к самому дну, но постепенно поднимая его 
выше, как повышался уровень булькающего из бутыл- 
ки вина. 

— А моя, моя, моя скромненькая бутылочка, что 
я купила, — сказала Тави.— мне подавать ли ее? 
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— Непременно, непременно! — вскричали мужчи- 
ны. Бутс тихо потел, кланялся и сиял, вытирая.лицо. 

— Так выпьем! — предложил более других нетер- 
пеливый Флак. 

Тут кто пригубил, кто опрокинул, и стройные позд- 
равления зашумели вкруг Тави, которая, поперхнув- 
шись слегка вином, чихнула, нервно помахав рукой 
в знак благодарности. 

— Всем, всем, всем! — сказала она, тут же подумав: 
«Интересно, как поздравил бы меня таинственный мой 
знакомый Крукс?» 

Но мысли ее перебились возгласом: ` 

— Так должен я рассказать, — продолжал возгласи- 
вший, это был Муррей,— что в преинтереснейшем но- 
мере сегодняшней газеты прочел я поразительнейшую 
вещь, и я думал, Тави, что вы, может быть, вчера 
слышали об этом, так как были в Лиссе. 

— Я тоже читала. Глупости,— сказала, прожевывая 
пирог, Рита. Что-то невероятное. 

— Так вы не знаете? — закричал Муррей.— Со 
мной есть эта газета. Речь идет о новом изобретателе. 
Он полетел так, что все ахнули. Неужели вы не слыха- 
ли ничего? 

Удерживая знаки тревожного волнения, Тави невин- 
но обратила к нему лицо, мигая с внимающим недо- 
умением, слегка окрашенным беззаботным усилием 
памяти. 

— Я слышала, — протяжно сказала она, — я слыша- 
ла что-то такое, что-то в этом роде, но, надо думать, 
я задремала и заспала что говорили в вагоне. Ну, 
почитайте! 

Муррей развернул газету, отыскивая статью, пора- 
зившую его. 

— Тише,— сказала Рита, хотя все молча ожидали 
чтения; Муррею же никак не удавалось сразу разыс- 
кать нужный столбец. Общество, покашливая, ожида- 
ло начала чтения. Было тихо; этой тишине ответила 
вдруг ставшая неприятно ясной внешняя тишина дома; 
как будто разом погрузился он в сон, как бы заснул 
и весь город. 

— Что это, как тихо везде! — заметила, нервно 
оглядываясь, Алиса. Неужели уже так поздно? 

— Вот‚,— сказал, раскладывая газету, Муррей.— 
Судите сами, какое волнение произошло в Лиссе. Слу- 
шайте! — Но он остановился, как немедленно остано- 
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вили свое внимание на другом все: быстрый, громкий 
стук заставил оцепенеть чтеца и слушателей. 

— Это что такое? — воскликнула Тави, но еще гро- 
мче и требовательнее грянули новые удары, и, слабо 
побледнев, двинулась она с обеспокоенным лицом 
в кухню, жестом приглашая сидеть всех спокойно. 
У двери ее опередил Муррей; отстранив девушку, он 
сильно распахнул дверь; за ней, во тьме, пошевелилась 
толпа. 

Кто понял, кто успел понять, в чем дело, уже вскрик- 
нули и повскакали, грохоча стульями, но Тави, прижав 
рукой грудь, шаг за шагом отступала к комнате. 

— [ром и молния! — сказал, оглядывая гостей, 
Флак; как он, оглядывались друг на друга все, видя, 
что бледны и поражены. Но Тави с упавшим сердцем 
могла только быстро дышать, не веря глазам. Шесть 
жандармов окружало ее; еще двое, войдя, останови- 
лись у двери; остальные, разъединив гостей, напол- 
нили всю квартиру, став зорки и неподвижны, и в ли- 
цах их сверкнуло что-то цепное, готовое сорваться по 
приказанию. 

Как вещь, которой только что любовались мы 
покойно и беззаботно, вырванная мгновенно из рук 
чужим, полным ненависти движением, исчезает со сра- 
зившей настроение болью внутреннего удара, так 
мгновенно вырван был, сломан и отброшен веселый 
цвет этого вечера. Страх вдвинул томительное жало 
в упавшие сердца бледных гостей; вскочив, вскрикнули 
и переглянулись они, видя по лицам других, как блед- 
ны сами, как схвачены и потрясены видом оружия. 

— Тави!— вскричала Алиса. 

— Я отказываюсь понимать что-нибудь, —с серд- 
цем сказала девушка, мрачно рассматривая остановив- 
шегося на пороге человека в черном мундире, в свою 
очередь, пристально смотревшего на нее. У него был 
привычно отмечающий центр сцены взгляд; в руке он 
держал портфель, сжимая другой рукой острый свой 
подбородок. 

— Так объясните, что это все значит,— сказала Та- 
ви, стараясь улыбнуться,— это вы привели их? Смот- 
рите, как перепугали вы нас. Я еще вся дрожу. Ведь вы 
ошиблись, конечно? Тогда извинитесь и уйдите; и то 
еще я посмотрю, как прощу вас. Это помещение зани- 
маю я. Меня зовут Тави Тум. Вот все, что вам было не 
нужно знать. 
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— Тави Тум‚,— сказал неизвестный, — установить 
вашу личность — как раз то, что нам нужно. Вы аре- 
стованы. 

Эти слова вывели из оцепенения всех. Тави, дви- 
нув плечом, оттолкнула легшую на него руку жан- 
дарма и ушла в угол, повернувшись с тронутым сле- 
зами и надменной улыбкой лицом. Ральф и Муррей 
бросились к середине комнаты, мешая схватить хо- 
зяйку. 

— Вы совершенно сошли с ума, —горячо загово- 
рил Муррей, протягивая руки, чтобы задержать двину- 
вшихся солдат,— стыдитесь'.. Нет более безобидного 
и кроткого существа, чем эта девушка, на которую вы 
нападаете всемером! 

Его отбросило движение локтя. 

— Здесь есть человек, который знает, что делает — 
резко ответил чиновник.— Или вы хотите, чтобы я аре- 
стовал также и вас? 

Целестина, бросившись на кровать, горько рыдала; 
Рита, трепеща, бессмысленно твердила, оглядываясь 
с жалким смехом: 

— Уйдемте, уйдемте отсюда! Боже мой, какой 
ужас! 

Но Бутс, вдруг налившись кровью, затопал ногами, 
схватил и швырнул стул. 

— Не сметь, я не дам! — азартно закричал он. 

— Молчать! —громко сказал жандарм. Но, уже 
струсив сам, Бутс умолк с негодующим видом, помял- 
ся и стих. 

Теперь, когда сказано было все самое страшное, 
наступила, как это бывает в случаях быстрого и напря- 
женного действия, краткая тишина, подобная ужасной 
картине, неподвижной, но красноречиво памятной на- 
всегда. Все взгляды были устремлены на пленницу, 
пытавшуюся тщетно вырваться из четырех сильных 
рук, механически державших ее. Плача, с открытыми 
мстительными глазами, с презрительно стиснутым, но 
полным слез ртом, меж тем как лицо дергалось и то- 
сковало совершенно уже по-детски, Тави перестала 
наконец рваться и выкручивать руки, но, сколько мог- 
ла сжав руки, резко и внушительно потрясла ими. Она 
говорила и задыхалась: 

— Я требую,— сказала она со всем пылом отчая- 
ния,— чтобы вы объяснили мне вашу шутку! Сегодня 
мой праздник, день рождения моего, а вы взяли меня, 
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как уличную воровку! Вот мои гости, мои друзья— 
что подумают они обо мне?! 

— Тави, дурочка! — поспешила перебить ее, утирая 
слезы, Алиса.— Не говори глупостей! 

— Подумаем, что ты ребячий кипяток,‚,— сказал, 
сжимая ей руку, Муррей.— Послушай, с этими людьми 
препирательства бесполезны. Мы останемся ждать те- 
бя. Не бей их и поезжай, когда так. Ошибка слишком 
груба. Черт их знает, что они там напутали. 

— Одно слово, сказала Тави человеку, руково- 
дившему арестом, — какая причина вашего мерзкого 
дела? 

— Вам будут даны объяснения на месте,— сказал 
тот, двигая взглядом солдат по направлению к выхо- 
ду.—Я действую по приказанию и ничего ровно не 
знаю. 

— Лжете,— ответила Тави с гневом и горечью,— 
лжете, вы лгать привыкли. Что делать вам здесь с це- 
лым отрядом? Я снова вас спрашиваю: зачем эта 
подлость? 

— Довольно, — сказал чиновник,— попрощайтесь 
и идите беспрекословно вниз. Вас отвезут. Ну, гос- 
пода, — он обратился к гостям,—-вас всех я задержу 
несколько времени. Предстоит обыск. Пока он не око- 
нчится, никто отсюда не выйдет. 

— Дайте же мне обнять их, — сказала Тави жандар- 
мам. Ее отпустили; она обняла друзей, привстав на 
носки, когда Дошло дело до Муррея и Ральфа, и, целуя, 
вымазала слезами всех. Солдаты не отходили от нее ни 
на шаг; ей подали шляпу, шарф, теплый жакет. Тыча 
в его затерявшиеся рукава дрожащими руками, она 
наспех собралась, ответила восклицаниям воздушны- 
ми поцелуями, помахала рукой, вышла в громе сабель 
и сапогов и, заметив, что чиновник обернулся на заме- 
дление с таким видом, словно хотел прикрикнуть, 
спокойно показала язык. 


У 


Стиснув зубы, глотая слезы и трепеща, как 
бы толкаемая убийственным ветром, Тави быстро 
пошла по галерее, среди тесно шагавших вокруг 
солдат. На дворе, внизу, двигались фонари, стучали 
копыта; из дверей соседних квартир выглядывали 
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дети и женщины, уцепившись друг за друга, словно 
им тоже грозила беда. Со страхом и вопросом 
смотрели они на помутившееся лицо девушки. Тави 
из последних сил кивала или беспомощно улыбалась 
тем, кого знала. Когда шествие равнялось с такой 
выпускающей свет и Голоса дверью, она резко 
прихлопывалась и из-за нее доносились глухие ру- 
гательства. Солдаты спешили; двое шли впереди, 
махая рукой убраться с дороги тем, кто шел случайно 
навстречу, и человек мигом прижимался к стене; 
лишь Кванг, ставший неподвижно по самой середине 
прохода, с пыхающей в зубах трубкой, отошел 
так медленно, что жандарм угрожающе потянул 
саблю. 

— Я ничего не думаю! — успел крикнуть Кванг 
девушке. До свиданья с торжеством! 

Тави блеснула ему глазами так выразительно, что 
он понял все ее смятение. 

— Ну да, — донеслось ей вслед,— схватили, как 
птицу, и ничего более. 

Еще эти темные, но горячие слова грели ее поры- 
вом теплого ветра, как все внезапно остановились: на 
лестницу вбежал солдат, крича: 

— Карета уехала! Там перебесились все лошади: 
дрожат и рвутся, кучер ничего не мог сделать. Рванул, 
и понесли! 

Гул восклицаний покрыл эти слова; меж тем шест- 
вие сбилось в кучу и, когда выровнялось, уже прозву- 
чали торопливые приказания. С глубоким наслаждени- 
ем слушала Тави, как часть солдат, покинув ее, загре- 
мела по ступеням вниз — что-то улаживать и выяснять. 

— Вот вам‚,— сказала она сквозь зубы.— Лошади- 
то умнее вас! 

Оставшиеся с ней, подталкивая ее, свели девушку 
на озаренный окнами дома двор, где, повскакав в сед- 
ла, с трудом удерживали чем-то напуганных лошадей; 
они ржали и били копытами, пятясь или шарахаясь 
с фырканьем, полным ужаса. 

— Ну, что же делать? — сказал кто-то с досадой. 

— Сажай девушку на седло, крикнул другой.— 
Смотрите в оба и помните, что случай опасный! 

— Оружие наготове! 

— Стой, держи арестованную посередине! 

— Чего он боится? — прозвучал осторожный ше- 
Пот. 
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— Это никому не известно, тут сам черт не поймет 
ничего. 

Тави подвели к лошади; к ней протянулась рука 
нагнувшегося в седле солдата; другой, сзади девушки, 
неожиданно и сильно приподнял ее. Она рванулась, 
ударив с отчаянием ногой в бок коня, отчего тот 
внезапно проскакал в ворота на улицу, откуда гулкий, 
раскалывающий треск подков по булыжнику дал по- 
нять всем, что всадник едва сдерживает готовое заку- 
сить удила животное; оно храпело и ржало. Тогда 
раздались крики бешенства кинувшихся кончать дело 
людей. 

— Нуи черт эта девчонка,— сказал тот, кто держал 
Тави. 

— Не хочу — мрачно сказала она, борясь с увлека- 
ющим ее хаосом хватки и возни жестких рук, сопроти- 
вляться которым более почти не могла. 

— Что за ночь! — раздалось над ее ухом. 

— Давайте ближе фонарь! — кричали в стороне. 

— Не могу справиться, — сказал жандарм в седле, 
с которым должна была ехать Тави.— Станьте по сто- 
ронам и придержите за узду этого дьявола. 

Было темно, как человеку с завязанными глазами: 
ни звезд, ни луны; редкие фонари окраины мерцали 
издалека. Порывами налетал ветер. Казалось, в таком 
мраке навсегда забыт день и что пропало все, кроме 
стука и голосов. Фонарь, поданный торопливой ру- 
кой, озарил Тави каски державших ее солдат и за- 
дранную уздой вверх лошадиную голову, с безумием 
в огромных глазах; из ее рта текла пена. Теперь все 
крики и голоса были в затылок девушке; наконец ее 
почти бросили на седло, где, схваченная за талию 
неподатливой, как обруч, рукой, очутилась она сидя- 
щей с пылающим лицом, сожженным высохшими сле- 
зами. 

— Скачи, Прост! — крикнули солдату, увозящему 
Тави.— ЭЙ, расступись, все по седлам и догоняйте его; 
смотри в оба! 

— Пусти лошадь, — сказал жандарм. 

Державшие коня отбежали; солдат метнулся, ахнул 
и, прежде чем смолк в оцепеневшем слухе гром хлоп- 
нувшего как бы по лицу выстрела, разжал руки, валясь 
головой вниз, а Тави, потеряв равновесие, скользнула 
с седла; нога ее подвернулась, и, упав, она подумала, 
что убита. Лошадь, заржав, исчезла. 
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Взрыв криков, топот и лязг сабель рванулись со 
всех сторон. Встав, Тави прислонилась к стене, где 
тотчас ее схватили, тряся с исступлением и злобой, так 
как подумали, что выстрелила она. 

— Обыщите, отнимите револьвер! — переговарива- 
лись перед ее лицом.— Свяжите ее! 

Оскорбленная грубым прикосновением, Тави ловко 
вывернула руку, ударив по лицу ближайшего; в то же 
время три выстрела, гулко толкнув тьму, с блеском, 
секнувшим глаза как бы посреди самой свалки, пере- 
вернули все; качаясь, двое солдат отошли и повали- 
лись со стоном; остальные, вне себя, ринулись куда 
попало, хватая и отталкивая впопыхах друг друга. 

— Нас убивают! Чего смотрите, надо оцепить дом 
и всю улицу! На лошадей! [Де арестованная?! 

Застыв, прижалась Тави к стене, с поднятой для 
защиты рукой; изнемогая от страха, стала она кричать, 
в то время как паника и грохот лошадиных копыт 
вместе с меловым мельканием сабель кружились кру- 
гом нее, подкашивая колени. Вдруг в самое ее ухо 
прозвучал быстрый шепот: 

— Сдержитесь, в полном молчании повинуйтесь 
мне. 

— А кто это? — таким же шепотом, задыхаясь, 
спросила девушка. 

— Я— Крукс. 

Она не успела опомниться, как вокруг ее спины 
обвилась резким и спокойным усилием твердо отрыва- 
ющая от земли рука; в то же время шум свалки 
отдалился, как если бы на нее бросили большое сукно. 
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Он поднял ее в руках, обвив ими легкое тело девуш- 
ки так покойно, как будто ничто не угрожало ему, 
и неторопливо поправился, когда заметил, что ее пле- 
чо стиснуто его левой рукой. Но были уже притуплены 
ее чувства, и только глубокий вздох, вбирающий с бо- 
лью новую силу изнемогшему сердцу, показал Друду, 
как было тяжело и как стало теперь легко ей. Она была 
потрясенно-тиха и бесконечно блаженно-слаба. Но чу- 
вство совершенной безопасности охватило уже ее ров- 
ным теплом; она как бы скрылась в сомкнувшейся за 
ней толще стены. Это впечатление поддерживалось 
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решительной тишиной, в далях которой мелькали 
лишь подобные шуму платья или плеску глухой струи 
неровные и ничтожные звуки, отчего подумала она, 
что скрыта где-то поблизости дома, в месте случай- 
ном, но недоступном. По ее лицу скользил, холодя 
висок, ветер, что могло быть только на открытом 
пространстве. 

— Помогите же мне,— сказала она едва слышно — 
все объясните мне, и как можно скорее, мне плохо; 
рассудок покидает меня. Вы ли это? ГДе я теперь? 

— Терпи и верь, — сказал Друд.— Еще не время для 
объяснения, пока лучше молчи. Я без угрозы говорю 
это. Тебе очень неловко? 

— Нет, ничего. Но не надо больше меня держать. 
Я встану, пустите. 

— И этому будет время. Там, где мы стоим, сыро. 
Я по колено в воде. 

Тави инстинктивно поджала ноги. «Гы» Друда не 
тронуло ничего в ее прижавшейся к спасению и защите 
душе; он говорил «ты» с простотой владеющего поло- 
жением человека, не придавая форме значения. Она 
умолкла, но нестихающий ветер загадкой лился в ли- 
цо, и девушка не могла ничего понять. 

— Я не буду говорить, — виновато сказала Тави/— 
но можно мне спросить вас об одном только, в два 
слова? 

— Ну говори,— кротко согласился Друд. 

— Отчего так тихо? Почему ветер в этих стенах? 

— Ветер дует в окно, — сказал, помолчав, Друд— 
мы в старом складе; окно склада разрушено; он ниже 
земли; вода и ветер гуляют в нем. 

— Мы не потонем? 

— Нет. 

— Я только два слова, и ничего больше, молчу. 

— Я это вижу. 

Она затихла, покачивая ногой, висевшей на сгибе 
Друдова локтя, с целью испытать его настроение, но 
Друд сурово подобрал ногу, сказав: 

— Чем меньше ты будешь шевелиться, тем лучше. 
Жди и молчи. 

— Молчу, молчу, — поспешно отозвалась девушка; 
странное явление опрокинуло все ее внимание на круг 
световой пыли, неподвижно стоящей прямо под ней 
фосфорическим туманным взором; по нему с медлен- 
ностью мух бродили желтая и красная точки. 
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— Что светится? — невольно спросила она.— Как 
угольки рассыпаны там; объясните же мне, наконец, 
Крукс, дорогой мой, — вы спасли и добры, но зачем не 
сказать сразу? 

Думая, что она заплачет, Друд осторожно погла- 
дил ее засвеженную ветром руку. 

— В сыром погребе светится, гниет свод; гнилые 
балки полны микроскопических насекомых; под ними 
вода, и, поблескивающая светом, в ней отражена 
гниль. Вот все, — сказал он‚,— скоро конец. 

Она поверила, посмотрела вверх, но ничего не уви- 
дела; стоял ветреный мрак, скованный тишиной, меж 
тем отражения в воде, о которых говорил Друд, меня- 
ясь и переходя из узора в узор, вычертились рассеян- 
ным полукругом. Ее томление наконец достигло пре- 
дела; жажда уразуметь происходящее стала болью ост- 
рого исступления — еще немного, и она разразилась 
бы рыданиями и воплем безумным. Ее дрожь усили- 
лась, дыхание было полно стона и тоски. Поняв это, 
Друд стиснул зубы, каменея от напряжения, увеличи- 
вшего быстроту вдвое; наконец мог он сказать: 

— Смотри. Видишь это окно? 

Глотая слезы, Тави протерла глаза, смотря по неко- 
торому уклону вниз, где, без перспективы, что прида- 
вало указанному Друдом явлению мнимо доступную 
руке близость, сиял во тьме узкий вертикальный четы- 
рехугольник, внутренность которого дымилась смут- 
ными очертаниями; всмотревшись, можно было при- 
знать четырехугольник окном; оно увеличивалось 
с той незаметной ощутительностью, какую дает при- 
мер часовой стрелки, если не отрывать от нее глаз. 
Момент этот, прильнув к магниту опрокинутого созна- 
ния, расположился, как железные опилки, неподвиж- 
ным узором; страх исчез; веселое. бессмысленное 
«ура!», хватив через край, грянуло в уши Друда лико- 
ванием все озарившей догадки, и Тави заскакала в его 
руках подобно схваченному во время игры козленку. 

— Ничего больше, как страннейший распричудли- 
вый сон,— сказала она, посмеиваясь,— ну-с, теперь мы 
с вами поговорим. Во сне не стыдно; никто не узнает, 
что делаешь и говоришь. Что хочу, то и выпалю; жель, 
что.я вижу вас только во сне. А не проснуться ли мне? 
Но сон не страшен уже... Нам кое-что надо бы выяс- 
нить, уважаемый Монте-Кристо. Не смейте, не смейте 
прижимать крепко! Но держать можете. Во сне я не 
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постесняюсь, велика важность! Знайте, что вы прия1ны 
моему сердцу. А я вам приятна? Где ваша машиии 
с колокольчиками? Почему знали вы, что умер старик? 
Кто вы, скажите мне, таинственный человек? И как вы 
живете? Не скучно ли, не тяжело ли вам среди бездар- 
ных глупцов? 

Говоря так, смеялась и трясла она его послушную 
руку, прижимаясь к его груди, где чувствовала себя 
уютно, размышляя в то же время о правах сновидения 
не без упрека себе, но в лени и усталости чрезвы- 
чайной. 

— Краснею ли я? — думала она вслух. 

— Так это твой сон? — спросил Друд так особенно, 
как звучат голоса во сне. 

— Ну да, сон,— беззаботно твердила девушка, дер- 
жа его руку и смотря на налетающее окно.— Сон,/— 
повторила она, подняв голову, чтобы рассмотреть 
кирпичную кладку. Окно охватило их и перебросилось 
взад. 

— Сон,—растирая глаза, сказала, топнув ногой, 
Тави — Друд уже опустил ее. Отекшие ноги заставили 
ее опереться на стол, и от движения, звякнув, жестя- 
ная кружка перекатилась по плите пола. Стеббс мол- 
ча поднял ее, светясь и улыбаясь всем своим суще- 
ством. 

Она вздрогнула, выпрямилась и перевела взгляд со 
Стеббса на Друда; отступила, волнуясь, взяла кружку 
и бросила вновь, прислушиваясь, как звякнула жесть. 
Неразложимый на призраки голос предмета открыл 
истину. 

— Это не сон, — медленно выговорила, садясь 
и складывая руки, девушка; сверкнуло все и раздалось 
в ней чудным ударом. 

Друд посмотрел на Стеббса, сказав рукой, что надо 
уйти. Тави, сжав руки, переступила шага два ближе, 
так что Друд был с ней теперь рядом. 

— Посмотрите на меня долго! 

Он посмотрел с тем выражением, желание какого 
угадал в ней, — покорно и просто. 

— Теперь не смотрите на меня. 

— Бог с тобой, я не смотрю, — взволнованно про- 
говорил Друд,— сядь и овладей сердцем своим. В себе 
ты найдешь все. 

— Не трогайте, не разговорите меня,— чуть слыш- 
но сказала Лави.— Иначе что-то спутается... 
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Но не по силам было ей происшедшее во всем 
размахе его. Она встрепенулась. 

— Очень много всего, — сказала Тави, взглядывая 
на Друда с бледным и тяжелым лицом. 

Факты были сильнее ее, и она не могла одолеть их 
ни рассуждением, ни волнением; так резко жизнь бро- 
сила ее на другой берег, с которого прежний виден 
только в тумане, а этот поразителен, но молчит. 

— Еще болят руки, так стиснул меня солдат. Спра- 
шивается — за что? 

— За тобой следили, думая, что узнают, где найти 
Друда. Мы перекинулись словами, когда мои коло- 
кольчики были еще потехой, когда ты славным серд- 
цем своим встала на защиту осмеянного. Поэтому за 
тобой шел, а потом ехал приличный человек с умным 
лицом. Меня зовут Друд— ты слышала обо мне? 

С ее лица не сходила задумчивость и покорность, 
а взгляд, блуждая с тихой рассеянностью, был полон 
тени, — он не играл, не блестел. Ее впечатления оста- 
новились, застилая сознание огромным слепым пят- 
ном, и Друд понимал это, но не тревожился. 

— Нет, не слышала, — сказала по-прежнему без- 
участно девушка, — а вы кто? 

— Я человек такой же, как ты. Я хочу, чтобы тебе 
было покойно. 

— Мне покойно. Мне хорошо с вами. Здесь так 
хорошо сидеть. А это — что? — Тави слабо повела ру- 
кой.— Ведь это —старинный замок? 

— Это маяк, Тави; но он, а также все приюты 
мои— их много — для тебя замки и будут замками. 
Все это для тебя и тебе. 

Она подумала, потом улыбнулась. 

— Вот как! Но что же... что же... чем же я от- 
личилась? 

— Наверное, тем, что ты сама не знаешь этого. Но 
я шел, а ты остановила меня. Правда, немного прошло 
времени, однако пора мне заботиться о тебе и с откры- 
тым сердцем слушать тебя. Мы, одинокие среди мно- 
жества нам подобных, живем по другим законам. Час, 
год, пять или десять лет — не все ли равно? Ошибался 
и я, но научился не ошибаться. Я тебя зову, девушка, 
сердце, родное мне, идти со мной в мир, не доступный, 
может быть, всем. Там тихо и ослепительно. Но тяже- 
ло одному сердцу отражать блеск этот; он делается как 
блеск льда. Будешь ли ты со мной топить лед? 
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— Я все скажу... Я скажу все; но я сейчас не 
могу.—Она дышала слабо и тихо: ее взгляд был стран- 
но покоен; временами она шеплала про себя или пока- 
чивала головой. Я ведь нетребовательна; мне все 
равно; мне только чтобы не было горести. 

— Тави,—сказал Друд так громко, что кровь вер- 
нулась к ее лицу, — Тави, очнись! 

Она посмотрела на свои руки, провела пальцами по 
глазам. 

— Разве я сплю?! Но верно, — все в тумане кругом. 
Что это? Что со мной? Очните меня! 

Он положил руку на ее голову, потом погладил, как 
разволновавшегося ребенка. 

— Сейчас ты станешь сама собой, Тави; туман 
рассеется, и все будет не чудесным, не странным; все 
просто, когда двое думают об одном. Смотри, — стол; 
на нем хлеб, яичница, кофейник и чашки; в помещении 
этом живет смотритель маяка, Стеббс; плохой поэт, но 
хороший друг. Он, правда, друг мне, и я это ценю. 
Здесь родился и твой образ — год назад, ночью, когда 
играли мы на стеклянной арфе из пузырьков; а потом 
я уже видел тебя всегда, пока не нашел. Вот и все; 
такое же, как и у других, и люди такие же. Только 
одному из них — мне — суждено было не знать ни рас- 
стояний, ни высоты; во всем остальном значительно 
уступаю я Стеббсу; он и сильнее и проворнее, а также 
отлично ныряет, чему я не могу научиться, а потому 
иногда завидую. Хочешь, я позову Стеббса? 

— Хочу.—Она взглянула снизу на стоящего перед 
ней Друда, потом схватила его руку своими обеими 
ручками и, зажмурясь, крепко потрясла ее, натужив 
лицо; открыла глаза и рассмеялась смехом, полным 
тихого удовольствия.— Вы еще мне много покажете? 

— Довольно, чтобы тебе не было никогда скучно. 
Стеббс! 

Он стал звать, открыв дверь. 

— Иду, иду!-— сказал Стеббс с лестницы, где стоял, 
ожидая зова. Он был причесан, был вымыт, и, хотя 
дело происходило ночью, его брюки были отчищены 
бензином и мылом. 

— Как хорошо!—сказал он.— Какая отличная 
ночь! Не хочется оторвать глаз от звездных миров, 
Ия рассматривал их... Что вы сказали? 

— Стеббс,— перебил его Друд,‚— сядь; второй раз 
мы прощаемся с тобой так внезапно. Но со мной 
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жизнь, которую я искал, и ей нужен глубокий отдых. 
Есть также сведения о маяке у тех, кого мы не любим. 
Поэтому я не задержусь, только поем. Но ты будешь 
извещен скоро и явишься навсегда. 

— Спасибо, Гора, — сказал Стеббс.— Как зовут но- 
вого друга? 

Друд засмеялся: 

— «Великий маленький друг» — зовут его, — «Та- 
ви» зовут ее, «Быстрый ручей», «Пленительный 
Звон»... 

— Да, нас четырнадцать, — прибавила Тави,— но 
не все пересчитаны. Остальных, впрочем, вы знаете... 
А это правда, я— друг вам, друг, но только ведь 
навсегда?! 

— Он знает это. Он — Гора, — сказал Стеббс, напо- 
лняя тарелку девушки. Но она не могла есть, лишь 
выпила, торопясь, кофе и снова стала смотреть пооче- 
редно на Друда и Стеббса, в то время как Стеббс 
спрашивал, куда отправится теперь Друд. Его мучило 
любопытство. Девушка была не совсем в его вкусе, но 
Друд принес и берег ее, поэтому Стеббс рассматривал 
Тави с недоумением почтальона, вскрывшего шифро- 
ванное письмо. Но ему было суждено привыкнуть 
и привязаться к ней очень скоро, гораздо скорее, чем 
думал в эту минуту он, мысленно сопоставлявший 
всегда с Друдом Венеру Тангейзера, какой изображена 
она на полотне, меньше — Диану, еще меньше — Пси- 
хею; его психологическое разочарование было все 
же приятным. 

Любопытный, как коза, Стеббс остерегся, однако, 
спрашивать о событиях, зная вперед, что не получит 
ответа, так как никогда Друд не торопился открывать 
душу тем, кто не теперь тронул ее. Но он сказал все 
же немного: 

— Ты будешь думать, что я ее спас, как узнаешь 
впоследствии, что было; нет—она спасение носила 
в груди своей. Мы шли по одной дороге, я догнал, 
и она обернулась, и так пойдем вместе теперь. 

Затем он встал, принес большое одеяло и подошел 
к девушке, говоря: 

— Не будем медлить, здесь не место засиживаться, 
воспользуемся темнотой и этим отдыхом, чтобы про- 
должать путь. Утром не будет уже загадок тебе, я ска- 
жу все, но дома. Да, у меня есть дом, Тави, и не один; 
есть также много друзей, на которых я могу положить- 
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ся, как на себя. Не бойся ничего. Время принесет нам 
и простоту, и легкость, и один взгляд на все, и много 
хороших дней. Тогда эту резкую ночь мы вспомним, 
как утешение. 

Красная, как пион, с отважными слезами в глазах, 
Тави скрестила руки, и Друд плотно укутал ее, обвя- 
зав, чтобы не свалилось одеяло, вязаным шарфом 
Стеббса. Теперь имела она забавный вид и чувство- 
вала это, слегка шевеля руками, чтобы ощутить взрос- 
ЛОСТЬ. 

— Все гудит внутри, — призналась она,— о-о! Серд- 
че стучит, руки холодные. Каково это —быть пти- 
цей?! А? 

Все трое враз начали хохотать до боли в боках, до 
спазм, так что нельзя было ничего сказать, а можно 
только трясти руками. Тут, более от страха, чем от 
естественной живости, на Тави напало озорство, и она 
стала покачиваться, приговаривая: 

— (Сезам, Сезам, отворись! Избушка на курьих 
ножках, стань к лесу задом, а ко мне передом!—С 
нежностью и тревогой посмотрел на нее Друд.— О, не 
сердитесь, милый!— пламенно вскричала она, пытаясь 
протянуть руки.— Не сердитесь, поймите меня! 

— Как же сердиться,— сказал Друд,— когда стало 
светло? Нет.—Он застегнул пояс, накрыл голову 
и махнул рукой Стеббсу.— Я тороплюсь. Сколько раз 
прощался уже я с тобой, но все-таки мы встречаемся 
и будем встречаться. Не грусти. 

Он подошел к Тави; невольно отступила она, об- 
мерла и очнулась, когда Друд легко поднял ее. Но уже 
двинулось кругом все подобно обвалу; замораживая 
и щекоча, от самых ног поднялся к сердцу лед, про- 
странство раздалось, гул сказки покрыл ропот далекой 
внизу воды, и ветер застрял в ушах. 

— Тави?— вопросительно сказал Друд, чувствуя, 
что он вновь равен для нее летящей стремглав ночи, 
что он— [ора. 

— Ау!— слабо выскочило из одеяла. Но тотчас 
с восторгом освободила и подняла она голову, крича, 
как глухому: — Что это светится там, внизу? Это гни- 
лые балки, дерево гниет, светится, вот это что! И пусть 
никто не поверит, что можно жить так, пусть даже и не 
знает никто! Теперь не отделить меня от вас, как носик 
от чайника. Это так в песне поется...— Она оборвала, 
но сквозь зубы взволнованно и сердито окончила: — 
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«Ты мне муж будешь, а я буду твоя жена»,— а перед 
тем так: «Если меня не забудешь, как волну забывает 
волна... та-та-та-та-та-та-та-та будешь и... та-та-та, та- 
та-та... жена». 

Она уже плакала, так печально показалось ей 
вдруг, что «волну забывает волна». Затем стал го- 
ворить Друд и сказал все, что нужно для глубокой 
души. 

Как все звуки земли имеют отражение здесь, так 
все, прозвучавшее на высоте, таинственно раздается 
внизу. В тот час, в те минуты, когда два сердца 
терпеливо учились биться согласно, седой мэтр изящ- 
ной словесности, сидя за роскошным своим столом 
в сугане а-ля Бальзак и бархатной черной шапочке, 
среди описания великосветского раута, занявшего че- 
тыре дня и выходящего довольно удачно, почувство- 
вал вдруг прилив томительных и глухих строк ме- 
лькающего стихотворения. Бессильный отстранить 
это, он стал писать на полях что-то несвязное. И оно 
очертилось так: 


Если ты не забудешь, 

Как волну забывает волна, 

Ты мне мужем приветливым будешь, 
А я буду твоя жена. 


Он прочел, вспомнил, что жизнь прошла, и удивил- 
ся варварской версификации четверостишия, выведен- 
ной рукой, полной до самых ногтей почтения, с каким 
пожимали ее. 

Не блеск ли ручья, бросающего веселые свои воды 
в дикую красоту потока, видим мы среди водоворотов 
его, рассекающего зеленую страну навеки запечатлен- 
ным путем? Исчез и не исчез тот ручей, но, зачерпнув 
воду потока, не пьем ли с ней и воду ручья? Равно — 
есть смех, похожий на наш, и есть печали, тронувшие 
бы и нашу душу. В одном движении гаснет форма 
и порода явлений. Ветер струит дым, флюгер и флаг 
рвутся, вымпел трепещет, летит пыль; бумажки, сор, 
высокие облака, осенние листья, шляпа прохожего, газ 
и кисея шарфа, лепестки яблонь — все стремится, от- 
рывается, мчится и — в этот момент — одно. Глухой 
музыкой тревожит оно остановившуюся среди пути 
душу и манит. Но тяжелей камня душа: завистливо 
и бессильно рассматривает она ожившую вихрем даль, 
зевает и закрывает глаза. 
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В течение пяти месяцев шесть замкнутых, молча- 
ливых людей делали одно дело, связанные общим 
планом и общей целью; этими людьми двигал руково- 
дитель, встречаясь и разговаривая с ними только в тех 
случаях, когда это было совершенно необходимо. Они 
получали и расходовали большие суммы, мелькая по 
всем путям сообщения с неутомимостью и настой- 
чивостью, способными организовать великое переселе- 
ние или вызвать войну. Если у них не хватало денег 
или встречались препятствия, рассекаемые единствен- 
но золотым громадным мечом, — треск телеграмм пе- 
ребегал по стране, вручая замкнутый трепет своей 
белой руке, открывавшей нетерпеливым женским дви- 
жением матовые стекла банковых кабин, где причесан- 
ный человек нумеровал, подписывал и методично ока- 
нчивал дело превращения еще не высохшей подписи 
в цветные брикеты ассигнаций или золотых свертков, 
оттягивающих руку к земле. 

Вначале маршруты шестерых, посвятивших, каза- 
лось, всю жизнь свою тому делу, для которого их 
призвал руководитель, охватывали огромные про- 
странства. Их пути часто пересекались. Иногда они 
виделись и говорили о своем, получая новые указания, 
после чего устремлялись в места, имеющие какое-либо 
отношение к их задаче, или возвращались на старый 
след, устанавливая новую точку зрения, делающую 
путь заманчивее, задачу — отчетливее, приемы — про- 
сторнее. Они были все связаны и в то же время каждый 
был одинок. 

Постепенно их путешествия утрачивали грандиоз- 
ный размах, сосредоточиваясь вокруг нескольких ли- 
ний, отмеченных на своеобразной карте, в которой мы 
не поняли бы ничего, сложными знаками. От перифе- 
рии они стягивались, кружась, к некоему центру или, 
вернее, к территории с неустойчивыми границами, 
в пределах которых цель чувствовалась более отчет- 
ливо, более вероятно, хотя и определяясь немногими 
шансами простой случайности, но все же возбуждая 
решительные надежды. 

Уже мерещилась некая глухая развязка. Уже факты, 
несколько раз проверенные, повторялись блестящей, 
беглой чертой, подобной отдаленной вспышке беззвуч- 
ного выстрела; уже прямой след кинулся под ноги, 
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мгновенно сцепив все тщательные соображения в одно 
последнее действие... действие развернулось, руки, 
схватив пустоту, дрогнули, немея в изнеможении, и об- 
ратный удар вдребезги разнес таинственные тенета. 
Затем наступил день, в свете которого ошеломляюще 
ясно стало на свои места все, видимое обыкновенными 
глазами обыкновенных людей,— как не было ничего. 

Мы возвращаемся к Руне Бегуэм, душа которой 
подошла к мрачной черте. Ее голос стал сух, взгляд 
неподвижно спокоен, движения усталы и резки. Но ни 
разу за все время, что искала смерти пламенному 
сердцу невинного и бесстрашного человека, она не 
назвала вещи их настоящими именами и не подумала 
о них в ужасной тоске. Она гибла и защищалась с хо- 
лодным отчаянием, найдя опору в уверенности, что 
смерть Друда освободит и успокоит ее. Эта уверен- 
ность, подобная наитию или порыву, вызванному не- 
стерпимой мукой, но длящемуся бесконечно, создала 
цель, доверенную руководителю, и только с ним гово- 
рила она об этом, но всегда с просьбой как можно 
менее беспокоить ее. 

Нет дела и цели, какие рано или поздно не овладели 
бы всей мыслью и всей душой какого-нибудь одного 
человека, дотоле, быть может, живущего без особых 
планов, но с предчувствием и настроением своей роли. 
Его надо было извлечь из ровной травы голов, узнать 
и отметить среди множества подобных ему лицом, 
среди двойников с обманчивым впечатлением оригина- 
ла. Казалось, ничто подобное не совместимо с силами 
и опытом девушки, отъезд и приезд которой отмечался 
светской газетной хроникой в повышенном тоне. Дей- 
ствительно, она не могла совершить это при всем 
сознании особенностей задачи и ясном отчете самой 
себе, что надо было бы сделать; предстоял публичный 
вызов или пересмотр населения нескольких городов 
с испытаниями, занявшими бы не один год. 

Нужный человек пришел сам, как будто бы ловил 
минуту изнеможения, чтобы постучать, войти и заго- 
ворить. Был слышен по пустынной ночной улице стук 
колес, звучавший все громче, и Руна, отогнав сон — 
вернее, мертвую неподвижность мысли, с какой пыта- 
лась забыться на жегшей щеку подушке, — прислуши- 
валась к шуму невидимого экипажа. 

— Кто едет ночью? Куда?— спрашивала она, нево- 
льно замечая, что прислушивается со странным ожида- 
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нием, что кровь дико стучит; казалось, к ней именно 
направлен был этот одинокий стук ночи. Все громче 
звучал он, отчетливее и поспешнее становилась его 
трескучая трель; кто-то спешил, и Руна приподнялась, 
вслушиваясь, не загремят ли снова колеса. Но шум 
стих против ее дома; другой шум, возникающий лени- 
во и смутно, коснулся напряженного слуха; тихий, как 
пение комара, далекий звонок, еще звонок — ближе, 
стук отдаленной двери, шорох и замирание смутных 
шагов. Не выдержав, она позвонила сама, с облегчени- 
ем чувствуя, как это самостоятельное действие выво- 
дит ее из оцепенения. 

Тихо постучав, вошла горничная. 

— К вам приехали, — сказала она — и мы не могли 
ничего сделать. Карета с гербами: из нее вышел чело- 
век, настойчиво приказавший передать вам письмо. 
«Едва его прочтут, — сказал он, — как вы получите при- 
казание немедленно провести меня к госпоже вашей». 
Мы посоветовались. Видя, что не решаются беспоко- 
ить вас, он роздал нам, смеясь, по несколько золотых 
монет. Нам стало ясно, что такое, по-видимому, важ- 
ное лицо не решится беспокоить вас по-пустому. 
«Рискнем!» — подумали мы... 

— Как!— невольно возмутясь, сказала Руна.— 
Лишь несколько золотых монет... Я посмотрю это 
письмо. Горе вам, если оно недостаточно серьезно для 
такого неслыханно дерзкого посещения. 

Она разорвала конверт, мрачно смотря на горнич- 
ную, успевшую, запинаясь, пролепетать: 

— Никто не знает, почему мы пустили его. В нем 
что-то есть, будто он знает, что делает. Он так спо- 
коен. 

Руна уже не слышала ее. Устремив взгляд на атлас- 
ный листок, она видела и переживала слово — одно 
слово: «Друд»; сама фраза могла показаться бессмыс- 
лицей всякой иной душе. Она прочла: «По следам 
Друда» — более ничего не было в той записке, но этого 
оказалось довольно. 

— Подайте одеться,— быстро сказала девушка, 
мгновенно сжав письмо, как сжимают платок,— ведите 
этого человека в мраморную гостиную. 

Тогда, среди ночи, вспыхнули обращенные к саду 
окна. Ярко озарил свет статуи и ковры; неестественным 
оживлением веяло от этого часа ночной тревоги, за- 
мкнутой в беззвучное колесо тайны. Болезненно владея 
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собой, вошла Руна с холодным и неподвижным лицом, 
увидев там человека, обратившего к ней полуприкры- 
тый взгляд узких тяжелых глаз. Эти глаза выражали 
острую, почти маниакальную внимательность, равную 
неприятно резкому звуку; вокруг скул темного лица 
вились седые, падающие локонами на грудь волосы, 
оживляя восемнадцатое столетие. Кривая линия бри- 
того рта окрашивала все лицо мрачным светом, напо- 
минающим улыбку Джоконды. Такое лицо могло бы 
заставить вздрогнуть, если, напевая, беззаботно обер- 
нуться к нему. Он был в черном сюртуке и шляпу 
держал в руках. 

Руна вошла с вопросом, но лишь взглянула на 
посетителя, как понятно стало ей, что не нужен вопрос. 
Это было как бы продолжением только что примолк- 
шего разговора. 

— Я не назову себя, — сказал неизвестный, — а так- 
же не объясню вам, почему только теперь, но не 
позже, не раньше, вхожу сюда. Но вы ждали меня, 
и я пришел. 

Дрожа, знаком пригласила она его сесть и, стиснув 
руки, села сама, по праву ожидая неслыханного. Без 
жестов и улыбки продолжал свою речь гость; он сло- 
жил на остром колене желтые руки, став более непо- 
движен, чем мраморные Леандр и Гёро сзади него со 
скорбью и смертью своей. Он сказал: 

— Я знаю, как вы живете, знаю, что ваша жизнь 
полна вечного страха, что ваша молодость гаснет. 
И я также знаю, что думая в одном направлении, 
всегда думая об одном и том же, без тени надежды 
победить этот след молнии, опалившей вас среди ва- 
шего прекрасного голубого дня, вы пришли к спокой- 
ному и задумчивому решению. 

Этими словами ее состояние было схвачено и пока- 
зано ей самой. 

— Ваше имя?— сказала она, отшатываясь и так 
хрипло, что было близко к вскрику.— Первый раз я вас 
вижу. Который раз видите вы меня? Разве я говорила 
с вами? [де? Скажите, кто предал меня? Да, я уже не 
живу; я грежу и погибаю. 

— Кто бы яни был, — сказал неизвестный, изменив 
своей неподвижности и слегка покачиваясь с глубокой 
и зловещей рассеянностью,— я, как и вы,— враг ему, 
следовательно, друг ваш. Отныне, если наш разговор 
соединит нас, вы будете звать меня просто — «Руково- 
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дитель). Друд более жить не должен. Его существова- 
ние нестерпимо. Он вмешивается в законы природы, 
и сам он — прямое отрицание их. В этой натуре зало- 
жены гигантские силы, которые, захоти он обратить их 
в любую сторону, создадут катастрофы. Может быть, 
я один знаю его тайну; сам он никогда не откроет ее. 
Вы встретили его в момент забавы — сверкающего 
вызова всем, кто, встречая его в толпе, далек от иных 
мыслей, кроме той, что видит обыкновенного челове- 
ка. Но его влияние огромно, его связи бесчисленны. 
Никто не подозревает, кто он,— одно, другое, третье, 
десятое имя открывают ему доверчивые двери и уши. 
Он бродит по мастерским молодых пьяниц, внушая им 
или оболыцая их пейзажами неведомых нам планет, 
насвистывает поэтам оратории и симфонии, тогда как 
жизнь вопит о неудобоваримейшей простоте; поддаки- 
вает изобретателям, тревожит сны и вмешивается в су- 
дьбу. Неподвижную, раз навсегда данную как отчет- 
ливая картина жизнь волнует он, и меняет, и в блестя- 
щую даль, смеясь, движет ее. Но мало этого. Есть 
жизни, обреченные суровым законом бедности и стра- 
данию безысходным; холодный лед крепкой коркой 
лежит на их неслышном течении; и он взламывает этот 
лед, давая проникать солнцу в тьму глубокой воды. Он 
определяет и разрешает случаи, по его воле начина- 
ющие сверкать сказкой. Мир полон его слов, тонких 
острот, убийственных замечаний и душевных движе- 
ний без ведома относительно источника, распростра- 
нившего их. Этот человек должен исчезнуть. 

Где слабый ненавидит — сильный уничтожает. Воля 
и золото говорят теперь между собой. Совершите тра- 
ты необходимые, быть может, безумные; но помните, 
что нет спасения без борьбы; не вы нанесете этот 
удар. Начнем издалека, уверенно сжимая кольцом. 
По свету бродят цыгане, и они знают многое, что 
никому не доступно, кроме их грязных кочевий. Они 
жадны и скрытны. Однако под рукой у меня есть 
несколько людей особой породы, ‚углубленных, как 
и я, в рассматривание лымных фигур жизни, в ме- 
лькающий и едва слышный трепет ее. Мы сходим 
по золотой тропе к этим оборванным, волосатым ко- 
чевникам, где под полами цветных шатров таятся хи- 
трая красота и сведения самого различного свойства, 
по тем линиям, на какие нам надо ступить. Но не 
будем пренебрегать также помощью официальной, 
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лишь с осторожностью и выбором чрезвычайными, 
если не хотим, чтобы поиски наши стали достоянием 
всех. В этом случае наши карты будут смешаны и по- 
ражены тем противоречием, в какое станем мы с зада- 
чей своей к прочей действительности. 

Чем более слушала его Руна, тем яснее возникала 
ее надежда; и уже не хотелось ей ни о чем спрашивать, 
но лишь единственно действовать. [лухая пелена укры- 
ла ее душу; без жестокости, без ясного отчета себе, на 
что решается, блаженно смеясь, сказала она: 

— Будьте Руководителем. Я ничего не пожалею на 
это, ни о чем не вздохну, но буду ждать терпеливо 
и дам все, что нужно. 

Она вышла и принесла все деньги, какие были у нее 
в этот момент, также принесла чек на крупную сумму. 

— Довольно ли этого? 

— Пока довольно,— сказал гость, — теперь я могу 
отлично провести время. А что, безумная девушка, 
скажете вы, если одно из самых замечательных мошен- 
ничеств разыгралось только что на ваших глазах? 

Но она улыбнулась — так слабо, как слабо подей- 
ствовала на нее шутка. 

— Вы правы,— сказал посетитель, вставая и от- 
вешивая глубокий поклон.— Когда придет время, я из- 
вещу вас обо всем важном. Спокойной ночи. 

Он сказал это с резкой улыбкой, пристально посмо- 
трев на нее. 

Выразилась ли в жестких словах этих ее собствен- 
ная жажда отлетевшего в бред и ужас покоя, или было 
задето что-нибудь еще более значительное — но мгно- 
венной болью исказилось лицо девушки. Вздрогнув, 
выпрямилась и овладела она собой. 

— Идите,— сказала она, быстро и тяжело дыша,— 
вас зовет пославшая сюда ночь. Идите и убейте его. 

— Я выйду и стану на его след; и буду идти по следу 
не отрываясь, сказал Руководитель. Я спешу, ухожу. 

Он вышел; его карета отъехала; быстро отлета- 
ющий стук колес, прогремев у подъезда, стал вскоре 
смутным жужжанием. Прислушиваясь к нему, Руна 
говорила с собой, сжимая руку, смеялась и плакала. 


С той ночи стало медленнее идти время. Ее тревога 
росла; неподвижное упорство человека, вынужденного 
ожидать пассивно и, может быть, в те часы, когда 
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ломаются самые острые углы тайного действия, сколь- 
зящего по земле, росло в ней костенеющей массой, 
мрачно сжимая губы всякий раз, когда ясно представ- 
ляла она конец. По-прежнему мелькали среди ее дней 
улыбка или лицо Друда, данного как бы навсегда 
в спутники, но уже не так потрясая, не так сбрасы- 
вая могучим толчком, как то было недавно. Теперь 
смутно мерещилось ей рядом с ним другое лицо, но 
с неуловимыми и тонкими очертаниями, едва выра- 
женным намеком беспокойного света; то пропадало, 
то появлялось это лицо, и она не могла отчетливо 
уловить его. Меж тем ее пораженная мысль двигалась 
по кругу, стиснувшему в себе чувство безотчетной 
утраты и тупой страх душевной болезни. Это состоя- 
ние, усиливаясь, ослабевая и вновь усиливаясь, достиг- 
ло наконец мрачных пустынь, в свинцовом свете кото- 
рых гнется и кричит жизнь. 

На второй день после того, как Друд, смеясь, пере-. 
шел границу, раскинутую страшной охотой, Руководи- 
тель посетил Руну в последний раз. Как приговор 
выслушала она его слова, не поднимая взгляда, лишь 
тихо перебирая рукой кисть веера; бледней жемчуга 
было ее лицо. Казалось, сама ненависть, принявшая 
жуткий человеческий облик, сидит с ней. Его слова 
шипели и жгли, и он с трудом, сквозь разорванное 
злобой дыхание, быстро, как выстрелы, бросал их: 

— Не было ни одного момента в связи всех дейст- 
вий и слов наших, не проверенного с точностью аст- 
рономического хронометра. Друзья были приведены 
к молчанию; предатели выслежены и убиты; все негод- 
ное, бездарное в этом деле было обречено ничтожеству 
и бездействию. Мы предусмотрели случайности, выс- 
читали миллионные части шансов,— больше, чем ис- 
числяет сама природа, производя живое существо, сде- 
лали мы, но лучший момент упущен. Как, где, кем 
допущена ошибка? Еще не ясно это, но что в том? 
Какую черту, какой оттенок мысли кого-либо из свя- 
занных с нами людей упустили мы или придали ей 
неточное значение? А! Я опять спрашиваю этот пустой 
воздух, когда он уже пуст и невинен! Когда можно 
смотреть вверх только на птиц! Когда струсившее, или 
слабое, или сманенное им сердце, покойно улыбаясь, 
ложится спать, тихо вздохнув! 

Он умолк, и Руна подняла глаза. Но более ис- 
пугалась она теперь, чем когда-либо в худшие минуты 
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своего бреда. Само бешенство с дергающимся синим 
лицом сгибалось перед ней, и залитые мраком глаза 
неистово ссекали острым блеском своим вздрогну- 
вший взгляд девушки. 

— Мне нехорошо, — сказала она, — идите; все кон- 
чено. И все кончено между нами. 

Вдруг слабым стал его голос; плечи поникли, 
взгляд потух, руки, растерянно и беспомощно дрожа, 
как будто искали опоры. Он встал, осунувшись; вяло 
и тускло осмотревшись, скорбно повел он бровью 
и направился к выходу. 

— Я только старик,— услышала девушка, — силы 
оставляют меня, слабеет зрение, и жизнь, данная на 
один порыв, восстанет ли опять стальным блеском 
своим? Я сломан: борьба вничью. 

Он удалился, шепча и покачивая головой в свете 
огромных дверей, делающих его старинную фигуру 
легкой, как марионетка; забыв о нем, Руна сошла вниз. 
Ее вело желание двигаться, в то время как смерть была 
уже решена уснувшей ее душой. Но Руна не знала 
этого. 

Она оделась и вышла, рассеянно кивнув слуге на 
вопрос, которого и не поняла и не слышала. У нее не 
было цели, но двигаться среди вечерней толпы манило 
ее холодным отдыхом шумного и пестрого одиночест- 
ва. Обычно сияли окна; дрожащие лучи моторов, об- 
гоняя лошадей и людей, то ослепляли спереди прямо 
в глаза, то брызгали из-за спины, двигаясь и исчезая 
среди пересекающихся теней. Густая толпа двигалась 
ей навстречу, раскалываясь перед этим бледным и пре- 
красным лицом с точностью водораздела, обливающе- 
го скалу; небрежно и тихо шла девушка, не замечая 
ничего, кроме золотых цепей вечерней иллюминации, 
рассеивающей под небом прозрачный голубой газ. 
Временами ее внимание отмечало что-нибудь, немед- 
ленно принимающее гигантские размеры, как если бы 
это явление подавляло все остальное: газету, величи- 
ной в дом, женское или мужское лицо со страниц 
«Пищи богов», ширину улицы, казавшейся озаренной 
пропастью, щель или плиту тротуара, делавшиеся не- 
медленно центром, вокруг которого гремел город. 

Постепенно толпа становилась гуще и шире, в ней 
замечался некоторый беспорядок, разраставшийся 
в легкую давку. Слышались вопросы и возгласы. 
Сколько могла, Руна продвигалась вперед, пока не 
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была вынуждена остановиться. Под ее рукой шмыгали 
дети; ряды спин, сомкнутых перед ней, скрывали сцену 
или событие, вокруг которого установилось цепляю- 
щееся за любопытство молчание; если кто на мгнове- 
ние оборачивался из переднего ряда, в его лице свети- 
лось сдержанное волнение. 

С сознанием, что происходящее или происшедшее 
там каким-то особым образом относится к ней, хотя 
никак не могла бы сказать, почему это, а не другое 
чувство вызвано было уличным внезапным затором, 
Руна громко и спокойно произнесла: 

— Пропустите меня. 

Этот тон, выработанный столетиями, действовал 
всегда одинаково. Часть людей отскочила, часть, изо- 
гнувшись, вытолкнута была раздавшейся массой, и де- 
вушка вошла в круг. 

Она не замечала теперь, что привлекла больше 
внимания, чем человек, лежавший ничком в позе при- 
льнувшего к тротуару, как бы слушая подземные голо- 
са. У самых ее ног блестел расползающийся кровяной 
развод, с терпким, сырым запахом. Лежащий был 
прекрасно одет, его темные волосы мокли в крови и на 
ней же лежали полусогнутые пальцы левой руки. 

Безмолвно, глубоко и тяжко вздыхая, смотрела 
Руна на этого человека, уступая одну мысль другой, 
пока, молниями сменяя друг друга, не разразились они 
полной и веселой отрадой. В этот момент девушка 
была совершенно безумна, но видела, для себя, с ис- 
тиной, не подлежащей сомнению— того, кто так ча- 
сто, так больно, не ведая о том сам, вставал перед ее 
стиснутым сердцем. Вдруг смолкли и отступили все, 
едва заговорила она. 

— Вы говорите, — тихо сказала Руна, уловив часть 
беглого разговора,— что этот человек — самоубийца? 
Что он бросился из окна? О нет! Вот он— враг мой. 
Земля сильнее его; он мертв, мертв, да; и я вновь буду 
жить, как жила. 

Улыбаясь, осмотрела она всех, кто, внимательно 
шепча что-то соседу, сам пристально смотрел на нее, 
и, встав на колени, прижала к губам теплую, тяжелую 
руку умершего. Со стуком упала рука, когда девушка 
поднялась. 

— Прости, — сказала она.— Все прости. В том ми- 
ре, где теперь ты, нет ненависти, нет страстей; ты 
мертв, и я отдохну. 
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Она откинулась, обмерла и, потеряв сознание, ста- 
ла биться в руках тех, кто, подскочив, успел ее удер- 
жать. Обычная в таких случаях суматоха окончилась 
появлением врача и вызовом собственного экипажа 
Руны, так как некоторые из толпы узнали ее. 


Вот все, что надо, что можно, что следовало ска- 
зать об этой крупной душе, легшей ничком. Но еще 
несколько слов, может быть, совершенно удовлетво- 
рят пытливого читателя, думающего дальше, чем ав- 
тор, и в одной истории отыскивающего другую, пока 
не будут исчерпаны все жизни, все любви, все встречи 
и случаи, пока кроткие могильные холмы, пестреющие 
зеленью и цветами, не прикроют жизни и дела всех 
героев, всех людей этого скромного повествования 
о битвах и делах душевных. Так, следуя за выздо- 
ровевшей, но совершенно забывшей все девушкой, 
отметим мы и ее брак с Квинсеем, твердой рукой 
протянувшим ей новые, не менее чудесные цветы 
жизни, и возвращение жизнерадостности,— и все, чем 
дышит и живет человек, когда судьба благоприятна 
ему. Только иногда, обращая взгляд к небу, где воль- 
ные черты птиц от горизонта до горизонта ведут 
свой невидим ый голубой путь, Руна Квинсей пыталась 
припомнить нечто, задумчиво сдвигая тонкие брови 
свои; но момент гас, и лишь его тень, светлым эхом 
возвращаясь издали, шептала слова — подслушанные 
ли где или возникшие чужой волей? —быть может, 
слышанные еще в детстве: 


Если ты не забудешь, 
Как волну забывает волна... 


14 ноября 1921 г. 
28-го марта 23 г. 
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ул ветер...» — написав это, я опрокинул не- 

// осторожным — движением — чернильницу, 

и цвет блестящей лужицы напомнил мне 

мрак той ночи, когда я лежал в кубрике 

«Эспаньолы». Это суденышко едва поднимало шесть 

тонн, на нем прибыла партия сушеной рыбы из Маза- 
бу. Некоторым нравится запах сушеной рыбы. 

Все судно пропахло ужасом, и, лежа один в кубрике 
с окном, заткнутым тряпкой, при свете скраденной 
у шкипера [ро свечи я занимался рассматриванием 
переплета книги, страницы которой были выдраны 
неким практичным чтецом, а переплет я нашел. 

На внутренней стороне переплета было написано 
рыжими чернилами: 

«Сомнительно, чтобы умный человек стал читать 
такую книгу, где одни выдумки». 

Ниже стояло: 

«Дик Фарменон. Люблю тебя, Грета. Твой Д.». 

На правой стороне человек, носивший имя Лазарь 
Норман, расписался двадцать четыре раза с хвости- 
ками и всеобъемлющими росчерками. Еще кто-то 
решительно зачеркнул рукописание Нормана и в са- 
мом низу оставил загадочные слова: «Что знаем мы 
о себе?» 

Я с грустью перечитывал эти слова. Мне было 
шестнадцать лет, но я уже знал, как больно жалит 
пчела — Грусть. Надпись в особенности терзала тем, 
что недавно парни с «Мелузины», напоив меня особым 
коктейлем, испортили мне кожу на правой руке, выко- 
лов татуировку в виде трех слов: «Я все знаю». Они 
высмеяли меня за то, что я читал книги, — прочел 
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много книг и мог ответить на такие вопросы, какие им 
никогда не приходили в голову. 

Я засучил рукав. Вокруг свежей татуировки розове- 
ла вспухшая кожа. Я думал, так ли уж глупы эти слова 
«Я все знаю»; затем развеселился и стал хохотать — 
понял, что глупы. Опустив рукав, я выдернул тряпку 
и посмотрел в отверстие. 

Казалось, у самого лица вздрагивают огни гавани. 
Резкий, как щелчки, дождь бил в лицо. В мраке суети- 
лась вода, ветер скрипел и выл, раскачивая судно. 
Рядом стояла «Мелузина»; там мучители мои, ярко 
осветив каюту, грелись водкой. Я слышал, что они 
говорят, и стал прислушиваться внимательнее, так как 
разговор шел о каком-то доме, где полы из чистого 
серебра, о сказочной роскоши, подземных ходах и мно- 
гом подобном. Я различал голоса Патрика и Моольса, 
двух рыжих свирепых чучел. 

Моольс сказал: 

— Он нашел клад. 

— Нет, — возразил Патрик.—Он жил в комнате, 
где был потайной ящик; в ящике оказалось письмо, 
и он из письма узнал, где алмазная шахта. 

— А я слышал, —заговорил ленивый, укравший 
у меня складной нож Каррель — Гусиная шея, — что он 
каждый день выигрывал в карты по миллиону! 

— А я думаю, что продал он душу дьяволу, — за- 
явил Болинас, повар, — иначе так сразу не построишь 
дворцов. 

— Не спросить ли у Головы с дыркой,— осведо- 
мился Патрик (это было прозвище, которое они дали 
мне), —у Санди Пруэля, который все знает? 

Гнусный — 0, какой гнусный! — смех был ответом 
Патрику. Я перестал слушать. Я снова лег, прикрыв- 
шись рваной курткой, и стал курить табак, собранный 
из окурков в гавани. Он производил крепкое дейст- 
вие — в горле как будто поворачивалась пила. Я согре- 
вал свой озябший нос, пуская дым через. ноздри. 

Мне следовало быть на палубе: второй матрос 
«Эспаньолы» ушел к любовнице, а шкипер и его брат 
сидели в трактире, — но было холодно и мерзко вверху. 
Наш кубрик был простой дощатой норой с двумя 
настилами из голых досок и сельдяной бочкой-столом. 
Я размышлял о красивых комнатах, где тепло, нет 
блох. Затем я обдумал только что слышанный раз- 
говор. Он встревожил меня, как будете встревожены 
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вы, если вам скажут, что в соседнем саду опустилась 
жар-птица или расцвел розами старый пень. 

Не зная, о ком они говорили, я представил человека 
в синих очках, с бледным, ехидным ртом и большими 
ушами, сходящего с крутой вершины по сундукам, 
окованным золотыми скрепами. 

«Почему ему так повезло, — думал я,— почему?..» 
Здесь, держа руку в кармане, я нащупал бумажку и, 
рассмотрев ее, увидел, что эта бумажка представляет 
точный счет моего отношения к шкиперу,— с 17 октяб- 
ря, когда я поступил на «Эспаньолу», по 17 ноября, то 
есть по вчерашний день. Я сам записал на ней все 
вычеты из моего жалованья. Здесь были упомянуты: 
разбитая чашка с голубой надписью «Дорогому мужу 
от верной жены»; утопленное дубовое ведро, которое 
я же сам по требованию шкипера украл на палубе 
«Западного зерна»; украденный кем-то у меня желтый 
резиновый плащ, раздавленный моей ногой мундштук 
шкипера и разбитое — все мной — стекло каюты. Шки- 
пер точно сообщал каждый раз, что стоит очередное 
похождение, и с ним бесполезно было торговаться, 
потому что он был скор на руку. 

Я подсчитал сумму и увидел, что она с избытком 
покрывает жалованье. Мне не приходилось ничего полу- 
чить. Я едва не заплакал от злости, но удержался, так как 
с некоторого времени упорно решал вопрос: кто я— 
мальчик или мужчина? Я содрогался от мысли быть 
мальчиком, но, с другой стороны, чувствовал что-то 
бесповоротное в слове «мужчина» — мне представлялись 
сапоги и усы щеткой. Если я мальчик, как назвала меня 
однажды бойкая девушка с корзиной дынь,— она сказа- 
ла: «Ну-ка, посторонись, мальчик»,— то почему я думаю 
о всем большом: книгах, например, и о должности капи- 
тана, семье, ребятишках, о том, как надо басом гово- 
рить: «Эй вы, мясо акулы! Если же я мужчина — что 
более всех других заставил меня думать оборвыш лет 
семи, сказавший, становясь на носки: «Дай-ка прикурить, 
дядя!» —то почему у меня нет усов и женщины всегда 
становятся ко мне спиной, словно я не человек, а столб? 

Мне было тяжело, холодно, неуютно. Выл ветер. 
«Вой!» — говорил я, и он выл, как будто находил силу 
в моей тоске. Крошил дождь. «Лей!» —говорил я, 
радуясь, что все плохо, все сыро и мрачно, не только 
мой счет со шкипером. Было холодно, и я верил, что 
простужусь и умру, мое неприкаянное тело... 
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Я вскочил, услышав шаги и голоса сверху; но то не 
были голоса наших. Палуба «Эспаньолы» приходилась 
пониже набережной, так что на нее можно было спу- 
ститься без сходни. Голос сказал: «Никого нет на этом 
свином корыте». Такое начало мне понравилось, 
ия с нетерпением ждал ответа. «Все равно», — ответил 
второй голос, столь небрежный и нежный, что я по- 
думал, не женщина ли отвечает мужчине. «Ну, кто 
там?! —громче сказал первый.— В кубрике свет. Эй, 
молодцы!» 

Тогда я вылез и увидел — скорее различил во 
тьме— двух людей, закутанных в непромокаемые пла- 
щи. Они стояли, оглядываясь, потом заметили меня, 
и тот, что был повыше, сказал: 

— Мальчик, где шкипер? 

Мне показалось странным, что в такой тьме можно 
установить возраст. В этот момент мне хотелось быть 
шкипером. Я бы сказал — густо, окладисто, с хрипо- 
той, — что-нибудь отчаянное, например: «Разорви тебя 
ад!» —или: «Пусть перелопаются в моем мозгу все 
тросы, если я что-нибудь понимаю!» 

Я объяснил, что я один на судне, и объяснил также, 
куда ушли остальные. 

— В таком случае, — заявил спутник высокого че- 
ловека, — не спуститься ли в кубрик? Эй, юнга, посади 
нас к себе, и мы поговорим, здесь очень сыро. 

Я подумал... Нет, я ничего не подумал. Но это 
было странное появление, и, рассматривая неизвест- 
ных, я на один миг отлетел в любимую страну битв, 
героев, кладов, где проходят, как тени, гигантские 
паруса и слышен крик — песня — шепот: «Гайна — оча- 
рование! Тайна — очарование!» «Неужели нача- 
лось?» —спрашивал я себя. Мои колени дрожали. 

Бывают минуты, когда, размышляя, не замечаешь 
движений, поэтому я очнулся, лишь увидев себя сидя- 
щим в кубрике против посетителей — они сели на вто- 
рую койку, где спал Эгва, другой матрос, и сидели 
согнувшись, чтобы не стукнуться о потолок-палубу. 

«Вот это люди!» —подумал я, почтительно рассма- 
тривая фигуры своих гостей. Оба они мне понрави- 
лись, каждый в своем роде. Старший, широколицый, 
с бледным лицом, строгими серыми глазами и едва 
заметной улыбкой, должен был, по моему мнению, 
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годиться для роли отважного капитана, у которого 
есть кое-что на обед матросам, кроме сушеной рыбы. 
Младший, чей голос казался мне женским, — увы! — 
имел небольшие усы, темные пренебрежительные гла- 
за и светлые волосы. Он был на вид слабее первого, но 
хорошо подбоченивался и великолепно смеялся. Оба 
сидели в дождевых плащах; у высоких сапог с лаковы- 
ми отворотами блестел тонкий рант, следовательно, 
эти люди имели деньги. 

— Поговорим, молодой друг! — сказал старший.— 
Как ты можешь заметить, мы не мошенники. 

— Клянусь громом! — ответил я— Что ж, погово- 
рим, черт побери!.. 

Тогда оба качнулись, словно между ними ввели 
бревно, и стали хохотать. Я знаю этот хохот. Он 
означает, что или вас считают дураком, или вы сказа- 
ли безмерную чепуху. Некоторое время я обиженно 
смотрел, не понимая, в чем дело, затем потребовал 
объяснения в форме достаточной, чтобы остановить 
потеху и дать почувствовать свою обиду. 

— Ну — сказал первый—мы не хотим обижать 
тебя. Мы засмеялись потому, что немного выпили.— 
И он рассказал, какое дело привело их на судно, а я, 
слушая, выпучил глаза. 

Откуда ехали эти два человека, вовлекшие меня 
в похищение «Эспаньолы», я хорошенько не понял,— 
так был я возбужден и счастлив, что соленая сухая 
рыба дядюшки [ро пропала в цветном тумане истин- 
ного, неожиданного похождения. Одним словом, они 
ехали, но опоздали на поезд. Опоздав на поезд, опоз- 
дали благодаря этому на пароход «Стим», единствен- 
ное судно, обходящее раз в день берега обоих полуост- 
ровов, обращенных друг к другу остриями своими. 
«Стим» уходит в четыре, вьется среди лагун и воз- 
вращается утром. Между тем неотложное дело требует 
их на мыс Гардена, или, как мы назвали его, «Трояч- 
ка» — по образу трех скал, стоящих в воде у берега. 

— Сухопутная дорога,— сказал старший, которого 
звали Дюрок‚,— отнимает два дня, ветер для лодки 
силен, а быть нам надо к утру. Скажу прямо, чем 
раньше, тем лучше... И ты повезешь нас на мыс Гар- 
дена, если хочешь заработать. Сколько ты хочешь 
получить, Санди? 

— Так вам надо поговорить со шкипером,— сказал 
я и вызвался сходить в трактир, но Дюрок, двинув 
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бровью, вынул бумажник, положил его на колено 
и звякнул двумя столбиками золотых монет. Когда он 
их развернул, в его ладонь пролилась блестящая струя, 
и он стал играть ею, подбрасывать, говоря в такт 
этому волшебному звону. 

— Вот твой заработок сегодняшней ночи,— сказал 
он,— здесь тридцать пять золотых. Я и мой друг 
Эстамп знаем руль и паруса и весь берег внутри зали- 
ва, ты ничем не рискуешь. Напротив, дядя Гро объявит 
тебя героем и гением, когда с помощью людей, кото- 
рых мы тебе дадим, вернешься ты завтра утром 
и предложишь ему вот этот банковый билет. Тогда 
вместо одной галоши у него будут две. Что касается 
этого Гро, мы, откровенно говоря, рады, что его нет. 
Он будет крепко скрести бороду, потом скажет, что 
ему надо пойти посоветоваться с приятелями. Потом 
он пошлет тебя за выпивкой — «спрыснуть» отплы- 
тие— и напьется, и надо будет уговаривать его ото- 
рваться от стула — стать к рулю. Вообще, будет так 
ловко с ним, как, надев на ноги мешок, танцевать. 

— Разве вы его знаете? — изумленно спросил я, по- 
тому что в эту минуту дядя Гро как бы побыл с нами. 

— О нет! — сказал Эстамп.— Но мы... гм... слыша- 
ли о нем. Итак, Санди, плывем. 

— Плывем... О рай земной! — Ничего худого не 
чувствовал я сердцем в словах этих людей, но видел, 
что забота ‘и горячность грызут их. Мой дух напоми- 
нал трамбовку во время ее работы. Предложение заня- 
ло дух и ослепило меня. Я вдруг согрелся. Если бы 
я мог, я предложил бы этим людям стакан грога 
и сигару. Я решился без оговорок, искренне и со всем 
согласясь, так как все было правда и [ро сам вымолил 
бы этот билет, если бы был тут. 

— В таком случае... Вы, конечно, знаете... Вы не 
подведете меня,— пробормотал я. 

Все переменилось: дождь стал шутлив, ветер игрив, 
сам мрак, булькая водой, говорил «да». Я отвел 
пассажиров в шкиперскую каюту и, торопясь, чтобы 
не застиг и не задержал Гро, развязал паруса — два 
косых паруса с подъемной реей, снял швартовы, по- 
ставил кливер, и, когда Дюрок повернул руль, «Эс- 
паньола» отошла от набережной, причем никто этого 
не заметил. 

Мы вышли из гавани на крепком ветре, с хорошей 
килевой качкой, и как повернули за мыс, у руля стал 
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Эстамп, а я и Дюрок очутились в каюте, и я воззрил- 
ся на этого человека, только теперь ясно представив, 
как чувствует себя дядя Гро, если он вернулся с бра- 
том из трактира. Что он подумает обо мне, я не 
смел даже представить, так как его мозг, верно, по- 
лон был кулаков и ножей, но я отчетливо видел, 
как он говорит брату: «То ли это место или нет? Не 
пойму». 

«Верно, то,— должен сказать брат, — это то самое 
место и есть,— вот тумба, а вот свороченная плита; 
рядом стоит «Мелузина»... да и вообще...» 

Тут я увидел самого себя с рукой [Гро, вцепившейся 
в мои волосы. Несмотря на отделяющее меня от беды 
расстояние, впечатление предстало столь грозным, 
что, поспешно смигнув, я стал рассматривать Дюрока, 
чтобы не удручаться. 

Он сидел боком на стуле, свесив правую руку через 
его спинку, а левой придерживая сползший плащ. 
В этой же левой руке его дымилась особенная плоская 
папироса с золотом на том конце, который кладут 
в рот, иее дым, задевая мое лицо, пахнул, как хорошая 
помада. Его бархатная куртка была расстегнута у са- 
мого горла, обнажая белый треугольник сорочки, одна 
нога отставлена далеко, другая — под стулом, а лицо 
думало, смотря мимо меня; в этой позе заполнил он 
собой всю маленькую каюту. Желая быть на своем 
месте, я открыл шкафчик дяди Гро согнутым гвоздем, 
как делал это всегда, если мне не хватало чего-нибудь 
по кухонной части (затем запирал), и поставил тарелку 
с яблоками, а также синий графин, до половины нали- 
тый водкой, и вытер пальцем стаканы. 

— Клянусь брамселем,— сказал я,— славная водка! 
Не пожелаете ли вы и товарищ ваш выпить со мной? 

— Что ж, это дело!— сказал, выходя из задум- 
чивости, Дюрок. Заднее окно каюты было открыто.— 
Эстамп, не принести ли вам стакан водки? 

— Отлично, дайте — донесся ответ.— Я думаю, не 
опоздаем ли мы? 

— Ая хочу и надеюсь, чтобы все оказалось ложной 
тревогой, — крикнул, полуобернувшись, Дюрок.— Ми- 
новали ли мы Флиренский маяк? 

— Маяк виден справа, проходим под бейдевинд. 

Дюрок вышел со стаканом и, возвратясь, сказал: 

— Теперь выпьем с тобой, Санди. Ты, я вижу, 
малый не трус. 
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— В моей семье не было трусов,— сказал я со 
скромной гордостью. На самом деле никакой семьи 
у меня не было.— Море и ветер — вот что люблю я! 

Казалось, мой ответ удивил его, он посмотрел на 
меня сочувственно, словно я нашел и поднес потерян- 
ную им вещь. 

— Ты, Санди, или большой плут или странный 
характер, — сказал он, подавая мне папиросу.—Знаешь 
ли ты, что я тоже люблю море и ветер? 

— Вы должны любить, — ответил я. 

— Почему? 

— У вас такой вид. 

— Никогда не суди по наружности, — сказал, улы- 
баясь, Дюрок.— Но оставим это. Знаешь ли ты, пыл- 
кая голова, куда мы плывем? 

Я как мог взросло покачал головой и ногой. 

— У мыса Гардена стоит дом моего друга ГТанувера. 
По наружному фасаду в нем сто шестьдесят окон, если 
не больше. Дом в три этажа. Он велик, друг Санди, 
очень велик. И там множество потайных ходов, есть 
скрытые помещения редкой красоты, множество затей- 
ливых неожиданностей. Старинные волшебники покрас- 
нели бы от стыда, что так мало придумали в свое время. 

Я выразил надежду, что увижу столь чудесные 
вещи. 

— Ну, это как сказать, — ответил Дюрок рассеян- 
но.— Боюсь, что нам будет не до тебя.— Он повернул- 
ся к окну и крикнул: — Иду вас сменить! 

Он встал. Стоя, он выпил еще один стакан, потом, 
поправив и застегнув плащ, шагнул в тьму. Тотчас 
пришел Эстамп, сел на покинутый Дюроком стул и, 
потирая закоченевшие руки, сказал: 

— Третья смена будет твоя. Ну, что же ты сдела- 
ешь на свои деньги? 

В ту минуту я сидел, блаженно очумев от загадоч- 
ного дворца, и вопрос Эстампа что-то у меня отнял. 
Не иначе как я уже связывал свое будущее с целью 
прибытия. Вихрь мечты! 

— Что я сделаю? — переспросил я.— Пожалуй, 
я куплю рыбачий баркас. Многие рыбаки живут своим 
ремеслом. 

— Вот как?! сказал Эстамп.— А я думал, что ты 
подаришь что-нибудь своей душеньке. 

Я пробормотал что-то, не желая признаться, что 
моя душенька — вырезанная из журнала женская голо- 
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ва, страшно пленившая меня,— лежит на дне моего 
сундучка. 

Эстамп выпил, стал рассеянно и нетерпеливо огля- 
дываться. Время от времени он спрашивал, кудг хо- 
дит «Эспаньола», сколько берет груза, часто ли меня 
лупит дядя Гро и тому подобные пустяки. Видно было, 
что он скучает и грязненькая, тесная, как курят- 
ник, каюта ему противна. Он был совсем не похож 
на своего приятеля, задумчивого, снисходительно- 
го Дюрока, в присутствии которого эта же вонючая 
каюта казалась блестящей каютой океанского паро- 
хода. Этот нервный молодой человек стал мне еще 
меньше нравиться, когда назвал меня, может быть 
по рассеянности, «Томми», и я басом поправил его, 
сказав: 

— Санди, Санди мое имя, клянусь Лукрецией! 

Я вычитал, не помню где, это слово, непогрешимо 
веря, что оно означает неизвестный остров. Захохотав, 
Эстамп схватил меня за ухо и вскричал: 

— Каково! Ее зовут Лукрецией, ах ты, волокита! 
Дюрок, слышите? — закричал он в окно.— Подругу 
Санди зовут Лукреция! 

Лишь впоследствии я узнал, как этот насмешливый, 
поверхностный человек отважен и добр, но в этот 
момент я ненавидел его наглые усики. 

— Не дразните мальчика, Эстамп,— ответил Дю- 
рок. 

Новое унижение — от человека, которого я уже сде- 
лал своим кумиром! Я вздрогнул, обида стянула мое 
лицо, и, заметив, что я упал духом, Эстамп вскочил, 
сел рядом со мной и схватил меня за руку, но в этот 
момент палуба поддала вверх, и он растянулся на 
полу. Я помог ему встать, внутренне торжествуя, но он 
выдернул свою руку из моей и живо вскочил сам, 
сильно покраснев, отчего я понял, что он самолюбив, 
как кошка. Некоторое время он молча и надувшись 
смотрел на меня, потом развеселился и продолжал 
свою болтовню. 

В это время Дюрок прокричал: «Поворот!» Мы 
выскочили и перенесли паруса к левому борту. Так как 
мы теперь были под берегом, ветер дул слабее, но все 
же мы пошли с сильным боковым креном, иногда со 
всплесками волны на борту. Здесь пришло мое время 
держать руль, и Дюрок накинул на мои плечи свой 
плащ, хотя я совершенно не чувствовал холода. «Так 
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держать», — сказал Дюрок, указывая румб, и я молод- 
цевато ответил: «Есть так держать!» 

Теперь оба они были в каюте, и я сквозь ветер 
слышал кое-что из их негромкого разговора. Как сон, 
он запомнился мной. Речь шла об опасности, потере, 
опасениях, чьей-то боли, болезни; о том, что «надо 
точно узнать». Я должен был крепко держать румпель 
и стойко держаться на ногах сам, так как волнение 
метало «Эспаньолу», как качель, поэтому за время 
вахты своей я думал больше удержать курс, чем что 
другое. Но я по-прежнему торопился доплыть, чтобы 
наконец узнать, с кем имею дело и для чего. Если бы 
я мог, я потащил бы «Эспаньолу» бегом, держа верев- 
ку в зубах. 

Недолго побыв в каюте, Дюрок вышел, огонь его 
папиросы направился ко мне, и скоро я различил лицо, 
склонившееся над компасом. 

— Ну что? —сказал он, хлопая меня по плечу— 
Вот мы подплываем. Смотри! 

Слева, во тьме, стояла золотая сеть далеких огней. 

— Так это и есть тот дом? — спросил я. 

— Да. Ты никогда не бывал здесь? 

— Нет. 

— Ну, тебе есть что посмотреть. 

Около получаса мы провели, обходя камни «Трояч- 
ки». За береговым выступом набралось едва ветра, 
чтобы идти к неболышой бухте, и, когда это было 
наконец сделано, я увидел, что мы находимся у склона 
садов или рощ, расступившихся вокруг черной огром- 
ной массы, неправильно помеченной огнями в различ- 
ных частях. Был небольшой мол, по одну сторону его 
покачивались, как я рассмотрел, яхты. 

Дюрок выстрелил, и немного спустя явился чело- 
век, ловко поймав причал, брошенный мной. Вдруг 
разлетелся свет — вспыхнул на конце мола яркий фо- 
нарь, и я увидел широкие ступени, опускающиеся к во- 
де, яснее различил рощи. 

Тем временем «Эспаньола» ошвартовалась, и я опу- 
стил паруса. Я очень устал, но меня не клонило в сон; 
напротив, резко, болезненно-весело и необъятно чув- 
ствовал я себя в этом неизвестном углу. 

— Что Ганувер? — спросил, прыгая на мол, Дюрок 
у человека, нас встретившего.— Вы нас узнали? Наде- 
юсь. Идемте, Эстамп. Иди с нами и ты, Санди, ничего 
не случится с твоим суденышком. Возьми деньги, а вы, 
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Том, проводите молодого человека обогреться 
и устройте его всесторонне, затем вам предстоит путе- 
шествие.— И он объяснил, куда отвести судно.— Пока 
прощай, Санди! Вы готовы, Эстамп? Ну, тронемся, 
и дай бог, чтобы все было благополучно. 

Сказав так, он соединился с Эстампом, и они, сойдя 
на землю, исчезли влево, а я поднял глаза на Тома 
и увидел косматое лицо с огромной звериной пастью, 
смотревшее на меня с двойной высоты моего роста, 
склонив огромную голову. Он подбоченился. Его пле- 
чи закрыли горизонт. Казалось, он рухнет и раздавит 
меня. 
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Из его рта, ворочавшего, как жернов соломинку, 
пылающую искрами трубку, изошел мягкий, приятный 
голосок, подобный струйке воды. 

— Ты капитан, что ли? — сказал Том, поворачивая 
меня к огню, чтобы рассмотреть.— У, какой синий! 
Замерз? 

— Черт побери! — сказал я.— И замерз, и голова 
идет кругом. Если вас зовут Том, не можете ли вы 
объяснить всю эту историю? 

— Это какую же такую историю? 

Том говорил медленно, как тихий, рассудительный 
младенец, и потому было чрезвычайно противно 
ждать, когда он договорит до конца. 

— Какую же это такую историю? Пойдем-ка по- 
ужинаем. Вот это будет, думаю я, самая хорошая 
история для тебя. 

С этим его рот захлопнулся — словно упал трап. Он 
повернул и пошел на берег, сделав мне рукой знак 
следовать за ним. 

От берега по ступеням, расположенным полукругом, 
мы поднялись в огромную прямую аллею и зашагали 
меж рядов гигантских деревьев. Иногда слева и справа 
блестел свет, показывая в глубине спутанных растений 
колонны или угол фасада с массивным узором карнизов. 
Впереди чернел холм, и, когда мы подошли ближе, он 
оказался группой человеческих мраморных фигур, спле- 
тенных над колоссальной чашей в белеющую, как снег, 
группу. Это был фонтан. Аллея поднялась ступенями 
вверх; еще ступени— мы прошли далыше — указывали 


239 


поворот влево, я поднялся и прошел арку внутреннего 
двора. В этом большом пространстве, со всех сторон 
и над головой ярко озаренном большими окнами, а так- 
же висячими фонарями, увидел я в первом этаже вторую 
арку поменьше, но достаточную, чтобы пропустить воз. 
За ней было светло, как днем; три двери с разных сто- 
рон, открытые настежь, показывали ряд коридоров и 
ламп, горевших под потолком. Заведя меня в угол, где, 
казалось, некуда уже идти дальше, Том открыл дверь, 
и я увидел множество людей вокруг очагов и плиг; пар 
и жар, хохот и суматоха, грохот и крики, звон посуды 
и плеск воды; здесь были мужчины, подростки, жен- 
щины, и я как будто попал на игумную площадь. 

— Постой-ка,— сказал Том, — я поговорю тут с од- 
ним человеком.— И отошел, затерявшись. Тотчас я по- 
чувствовал, что мешаю,— меня толкнули в плечо, за- 
дели по ногам, бесцеремонная рука заставила отсту- 
пить в сторону, а тут женщина стукнула по локтю 
тазом, и уже несколько человек крикнули ворчливо- 
поспешно, чтобы я убрался с дороги. Я тронулся в сто- 
рону и столкнулся с поваром, несшимся с ножом в ру- 
ке, сверкая глазами, как сумасшедший. Едва успел он 
меня выругать, как толстоногая девчонка, спеша, рас- 
тянулась на скользкой плите с корзиной, и прибой 
миндаля подлетел к моим ногам; в то же время трое, 
волоча огромную рыбу, отпихнули меня в одну сторо- 
ну, повара — в другую и пробороздили миндаль ры- 
бъим хвостом. Было весело, одним словом. Я, сказоч- 
ный богач, стоял, зажав в кармане горсть золотых 
и беспомощно оглядываясь, пока наконец в случайном 
разрыве этих спешащих, бегающих, орущих людей не 
улучил момента отбежать к далекой стене, где сел на 
табурет и где меня разыскал Том. 

— Пойдем-ка,— сказал он, заметно весело вытирая 
рот. На этот раз идти было недалеко; мы пересекли 
угол кухни и через две двери поднялись в белый кори- 
дор, где в широком помещении без дверей стояло 
несколько коек и простых столов. 

— Я думаю, нам не помешают, — сказал Том и, 
вытащив из-за пазухи темную бутылку, степенно опро- 
кинул ее в рот так, что булькнуло раза три.— Ну-ка 
выпей, а там принесут, что тебе надо.— И Том передал 
мне бутылку. 

Действительно, я в этом нуждался. За два часа 
произошло столько событий, а главное, так было все 
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это непонятно, что мои нервы упали. Я не был собой; 
вернее, одновременно я был в гавани Лисса и здесь, так 
что должен был отделить прошлое от настоящего 
вразумляющим глотком вина, подобного которому не 
пробовал никогда. В это время пришел угловатый 
человек со сдавленным лицом и вздернутым носом, 
в переднике. Он положил на кровать пачку вещей 
и спросил Тома: 

— Вму, что ли? 

Том не удостоил его ответом, а, взяв платье, пе- 
редал мне, сказав, чтобы я одевался. 

— Ты в лохмотьях,—говорил он— вот мы тебя 
нарядим. Хорошенький ты сделал рейс,— прибавил 
Том, видя, что я опустил на тюфяк золото, которое мне 
было теперь некуда сунуть на себе.— Прими же при- 
личный вид, поужинай и ложись спать, а утром мо- 
жешь отправляться куда хочешь. 

Заключение этой речи восстановило меня в правах, 
а то я уже начинал думать, что из меня будут, как из 
глины, лепить что им вздумается. Оба мои пестуна 
сели и стали смотреть, как я обнажаюсь. Растерянный, 
я забыл о подлой татуировке и, сняв рубашку, только 
успел заметить, что Том, согнув голову вбок, трудится 
над чем-то очень внимательно. 

Взглянув на мою голую руку, он провел по ней 
пальцем. 

— Ты все знаешь? — пробормотал он, озадачен- 
ный, и стал хохотать, бесстыдно воззрившись мне 
в лицо. Санди! — кричал он, тряся злополучную мою 
руку.— А знаешь ли ты, что ты парень с гвоздем?! Вот 
ловко! Джон, взгляни сюда, тут ведь написано бес- 
стыднейшим образом: «Я все знаю»! 

Я стоял, прижимая к груди рубашку, полуголый, 
и был так взбешен, что крики и хохот пестунов моих 
привлекли кучу народа и давно уже шли взаимные, 
горячие объяснения: «В чем дело?» А я только повора- 
чивался, взглядом разя насмешников: человек десять 
набилось в комнату. Стоял гам: «Вот этот! Все знает! 
Покажите-ка ваш диплом, молодой человек», «Как ва- 
рят соус тортю?», «Эй, эй, что у меня в руке?», «Слу- 
шай, моряк, любит ли Тильда Джона?», «Ваше образо- 
вание, объясните течение звезд и прочих планет!›. Нако- 
нец какая-то замызганная девчонка с черным, как у во- 
робья, носом положила меня на обе лопатки, пропищав: 
«Папочка, не знаешь ты, сколько трижды три?» 
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Я подвержен гневу, и если гнев взорвал мою голо- 
ву, не много надо, чтобы, забыв все, я рванулся в ки- 
пящей тьме неистового порыва дробить и бить что 
попало. Ярость моя была ужасна. Заметив это, на- 
смешники расступились, кто-то сказал: «Как поблед- 
нел, бедняжка, сейчас видно, что над чем-то задумал- 
ся». Мир посинел для меня, и, не зная, чем запустить 
в толпу, я схватил первое попавшееся — горсть золота, 
швырнув ее с такой силой, что половина людей выбе- 
жала, хохоча до упаду. Уже я лез на охватившего мои 
руки Тома, как вдруг стихло: вошел человек лет два- 
дцати двух, худой и прямой, очень меланхоличный 
и прекрасно одетый. 

— Кто бросил деньги? — сухо спросил он. 

Все умолкли, задние прыскали, а Том, смутясь бы- 
ло, но тотчас развеселясь, рассказал, какая была ис- 
тория. 

— В самом деле, есть у него на руке эти слова— 
сказал Том,— покажи руку, Санди, что там, ведь с то- 
бой просто шутили. 

Вошедший был библиотекарь владельца дома Поп, 
о чем я узнал после. 

— Соберите ему деньги,— сказал Поп, потом по- 
дошел ко мне и заинтересованно осмотрел мою ру- 
ку.— Это вы написали сами? 

— Я был бы последний дурак,— сказал я.— Надо 
мной издевались, над пьяным, напоили меня. 

— Тк... а все-таки, может быть, хорошо все 
знать.— Поп, улыбаясь, смотрел, как я гневно одева- 
юсь, как тороплюсь обуться. Только теперь, немного 
успокаиваясь, я заметил, что эти вещи — куртка, брю- 
ки, сапоги и белье — были хотя скромного покроя, но 
прекрасного качества, и, одеваясь, я чувствовал себя, 
как рука в теплой мыльной пене. 

— Когда вы поужинаете,— сказал Поп,— пусть 
Том пришлет Паркера, а Паркер пусть отведет вас 
наверх. Вас хочет видеть Ганувер, хозяин. Вы моряк и, 
должно быть, храбрый человек, — прибавил он, пода- 
вая мне собранные мои деньги. 

— При случае в грязь лицом не ударю,— сказал я, 
упрятывая свое богатство. 

Поп посмотрел на меня, я— на него. Что-то мельк- 
нуло в его глазах — искра неизвестных соображений. 
«Это хорошо, да...» — сказал он и, странно взглянув, 
ушел. Зрители уже удалились; тогда подвели меня за 
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рукав к столу, Том показал на поданный ужин. Куша- 
нья были в тарелках, но вкусно ли,— я не понимал, 
хотя съел все. Есть не торопился. Том вышел, и, остав- 
шись один, я пытался вместе с едой усвоить проис- 
ходящее. Иногда волнение поднималось с такой силой, 
что ложка не попадала в рот. В какую же я попал 
историю — и что мне предстоит дальше? Или был 
прав бродяга Боб Перкантри, который говорил, что, 
«если случай поддел тебя на вилку, знай, что переле- 
тишь на другую». 

Когда я размышлял об этом, во мне мелькнули 
чувство сопротивления и вопрос: «А что, если, поужи- 
нав, я надену шапку, чинно поблагодарю всех и, гордо, 
таинственно отказываясь от следующих, видимо гото- 
вых подхватить, «вилок», выйду и вернусь на «Эс- 
паньолу›»›, где на всю жизнь случай этот так и останет- 
ся «случаем», о котором можно вспоминать целую 
жизнь, делая какие угодно предположения относитель- 
но «могшего быть» и «неразъясненного сущего». Как 
я представил это, у меня словно выхватили из рук 
книгу, заставившую сердце стучать, на интереснейшем 
месте. Я почувствовал сильную тоску и действительно, 
случись так, что мне велели бы отправляться домой, я, 
вероятно, лег бы на пол и стал колотить ногами 
в совершенном отчаянии. 

Однако ничего подобного пока мне не предстоя- 
ло — напротив, случай, или как там ни называть это, 
продолжал вить свой вспыхивающий шнур, складывая 
его затейливой петлей под моими ногами. За стеной — 
а, как я сказал, помещение было без двери — ее заме- 
нял сводчатый широкий проход,— несколько человек, 
остановясь или сойдясь случайно, вели разговор непо- 
нятный, но интересный, — вернее, он был понятен, но 
я не знал, о ком речь. Слова были такие: 

— Ну что, опять, говорят, свалился?! 

— Было дело, попили. Споят его, как пить дать, 
или сам сопьется. 

— Да уж спился. 

— Ему пить нельзя, а все пьют, такая компания. 

— А эта шельма Дигэ чего смотрит? 

— А ей-то что?! 

— Ну, как что! Говорят, они в большой дружбе или 
просто амуры, а может быть, он на ней женится. 

— Я слышал, как она говорит: «Сердце у вас здоро- 
вое, вы, говорит, очень здоровый человек, не то что я». 
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—щ Значит, — пей, значит, можно пить, а всем извест- 
но, что доктор сказал: «Вам вино я воспрещаю безус- 
ловно. Что хотите, хоть кофе, но от вина вы можете 
помереть, имея сердце с пороком». 

— Сердце с пороком, а завтра соберется двести 
человек, если не больше. Заказ у нас на двести. Как тут 
не пить? 

— Будь у меня такой домина, я пил бы на радо- 
стях. 

— А что? Видел ты что-нибудь? 

— Разве увидишь? По-моему, болтовня, один 
сплошной слух. Никто ничего не видал. Есть, правда, 
некоторые комнаты закрытые, но пройдешь все эта- 
жи — нигде ничего нет. 

— Да, поэтому это есть секрет. 

— А зачем секрет? 

— Дурак! Завтра все будет открыто, понимаешь? 
Торжество будет, торжественно это надо сделать, а не 
то что кукиш в кармане. Чтобы было согласное впе- 
чатление. Я кое-что слышал, да не тебе скажу. 

— Стану ли я еще тебя спрашивать?! 

Они поругались и разошлись. Только утихло, как 
послышался голос Тома; ему отвечал серьезный голос 
старика. Том сказал: 

—щ Все здесь очень любопытны, а я, пожалуй, лю- 
бопытнее всех. Что за беда? Говорят, вы думали, что 
вас никто не видит. А видел — и он клянется — Кваль; 
Кваль клянется, что с вами шла из-за угла, где стек- 
лянная лестница, молоденькая такая уховертка и лицо 
покрыла платком. 

Голос, в котором было больше мягкости и терпе- 
ния, чем досады, ответил: 

— Оставьте это, Том, прошу вас. Мне ли, старику, 
заводить шашни. Кваль любит выдумывать. 

Тут они вышли и подошли ко мне, — спутник подо- 
шел ближе, чем Том. Тот остановился у входа, сказал: 

— Да, не узнать парня. И лицо его стало другое, 
как поел. Видели бы вы, как он потемнел, когда про- 
читали его скоропечатную афишу. 

Паркер был лакей/— я видел такую одежду, как 
у него, на картинах. Седой, остриженный, слегка лы- 
сый, плотный человек этот в белых чулках, синем 
фраке и открытом жилете носил круглые очки, слегка 
прищуривая глаза, когда смотрел поверх стекол. Ум- 
ные морщинистые черты бодрой старухи, аккуратный 
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подбородок и мелькающее сквозь привычную работу 
лица внутреннее спокойствие заставили меня думать, 
не есть ли старик главный управляющий дома, о чем 
я его и спросил. Он ответил: 

— Кажется, вас зовут Сандерс. Идемте, Санди, 
и постарайтесь не производить меня в высшую долж- 
ность, пока вы здесь не хозяин, а гость. 

Я осведомился, не обидел ли я его чем-нибудь. 

— Нет, — сказал он,— но я не в духе и буду приди- 
раться ко всему, что вы мне скажете. Поэтому вам 
лучше молчать и не отставать от меня. 

Действительно, он шел так скоро, хотя мелким 
шагом, что я следовал за ним с напряжением. 

Мы прошли коридор до половины и повернули 
в проход, где за стеной, помеченная линией круглых 
световых отверстий, была винтовая лестница. Взби- 
раясь по ней, Паркер дышал хрипло, но и часто, 
однако быстроты не убавил. Он открыл дверь в глу- 
бокой каменной нише, и мы очутились среди про- 
странств, сошедших, казалось, из стран великолепия 
воедино, среди пересечения линий света и глубины, 
восставших из неожиданности. Я испытывал, хотя 
тогда не понимал этого, как может быть тронуто 
чувство формы, вызывая работу сильных впечатлений 
пространства и обстановки, где невидимые руки под- 
нимают все выше и озареннее само впечатление. Это 
впечатление внезапной прекрасной формы было остро 
и ново. Все мои мысли выскочили, став тем, что 
я видел вокруг. Я не подозревал, что линии в со- 
единении с цветом и светом могут улыбаться, оста- 
навливать, задержать вздох; изменить настроение, что 
они могут произвести помрачение внимания и стран- 
ную неуверенность членов. 

Иногда я замечал огромный венок мраморного 
камина, воздушную даль картины или драгоценную 
мебель в тени китайских чудовищ. Видя все, я не 
улавливал почти ничего. Я не помнил, как мы повора- 
чивали, где шли. Взглянув под ноги, я увидел мрамор- 
ную резьбу лент и цветов. Наконец Паркер остановил- 
ся, расправил плечи и, подав грудь вперед, ввел меня 
за пределы огромной двери. Он сказал: 

— Санди, которого вы желали видеть, — вот он,/— 
затем исчез. Я обернулся — его не было. 

— Подойдите-ка сюда, Санди,— устало сказал кто- 
то. 
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Я огляделся, заметив в туманно-синем, озаренном 
сверху пространстве, полном зеркал, блеска и мебели, 
несколько человек, расположившихся по диванам 
и креслам, с лицами, повернутыми ко мне. Они были 
разбросаны, образуя неправильный круг. Вглядываясь, 
чтобы угадать, кто сказал «подойдите», я обрадовался, 
увидев Дюрока с Эстампом; они стояли, куря, подле 
камина и делали мне знаки приблизиться. Справа 
в большой качалке полулежал человек лет двадцати 
восьми, с бледным, приятным лицом, завернутый 
в плед, с повязкой на голове. Слева сидела женщина. 
Около нее стоял Поп. Я лишь мельком взглянул на 
женщину, так как сразу увидел, что она очень красива, 
и оттого смутился. Я никогда не помнил, как женщина 
одета, кто бы она ни была, так и теперь мог лишь 
заметить в ее темных волосах белые искры и то, что 
она охвачена прекрасным синим рисунком хрупкого 
очертания. Когда я отвернулся, я снова увидел ее лицо 
про себя — немного длинное, с ярким маленьким ртом 
и большими глазами, смотрящими как будто в тени. 

— Ну, скажи, что ты сделал с моими друзьями? — 
произнес закутанный человек, морщась и потирая ви- 
сок.— Они, как приехали на твоем корабле, так не 
перестают восхищаться твоей особой. Меня зовут 1- 
нувер; садись, Санди, ко мне поближе. 

Он указал кресло, в которое я и сел, не сразу, так 
как оно все подавалось и подавалось подо мной, но 
наконец укрепился. 

— Итак‚— сказал Ганувер, от которого слегка пах- 
ло вином, — ты любишь море и ветер! 

Я молчал. 

— Не правда ли, Дигэ, какая сила в этих простых 
словах?! — сказал Ганувер молодой даме.— Они встре- 
чаются, как две волны. 

Тут я заметил остальных. Это были двое немоло- 
дых людей. Один — нервный человек с черными ба- 
ками, в пенсне с широким ипшурком. Он смотрел выпу- 
кло, как кукла, не мигая и как-то странно дергая левой 
щекой. Его белое лицо в черных баках, выбритые губы, 
имевшие слегка надутый вид, и орлиный нос, казалось, 
подсмеиваются. Он сидел, согнув ногу треугольником 
на колене другой, придерживая верхнее колено пре- 
красными матовыми руками и рассматривая меня 
с легким сопением. Второй был старше, плотен, брит 
и в очках. 
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— Волны и эскадрильи! — громко сказал первый из 
них, не изменяя выражения лица и воззрясь на меня, 
рокочущим басом.— Бури и шквалы, брасы и контра- 
басы, тучи и циклоны; цейлоны, абордаж, бриз, мус- 
сон, Смит и Вессон! 

Дама рассмеялась. Улыбнулись все остальные, 
только Дюрок остался—с несколько мрачным ли- 
цом — безучастным к этой шутке и, видя, что я вспых- 
нул, перешел ко мне, сев между мною и Панувером. 

— Что ж‚,— сказал он, кладя мне на плечо руку— 
Санди служит своему призванию как может. Мы еще 
поплывем, а? 

— Далеко поплывем,— сказал я, обрадованный, 
что у меня есть защитник. 

Все снова стали смеяться, затем между ними 
произошел разговор, в котором я ничего не понял, 
но чувствовал, что говорят обо мне, легонько под- 
смеиваясь или серьезно—я не разобрал. Лишь не- 
которые слова, вроде «приятное исключение», «ко- 
лоритная фигура», «стиль», запомнились мне в та- 
ком странном искажении смысла, что я отнес их 
к подробностям моего путешествия с Дюроком 
и Эстампом. 

Эстамп обратился ко мне, сказав: 

— А помнишь, как ты меня напоил? 

— Разве вы напились? 

— Ну как же, я упал и здорово стукнулся головой 
о скамейку. Признавайся, «огненная вода», «клянусь 
Лукрецией!» — вскричал он‚,— честное слово, он по- 
клялся Лукрецией! К тому же он «все знает», — честное 
слово! 

Этот предательский намек вывел меня из глупого 
оцепенения, в котором я находился; я подметил ка- 
верзную улыбку Попа, поняв, что это он рассказал 
о моей руке, и меня передернуло. 

Следует упомянуть, что к этому моменту я был 
чрезмерно возбужден резкой переменой обстановки 
и обстоятельств, неизвестностью, что за люди вокруг 
и что будет со мной дальше, а также наивной, но 
твердой уверенностью, что мне предстоит сделать не- 
что особое именно в стенах этого дома, иначе я не 
восседал бы в таком блестящем обществе. Если мне не 
говорят, что от меня требуется, тем хуже для них: 
опаздывая, они, быть может, рискуют. Я был высоко- 
го мнения о своих силах. Уже я рассматривал себя как 
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часть некой истории, концы которой запрятаны. По- 
этому, не переводя духа, сдавленным голосом, насто- 
лько выразительным, что каждый намек достигал це- 
ли, я встал и отрапортовал: 

— Если я что-нибудь «знаю», так это следующее. 
Приметьте. Я знаю, что никогда не буду насмехаться 
над человеком, если он у меня в гостях и я перед тем 
делил с ним один кусок и один глоток. А главное — 
здесь я разорвал Попа глазами на мелкие куски, как 
бумажкуу— я знаю, что никогда не выболтаю, если 
что-нибудь увижу случайно, пока не справлюсь, прият- 
но ли это будет кое-кому. 

Сказав так, я сел. Молодая дама, пристально по- 
смотрев на меня, пожала плечами. Все смотрели на 
меня. 

— Он мне нравится,— сказал Ганувер,— однако не 
надо ссориться, Санди. 

— Посмотри на меня,— сурово сказал Дюрок; 
я посмотрел, увидел совершенное неодобрение и был 
рад провалиться сквозь землю.—С тобой шутили, 
и ничего более. Пойми это! 

Я отвернулся, взглянул на Эстампа, затем на Попа. 
Эстамп, нисколько не обиженный, с любопытством 
смотрел на меня, потом, щелкнув пальцами, сказал: 
«Ба!» — и заговорил с неизвестным в очках. Поп, вы- 
ждав, когда утих смешной спор, подошел ко мне. 

— Экий вы горячий, Санди, — сказал он.— Ну, 
здесь нет ничего особенного, не волнуйтесь, только 
впредь обдумывайте ваши слова. Я вам желаю 
добра. 

За все это время мне, как птице на ветке, был чуть 
заметен в отношении всех здесь собравшихся некий, 
очень замедленно проскальзывающий между ними тон 
выражаемой лишь взглядами и движениями тайной 
зависимости, подобной ускользающей из рук паутине. 
Сказался ли это преждевременный прилив нервной 
силы, перешедшей с годами в способность верно уга- 
дывать отношение к себе впервые встречаемых людей, 
но только я очень хорошо чувствовал, что Ганувер 
думает одинаково с молодой дамой, что Дюрок, Поп 
и Эстамп отделены от всех, кроме Ганувера, особым, 
неизвестным мне настроением и что, с другой стороны, 
дама, человек в пенсне и человек в очках ближе друг 
к другу, а первая группа идет отдаленным кругом 
к неизвестной цели, делая вид, что остается на месте. 
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Мне знакомо преломление воспоминаний, — значи- 
тельную часть этой нервной картины я приписываю 
развитию дальнейших событий, к которым я был при- 
частен, но убежден, что те невидимые лучи состоя- 
ний отдельных людей и групп теперешнее ощущение 
хранит верно. 

Я впал в мрачность от слов Попа; он уже отошел. 

— С вами говорит Ганувер,— сказал Дюрок. 

Встав, я подошел к качалке. 

Теперь я лучше рассмотрел этого человека, с бле- 
стящими черными глазами, рыжевато-курчавой го- 
ловой и грустным лицом, на котором появилась ред- 
кой красоты тонкая и немного больная улыбка. Он 
всматривался так, как будто хотел порыться в моем 
мозгу, но, видимо, говоря со мной, думал о своем, 
очень, может быть, неотвязном и трудном, так как 
скоро перестал смотреть на меня, говоря с останов- 
ками: 

— Так вот, мы это дело обдумали и решили, если 
ты хочешь. Ступай к Попу, в библиотеку, там ты 
будешь разбирать...—Он не договорил, что разби- 
рать.— Нравится он вам, Поп? Я знаю, что нравит- 
ся. Если он немного скандалист, то это полбеды. 
Я сам был такой. Ну, иди. Не бери себе в поверен- 
ные вино, милый ди-Сантильяно. Шкиперу твоему 
послан приятный воздушный поцелуй; все в по- 
рядке. 

Я тронулся, Ганувер улыбнулся, потом крепко сжал 
губы и вздохнул. Ко мне снова подошел Дюрок, желая 
что-то сказать, как раздался голос Дигэ: 

— Этот молодой человек не в меру строптив. 

Я не знал, что она хотела сказать этим. Уходя 
с Попом, я отвесил общий поклон и, вспомнив, что 
ничего не сказал Гануверу, вернулся. Я сказал, стараясь 
не быть торжественным, но все же слова мои прозву- 
чали, как команда в игре в солдатики: 

— Позвольте принести вам искреннюю благодар- 
ность. Я очень рад работе, эта работа мне очень 
нравится. Будьте здоровы. 

Затем я удалился, унося в глазах добродушный 
кивок Ганувера и думая о молодой даме с глазами 
в тени. Я мог бы теперь без всякого смущения смот- 
реть в ее прихотливо-красивое лицо, имевшее выраже- 
ние, как у человека, которому быстро и тайно шепчут 
на ухо. 
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Мы перешли электрический луч, падавший сквозь 
высокую дверь на ковер неосвещенной залы, и, пройдя 
далее коридором, попали в библиотеку. С трудом 
удерживался я от желания идти на носках — так я ка- 
зался сам себе громок и неуместен в стенах таинствен- 
ного дворца. Нечего говорить, что я никогда не бывал 
не только в таких зданиях, хотя о них много читал, но 
не был даже в обыкновенной красиво обставленной 
квартире. Я шел разинув рот. Поп вежливо направлял 
меня, но, кроме «туда», «сюда», не говорил ничего. 
Очутившись в библиотеке — круглой зале, яркой от 
света огней, в хрупком, как цветы, стекле. — мы стали 
друг к другу лицом и уставились смотреть, каждый на 
новое для него существо. Поп был несколько в заме- 
шательстве, но привычка владеть собой скоро раз- 
вязала ему язык. 

— Вы отличились, — сказал он,— похитили суд- 
но.— (Славная штука, честное слово! 

— Едва ли я рисковал, — ответил я, — мой шкипер, 
дядюшка [ро, тоже, должно быть, не в накладе. А ска- 
жите, почему они так торопились? 

— Есть причины! — Поп подвел меня к столу с кни- 
гами и журналами. Не будем говорить сегодня 
о библиотеке, — продолжал он, когда я уселся.— Прав- 
да, что я за эти дни все запустил — материал задержал- 
ся, но нет времени. Знаете ли вы, что Дюрок и другие 
в восторге? Они находят вас... вы... одним словом, вам 
повезло. Имели ли вы дело с книгами? 

— Как же,— сказал я, радуясь, что могу наконец 
удивить этого изящного юношу.—Я читал много 
книг. Возьмем, например, «Роб-Роя» или «Ужас таин- 
ственных гор», потом «Всадник без головы»... 

— Простите — перебил он—я заговорился, но 
должен идти обратно. Итак, Санди, завтра мы с вами 
приступим к делу или лучше — послезавтра. А пока 
я вам покажу вашу комнату. 

— Но где же я и что это за дом? 

— Не бойтесь, вы в хороших руках,— сказал 
Поп.— Имя хозяина Эверест Ганувер, я— его главный 
поверенный в некоторых особых делах. Вы не подозре- 
ваете, каков этот дом. 

— Может ли быть, — вскричал я,— что болтовня на 
«Мелузине» сущая правда? 
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Я рассказал Попу о вечернем разговоре матросов. 

— Могу вас заверить, — сказал Поп, — что относи- 
тельно Ганувера все это выдумка, но верно, что такого 
другого дома нет на земле. Впрочем, может быть, вы 
завтра увидите сами. Идемте, дорогой Санди, вы, ко- 
нечно, привыкли ложиться рано и устали. Осваивай- 
тесь с переменой судьбы. 

«Творится невероятное», — подумал я, идя за ним 
в коридор, примыкавший к библиотеке, где были две 
двери. 

— Здесь помещаюсь я,— сказал Поп, указывая на 
одну дверь, и, открыв другую, прибавил: — А вот ваша 
комната. Не робейте, Санди, мы все люди серьезные 
и никогда не шутим в делах, — сказал он, видя, что я, 
смущенный, отстал.— Вы ожидаете, может быть, что 
я введу вас в позолоченные чертоги (а я как раз так 
и думал)? Далеко нет. Хотя жить вам будет здесь 
хорошо. 

Действительно, это была такая спокойная и боль- 
шая комната, что я ухмыльнулся. Она не внушала 
того доверия, какое внушает настоящая ваша соб- 
ственность, например перочинный нож, но так приятно 
охватывала входящего. Пока что я чувствовал себя 
гостем этого отличного помещения с зеркалом, зе- 
ркальным шкапом, ковром и письменным столом, 
не говоря о другой мебели. Я шел за Попом с серд- 
цебиением. Он толкнул дверь вправо, где в более 
узком пространстве находилась кровать и другие пред- 
меты роскошной жизни. Все это с изысканной чи- 
стотой и строгой приветливостью призывало меня 
бросить последний взгляд на оставляемого позади 
дядюшку Гро. 

— Я думаю, вы устроитесь,— сказал Поп, огляды- 
вая помещение.— Несколько тесновато, но рядом биб- 
лиотека, где вы можете быть сколько хотите. Вы по- 
шлете за своим чемоданом завтра. 

— О да,— сказал я, нервно хихикнув.— Пожалуй, 
что так. И чемодан и все прочее. 

— У вас много вещей? — благосклонно спросил он. 

— Как же! — ответил я.— Одних чемоданов с воро- 
тничками и смокингами около пяти. 

— Пять?.— Он покраснел, отойдя к стене у стола, 
где висел шнур с ручкой, как у звонка.— Смотрите, 
Санди, как вам будет удобно есть и пить: если 
вы потянете шнур один раз, по лифту, устроенному 
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в стене, поднимется завтрак. Два раза — обед, три 
раза — ужин; чай, вино, кофе, папиросы вы можете 
получить когда угодно, пользуясь этим телефоном.— 
Он растолковал мне, как звонить в телефон, затем 
сказал в блестящую трубку: — Алло! Что? Ого, да, 
здесь новый жилец.— Поп обернулся ко мне.— Что вы 
желаете? 

— Пока ничего, — сказал я со стесненным дыхани- 
ем.— Как же едят в стене? 

— Боже мой! — Он встрепенулся, увидев, что брон- 
зовые часы письменного стола указывают 12.— Я дол- 
жен идти. В стене не едят, конечно, но... но открывает- 
ся люк, и вы берете. Это очень удобно как для вас, так 
и для слуг... Решительно ухожу, Санди. Итак, вы на 
месте, и я спокоен. До завтра. 

Поп быстро вышел; еще более быстрыми услышал 
я в коридоре его шаги. 
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Итак, я остался один. 

Было от чего сесть. Я сел на мягкий, преду- 
предительно пружинистый стул; перевел дыхание. По- 
тикиванье часов вело многозначительный разговор 
с тишиной. 

Я сказал: «Так, здорово. Это называется влипнуть. 
Интересная история». 

Обдумать что-нибудь стройно у меня не было сил. 
Едва появилась связная мысль, как ее честью просила 
выйти другая мысль. Все вместе напоминало кручение 
пальцами шерстяной нитки. «Черт побери!» — сказал 
я наконец, стараясь во что бы то ни стало овладеть 
собой, и встал, жаждя вызвать в душе солидную твер- 
дость. Получилась смятость и рыхлость. Я обошел 
комнату, механически отмечая: «Кресло, диван, стол, 
шкап, ковер, картина, шкап, зеркало». Я заглянул в зе- 
ркало. Там металось подобие франтоватого красного 
мака с блаженно перекошенными чертами лица. Они 
достаточно точно отражали мое состояние. Я обошел 
все помещение, снова заглянул в спальню, несколько 
раз подходил к двери и прислушивался, не идет ли 
кто-нибудь, с новым смятением моей душе. Но было 
тихо. Я еще не переживал такой тишины — отстояв- 
шейся, равнодушной и утомительной. Чтобы как-ни- 
будь перекинуть мост меж собой и новыми ощущени- 
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ями, я вынул свое богатство, сосчитал монеты — три- 
дцать пять золотых монет,— но почувствовал себя уже 
совсем дико. Фантазия моя обострилась так, что я от- 
четливо видел сцены самого противоположного значе- 
ния. Одно время я был потерянным наследником знат- 
ной фамилии, которому еще не находят почему-то 
удобным сообщить о его величии. Контрастом сей 
блистательной гипотезе явилось предположение некой 
мрачной затеи, и я не менее основательно убедил себя, 
что стоит заснуть, как кровать нырнет в потайной 
трап, где при свете факелов люди в масках приставят 
мне к горлу отравленные ножи. В то же время врож- 
денная моя предусмотрительность, держа в уме все 
слышанные и замеченные обстоятельства, тянула к от- 
крытиям по пословице «куй железо, пока горячо». 
Я вдруг утратил весь свой жизненный опыт, исполнив- 
шись новых чувств с крайне занимательными тенден- 
циями, но вызванными все же бессознательной необ- 
ходимостью действия в духе своего положения. 
Слегка помешавшись, я вышел в библиотеку, где 
никого не было, и обошел ряды стоящих перпенди- 
кулярно к стенам шкапов. Время от времени я на- 
жимал что-нибудь: дерево, медный гвоздь, резьбу 
украшений, холодея от мысли, что потайной трап ока- 
жется на том месте, где я стою. Вдруг я услышал 
шаги, голос женщины, сказавший: «Никого нет» —и 
голос мужчины, подтвердивший это угрюмым мыча- 
нием. Я испугался, метнулся, прижавшись к стене меж- 
ду двух шкапов, где еще не был виден, но, если бы 
вошедшие сделали пять шагов в эту сторону, новый 
помощник библиотекаря, Санди Пруэль, явился бы 
их взору, как в засаде. Я готов был скрыться в оре- 
ховую скорлупу, и мысль о шкапе, очень большом, 
с глухой дверью без стекол, была при таком поло- 
жении совершенно разумной. Дверца шкапа не была 
прикрыта совсем плотно, так что я оттащил ее но- 
гтями, думая хотя стать за ее прикрытием, если шкап 
окажется полон. Шкап должен был быть полон— в 
этом я давал себе судорожный отчет, и, однако, он 
оказался пуст, спасительно пуст. Его глубина была 
достаточной, чтобы стать рядом троим. Ключи висели 
внутри. Не касаясь их, чтобы не звякнуть, я притянул 
дверь за внутреннюю планку, отчего шкап момента- 
льно осветился, как телефонная будка. Но здесь не 
было телефона, не было ничего. Одна лакированная 
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геометрическая пустота. Я не прикрыл двери плотно, 
опять-таки опасаясь шума, и стал, весь дрожа, прислу- 
шиваться. Все это произошло значительно быстрее, 
чем сказано, и, дико оглядываясь в своем убежище, 
я услышал разговор вошедших людей. 

Женщина была Дигэ,—с другим голосом я никак 
не смешал бы ее замедленный голос особого оттенка, 
который бесполезно передавать, по его лишь ей при- 
сущей хладнокровной музыкальности. Кто мужчина — 
догадаться не составляло особого труда: мы не за- 
бываем голоса, язвившего нас. Итак, вошли Талуэй 
и Дигэ. 

— Я хочу взять книгу,— сказала она подчеркнуто 
громко. Они переходили с места на место. 

— Но здесь действительно нет никого, — прогово- 
рил 1алуэй. 

— Да. Так вот,— она словно продолжала оборван- 
ный разговор,— это непременно случится. 

— Ого! 

— Да. В бледных тонах. В виде паутинных душев- 
ных прикосновений. Негреющее осеннее солнце. 

— Если это не самомнение. 

— Я ошибаюсь?" Вспомни, мой милый, Ричарда 
Брюса. Это так естественно для него. 

— Так. Дальше! — сказал Галуэй.— А обещание? 

— Конечно. Я думаю, через нас. Но не говорите 
Томсону.— Она рассмеялась. Ее смех чем-то оскорбил 
меня.— Его выгоднее для будущего держать на втором 
плане. Мы выделим его при удобном случае. Наконец, 
просто откажемся от него, так как положение перешло 
к нам. Дай мне какую-нибудь книгу... на всякий слу- 
чай... Прелестное издание, — продолжала Дигэ тем же 
намеренно громким голосом, но, расхвалив книгу, пе- 
решла опять в сдержанный тон: — Мне показалось, 
должно быть. Ты уверен, что не подслушивают? Так 
вот, меня беспокоят... эти... эти. 

— Кажется, старые друзья. Кто-то кому-то спас 
жизнь или в этом роде,—сказал Галуэй.— Что могут 
они сделать, во всяком случае?! 

— Ничего, но это сбивает. 

Далее я не расслышал. 

— Заметь. Однако пойдем, потому что твоя но- 
вость требует размышления. Игра стоит свеч. Тебе 
нравится Ганувер? 

— Идиот! 


254 


— Я задал неделовой вопрос, только и всего. 

— Если хочешь знать. Даже скажу больше: не будь 
я так хорошо вышколена и выветрена, в складках 
сердца где-нибудь мог бы завестись этот самый мик- 
роб — страстишка. Но бедняга слишком... последнее 
перевешивает. Втюриться совершенно невыгодно. 

— Втаком случае, — заметил Галуэй,— я спокоен за 
исход предприятия. Эти оригинальные мысли придают 
твоему отношению необходимую убедительность, со- 
вершенствуют ложь. Что же мы будем говорить Том- 
сону? 

— То же, что и раньше. Вся надежда на тебя, 
дядюшка «Вас-ис-дас». Только он ничего не сделает. 
Этот кинематографический дом выстроен так конспи- 
ративно, как не снилось никаким Медичи. 

— Он влопается. 

— Не влопается. За это-то я ручаюсь. Его ум стоит 
моего по своей линии. 

— Идем. Что ты взяла? 

— Я поищу, нет ли... Замечательно овладеваешь 
собой, читая такие книги. 

— Ангел мой, сумасшедший Фридрих никогда не 
написал бы своих книг, если бы прочел только тебя. 

Дигэ перешла часть пространства, направляясь 
в мою сторону. Ее быстрые шаги, стихнув, вдруг зазву- 
чали, как показалось мне, почти у самого шкапа. Ка- 
ким ни был я новичком в мире людей, подобных 
жителям этого дома, но тонкий мой слух, обостренный 
волнениями этого дня, фотографически точно отметил 
сказанные слова и вылущил из непонятного все подо- 
зрительные места. Легко представить, что могло про- 
изойти в случае открытия меня здесь. Как мог осторо- 
жно и быстро, я совсем прикрыл щели двери и прижал- 
ся в угол. Но шаги остановились на другом месте. Не 
желая испытать снова такой страх, я бросился шарить 
вокруг, ища выхода — куда! — хотя бы в стену. И тут 
я заметил справа от себя, в той стороне, где находи- 
лась стена, узкую металлическую защелку неизвест- 
ного назначения. Я нажал ее вниз, вверх, вправо, в от- 
чаянии, со смелой надеждой, что пространство рас- 
ширится, — безрезультатно. Наконец я повернул ее вле- 
во. И произошло — ну, не прав ли я был в самых 
сумасбродных соображениях своих? — произошло то, 
что должно было произойти здесь. Стена шкафа бес- 
шумно отступила назад, напугав меня меньше, однако, 
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чем только что слышанный разговор, и я скользнул на 
блеск узкого, длинного, как квартал, коридора, озарен- 
ного электричеством, где было, по крайней мере, куда 
бежать. С неистовым восторгом повел я обеими ру- 
ками тяжелый вырез стены на прежнее место, но он 
пошел, как на роликах, и так как он был размером 
точно в разрез коридора, то не осталось никакой щели. 
Сознательно я прикрыл его так, чтобы не открыть 
даже мне самому. Ход исчез. Меж мной и библиотекой 
стояла глухая стена. 
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Такое сожжение кораблей немедленно отозвалось 
в сердце и уме, — сердце перевернулось, и я увидел, что 
поступил опрометчиво. Пробовать снова открыть сте- 
ну библиотеки не было никаких оснований: перед гла- 
зами моими был тупик, выложенный квадратным кам- 
нем, который не понимал, что такое «Сезам», и не 
имел пунктов, вызывающих желание нажать их. Я сам 
захлопнул себя. Но к этому огорчению примешивался 
возвышенный полустрах (вторую половину назовем 
ликование) — быть одному в таинственных запретных 
местах. Если я чего опасался, то единственно — боль- 
шого труда выбраться из тайного к явному; обнаруже- 
ние меня здесь хозяевами этого дома я немедленно 
смягчил бы рассказом о подслушанном разговоре 
и вытекающем отсюда желании скрыться. Даже не 
очень сметливый Человек, услышав такой разговор, 
должен был настроиться подозрительно. Эти люди 
ради целей — откуда мне знать каких? — беседовали 
секретно, посмеиваясь. Надо сказать, что заговоры 
вообще я считал самым нормальным явлением и был 
бы очень неприятно задет отсутствием их в таком 
месте, где обо всем надо догадываться. Я испытывал 
огромное удовольствие, более — глубокое интимное 
наслаждение, но оно, благодаря крайне напряженному 
сцеплению обстоятельств, втянувших меня сюда, да- 
вало себя знать, кроме быстрого вращения мыслей, 
еще дрожью рук и колен; даже когда я открывал, 
а потом закрывал рот, зубы мои лязгали, как медные 
деньги. Немного постояв, я осмотрел еще раз этот 
тупик, пытаясь установить, где и как отделяется часть 
стены, но не заметил никакой щели. Я приложил ухо, 
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не слыша ничего, кроме трений о камень самого уха, 
и, конечно, не постучал. Я не знал, что происходит 
в библиотеке. Быть может, я ждал недолго, может 
быть, прошло линть пять, десять минут, но, как это 
бывает в таких случаях, чувства мои опередили время, 
насчитывая такой срок, от которого нетерпеливой ду- 
ше естественно переходить к действию. Всегда, при 
всех обстоятельствах, как бы согласно я ни действовал 
с кем-нибудь, я оставлял кое-что для себя и теперь 
тоже подумал, что надо воспользоваться свободой 
в собственном интересе, вдосталь насладиться иссле- 
дованиями. Как только искушение завиляло хвостом, 
уже не было для меня удержу стремиться всем суще- 
ством к сногсшибательному соблазну. Издавна стра- 
стью моей было бродить в неизвестных местах, и я ду- 
маю, что судьба многих воров обязана тюремной ре- 
шеткой вот этому самому чувству, которому все рав- 
но— чердак или пустырь, дикие острова или 
неизвестная чужая квартира. Как бы там ни было, 
страсть проснулась, заиграла, и я решительно поспе- 
шил прочь. 

Коридор был в ширину с полметра, да еще, пожа- 
луй, и дюйма четыре сверх того; в вышину же достигал 
четырех метров; таким образом, он представлялся 
длинной, как тротуар, скважиной, в дальний конец 
которой было так же странно и узко смотреть, как 
в глубокий колодец. По разным местам этого коридо- 
ра, слева и справа, виднелись темные вертикальные 
черты — двери или сторонние проходы, стынущие в не- 
мом свете. Далекий конец звал, и я бросился навстречу 
скрытым чудодейственным таинствам. 

Стены коридора были выложены снизу до поло- 
вины коричневым кафелем, пол— серым и черным 
в шашечном порядке, а белый свод, как и остальная 
часть стен до кафеля, на правильном расстоянии друг 
от друга блестел выгнутыми круглыми стеклами, при- 
крывающими электрические лампы. Я прошел до пер- 
вой вертикальной черты слева, принимая ее за дверь, 
но вблизи увидел, что это узкая арка, от которой 
в темный, неведомой глубины низ сходит узкая витая 
лестница со сквозными чугунными ступенями и мед- 
ными перилами. Оставив исследование этого места, 
пока не обегу возможно большего пространства, что- 
бы иметь сколько-нибудь общий взгляд для обсу- 
ждения похождений в дальнейшем, я поторопился 
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достигнуть отдаленного конца коридора, мельком 
взглядывая на открывающиеся по сторонам ниши, где 
находил лестницы, подобные первой, с той разницей, 
что некоторые из них вели вверх. Я не ошибусь, если 
обозначу все расстояние от конца до конца прохода 
в 250 футов, и когда я пронесся по всему расстоянию, 
то, обернувшись, увидел, что в конце, оставленном 
мной, ничто не изменилось, следовательно, меня не 
собирались ловить. 

Теперь я находился у пересечения конца прохода 
другим, совершенно подобным первому, под прямым 
углом. Как влево, так и вправо открывалась новая 
однообразная перспектива, все так же неправильно 
помеченная вертикальными чертами боковых ниш. 
Здесь мной овладело, так сказать, равновесие намере- 
ния, потому что ни в одной из предстоящих сторон или 
крыльев поперечного прохода не было ничего отлича- 
ющего их одну от другой, ничего, что могло бы обу- 
словить выбор — они были во всем и совершенно рав- 
ны. В таком случае довольно оброненной на полу 
пуговицы или иного подобного пустяка, чтобы реше- 
ние «куда идти» выскочило из вязкого равновесия впе- 
чатлений. Такой пустяк был бы толчком. Но, посмот- 
рев в одну сторону и обернувшись к противоположной, 
можно был-. одинаково легко представить правую сто- 
рону левой, левую правой или наоборот. Странно 
сказать, я стоял неподвижно, озираясь и не подозре- 
вая, что некогда осел между двумя стогами сена огор- 
чался, как я. Я словно прирос. Я делал попытки дви- 
гаться то в одну, то в другую сторону и неизменно 
останавливался, начиная решать снова то, что еще 
никак не было решено. Возможно ли изобразить эту 
физическую тоску, это странное и тупое раздражение, 
в котором я отдавал себе отчет даже тогда; колеблясь 
беспомощно, я чувствовал, как начинает подкрады- 
ваться, уже затемняя мысли, страх, что я останусь 
стоять всегда. Спасение было в том, что я держал 
левую руку в кармане куртки, вертя пальцами горсть 
монет. Я взял одну из них и бросил ее налево, с целью 
вызвать решительное усилие; она покатилась; и я от- 
правился за ней только потому, что надо было ее 
поднять. Догнав монету, я начал одолевать второй 
коридор с сомнениями, не предстанет ли его конец 
пересеченным так же, как там, откуда я едва ушел, так 
расстроясь, что еще слышал сердцебиение. 
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Однако, придя в этот конец, я увидел, что занимаю 
положение замысловатее прежнего, — ход замыкался 
в тупик, то есть был ровно обрезан совершенно глухой 
стеной. Я повернул вспять, рассматривая стенные от- 
верстия, за которыми, как и прежде, можно было 
различить опускающиеся в тень ступени. Одна из ниш 
имела не железные, а каменные ступени, числом пять; 
они вели к глухой, плотно закрытой двери, однако, 
когда я ее толкнул, она подалась, впустив меня в тьму. 
Зажегши спичку, увидел я, что стою на нешироком 
пространстве четырех стен, обведенных узкими лест- 
ницами, с меньшими наверху площадками, примыка- 
ющими к проходным аркам. Высоко вверху тянулись 
другие лестницы, соединенные перекрестными мости- 
ками. 

Цели и ходы этих сплетений я, разумеется, не мог 
знать, но, имея как раз теперь обильный выбор всяче- 
ских направлений, подумал, что хорошо было бы вер- 
нуться. Эта мысль стала особенно заманчива, когда 
спичка потухла. Я истратил вторую, но не забыл при 
этом высмотреть выключатель, который оказался 
у двери, и повернул его. Таким образом, обеспечив 
свет, я стал снова смотреть вверх, но здесь, обронив 
коробку, нагнулся. Что это?! Чудовища сошлись ко 
мне из породившей их тайны или я головокружительно 
схожу с ума? Или бред овладел мной? 

Я так затрясся, мгновенно похолодев в муке и тоске 
ужаса, что, бессильный выпрямиться, уперся руками 
в пол и грохнулся на колени, внутренне визжа, так 
как не сомневался, что провалюсь вниз. Однако этого 
не случилось. У моих ног я увидел разбросанные 
бессмысленные глаза существ с мордами, напомина- 
ющими страшные маски. Пол был прозрачен. Вот- 
кнувшись под ним вверх к самому стеклу, торчало 
устремленное на меня множество глаз со зловещей 
окраской; круг странных контурных вывертов, игл, 
плавников, жабр, колючек; иные, еще более диковин- 
ные, всплывали снизу, как утыканные гвоздями пузыри 
или ромбы. Их медленный ход, неподвижность, сонное 
шевеление, среди которого вдруг прорезывало зеленую 
полутьму некое гибкое, вертлявое тело, отскакивая 
и кидаясь, как мяч‚,— все их движения были страшны 
и дики. Цепенея, чувствовал я, что повалюсь и скон- 
чаюсь от перерыва дыхания. На счастье мое, взо- 
рванная таким образом мысль поспешила соединить 
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указания вещественных отношений, и я сразу понял, 
что стою на стеклянном потолке гигантского аквари- 
ума, достаточно толстом, чтобы выдержать падение 
моего тела. 

Когда смятение улеглось, я, высунув язык рыбам 
в виде мести за их пучеглазое наваждение, растянулся 
и стал жадно смотреть. Свет не проникал через всю 
массу воды; значительная часть ее — нижняя — была 
затенена внизу, отделяя вверху уступы искусственных 
гротов и коралловых разветвлений. Над этим пейза- 
жем шевелились медузы и неизвестно что, подобное 
висячим растениям, привешенным к потолку. Подо 
мной всплывали и погружались фантастические 
формы, светя глазами и блестя заостренными со всех 
сторон панцирями. Я теперь не боялся; вдоволь насмо- 
тревшись, я встал и пробрался к лестнице; шагая через 
ступеньку, поднялся на ее верхнюю площадку и вошел 
в новый проход. 

Как было светло там, где я шел раньше, так было 
светло и здесь, но вид прохода существенно отличался 
от скрещений нижнего коридора. Этот проход, имея 
мраморный пол из серых с синими узорами плит, был 
значительно шире, но заметно короче; его совершенно 
гладкие стены были полны шнуров, тянущихся по фар- 
форовым скрепам, как струны, из конца в конец. Пото- 
лок шел стрельчатыми розетками; лампы, блестя в це- 
нтре клинообразных выемок свода, были в оправе 
красной меди. Ничем не задерживаясь, я достиг заго- 
раживающей проход створчатой двери не совсем обыч- 
ного вида; она была почти квадратных размеров, а по- 
ловины ее раздвигались, уходя в стены. За ней оказался 
род внутренности большого шкапа, где можно было 
стать троим. Эта клетка, выложенная темным орехом, 
с небольшим зеленым диванчиком, как показалось 
мне, должна составлять некий ключ к моему даль- 
нейшему поведению, хотя и загадочный, но все же 
ключ, так как я никогда не встречал диванчиков там, 
где, видимо, не было в них нужды; но раз он стоял, то 
стоял, конечно, ради прямой цели своей, то есть чтоб 
на него сели. Не трудно было сообразить, что сидеть 
здесь, в тупике, должно лишь ожидая — кого? или че- 
го? — мне это предстояло узнать. Не менее внушителен 
был над диванчиком ряд белых костяных кнопок. Ис- 
ходя опять-таки из вполне разумного соображения, 
что эти кнопки не могли быть устроены для вредных 
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или вообще опасных действий, так что, нажимая их, 
я могу ошибиться, но никак не рискую своей голо- 
вой,— я поднял руку, намереваясь произвести опыт... 

Совершенно естественно, что в моменты действия 
с неизвестным воображение торопится предугадать ре- 
зультат, и я, уже нацелив палец, остановил его тыка- 
ющее движение, внезапно подумав: не раздастся ли 
тревога по всему дому, не загремит ли оглушительный 
звон? Хлопанье дверей, топот бегущих ног, крики: 
«Тде? Кто? Эй! Сюда!»› — представились мне так отчет- 
ливо в окружающей меня совершенной тишине, что 
я сел на диванчик и закурил. «Н-да-с! — сказал яя— Мы 
далеко ушли, дядюшка [ро, а ведь как раз в это время 
вы подняли бы меня с жалкого ложа и, согрев тума- 
ком, приказали бы идти стучать в темное окно трак- 
тира «Заверни к нам», чтоб дали бутылку...» Меня 
восхищало то, что я ничего не понимаю в делах этого 
дома, в особенности же совершенная неизвестность, 
как и что произойдет через час, день, минуту,— как 
в игре. Маятник мыслей моих делал чудовищные раз- 
махи, и ему подвертывались всяческие картины, 
вплоть до появления карликов. Я не отказался бы 
увидеть процессию карликов — седобородых, в колпа- 
ках и мантиях, крадущихся вдоль стены с хитрым 
огнем в глазах. Туг стало мне жутко; решившись, 
я встал и мужественно нажал кнопку, ожидая, не от- 
кроется ли стена сбоку. Немедленно меня качнуло, 
клетка с диванчиком поехала вправо так быстро, что 
мгновенно скрылся коридор и начали мелькать про- 
стенки, то запирая меня, то открывая иные проходы, 
мимо которых я стал кружиться безостановочно, ух- 
ватясь за диван руками и тупо смотря перед собой на 
смену препятствий и перспектив. 

Все это произошло в том категорическом темпе 
машины, против которого ничто не в состоянии спо- 
рить внутри вас, так как протестовать бессмысленно. 
Я кружился, описывая замкнутую черту внутри об- 
ширной трубы, полной стен и отверстий, правильно 
сменяющих одно другое, и так быстро, что не решался 
выскочить в какой-нибудь из беспощадно исчезающих 
коридоров, которые, явясь на момент вровень с клет- 
кой, исчезали, как исчезали, в свою очередь, разделя- 
ющие их глухие стены. Вращение было заведено, по- 
видимому, надолго, так как не уменьшалось и, раз 
начавшись, пошло гулять, как жернов в ветреный день. 
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Знай я способ остановить это катание вокруг самого 
себя, я немедленно окончил бы наслаждаться сюр- 
призом, но из девяти кнопок, еще не испробованных 
мной, каждая представляла шараду. Не знаю, почему 
представление об остановке связалось у меня с нижней 
из них, но, решив после того, как начала уже кру- 
житься голова, что невозможно вертеться всю жизнь, 
я со злобой прижал эту кнопку, думая: будь что 
будет. Немедленно, не останавливая вращения, клетка 
поползла вверх, и я был вознесен высоко по винтовой 
линии, где моя тюрьма остановилась, продолжая вер- 
теться в стене с ровно таким же количеством про- 
стенков и коридоров. Тогда я нажал третью по счету 
сверху— и махнул вниз, но, как заметил, выше, чем 
это было вначале, и так же неумолимо вертелся на 
этой высоте, пока не стало тошнить. Я всполошился. 
Поочередно, почти не сознавая, что делаю, я начал 
нажимать кнопки как попало, носясь вверх и вниз 
с проворством парового молота, пока не ткнул— 
конечно, случайно —ту кнопку, которую требовалось 
задеть прежде всего. Клетка остановилась как вко- 
панная против коридора на неизвестной высоте, 
и я вышел, пошатываясь. 

Теперь, знай я, как направить обратно вращающий- 
ся лифт, я немедленно вернулся бы стучать и ломиться 
в стену библиотеки, но был не в силах пережить втори- 
чно вертящийся плен и направился куда глаза глядят, 
надеясь встретить хотя какое-нибудь открытое про- 
странство. К тому времени я очень устал. Ум мой был 
помрачен: где я ходил, как спускался и поднимался, 
встречая то боковые, то пересекающие ходы,— не дано 
теперь моей памяти восстановить в той наглядности, 
какая была тогда; я помню лишь тесноту, свет, пово- 
роты и лестницы, как одну сверкающую запутанную 
черту. Наконец, набив ноги так, что пятки горели, я сел 
в густой тени короткого бокового углубления, не име- 
вшего выхода, и уставился в противоположную стену 
коридора, где светло и пусто пережидала эту безумную 
ночь яркая тишина. Назойливо, до головной боли был 
напряжен тоскующий слух мой, воображая шаги, шо- 
рох, всевозможные звуки, но слышал только свое ды- 
хание. 

Вдруг далекие голоса заставили меня вскочить — 
шло несколько человек, с какой стороны — разобрать 
я еще не мог; наконец шум, становясь слышнее, стал 
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раздаваться справа. Я установил, что идут двое, жен- 
щина и мужчина. Они говорили немногословно, 
с большими паузами; слова смутно перелетали под 
сводом, так что нельзя было понять разговор. Я при- 
жался к стене, спиной в сторону приближения, и скоро 
увидел Ганувера рядом с Дигэ. Оба они были возбуж- 
дены. Не знаю, показалось мне это или действительно 
было так, но лицо хозяина светилось нервной каленой 
бледностью, а женщина держалась остро и легко, как 
нож, поднятый для удара. 

Естественно, опасаясь быть обнаруженным, я ждал, 
что они проследуют мимо, хотя искушение выйти и за- 
явить о себе было сильно,— я надеялся остаться снова 
один, на свой риск и страх и, как мог глубже, ушел 
в тень. Но, пройдя тупик, где я скрывался, Дигэ и [&- 
нувер остановились — остановились так близко, что, 
высунув из-за угла голову, я мог видеть их почти 
против себя. 

Здесь разыгралась картина, которой я никогда не 
забуду. 

Говорил Танувер. 

Он стоял, упираясь пальцами левой руки в стену 
и смотря прямо перед собой, изредка взглядывая на 
женщину совершенно больными глазами. Правую руку 
он держал приподнято, проводя ею в такт слов. Дигэ, 
меньше его ростом, слушала, слегка отвернув накло- 
ненную голову с печальным выражением лица, и была 
очень хороша теперь — лучше, чем я видел ее в первый 
раз; было в ее чертах человеческое и простое, но как бы 
обязательное, из вежливости или расчета. 

— В том, что неосязаемо,— сказал Танувер, про- 
должая о неизвестном.—Я как бы нахожусь среди 
множества незримых присутствий.— У него был уста- 
лый грудной голос, вызывающий внимание и симпа- 
тию.— Но у меня словно завязаны глаза, и я пожимаю, 
беспрерывно жму множество рук, до утомления жму, 
уже перестав различать, жестка или мягка, горяча или 
холодна рука, к которой я прикасаюсь; между тем 
я должен остановиться на одной и боюсь, что не 
угадаю ее. 

Он умолк. Дигэ сказала: 

— Мне тяжело слышать это. 

В словах Ганувера (он был еще хмелен, но 
держался твердо) сквозило необъяснимое горе. Тогда 
со мной произошло странное, вне воли моей, нечто, 
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не повторявшееся долго, лет десять, пока не стало 
натурально свойственным, —это состояние, которое 
сейчас опишу. Я стал представлять ощущения 
беседующих, не понимая, что держу это в себе, 
между тем я вбирал их как бы со стороны. В эту 
минуту Дигэ положила руку на рукав Танувера, 
соразмеряя длину паузы, ловя, так сказать, 
нужное, не пропустив должного биения 
времени, после которого, как ни незаметно мала 
эта духовная мера, говорить будет уже поздно, 
но и на волос раньше не должно быть сказано. 
Ганувер молча продолжал видеть то мно- 
жество рук, о котором только что говорил, 
и думал о руках вообще, когда его взгляд остановился 
на белой руке Дигэ с представлением пожатия. 
Как ни был краток этот взгляд, он немедленно 
отозвался в воображении Дигэ физиче- 
ским прикосновением ее ладони к таин- 
ственной невидимой струне: разом поймав 
такт, она сняла с рукава Ганувера свою руку и, 
протянув ее вверх ладонью, сказала ясным убеди- 
тельным голосом: 

— Вот эта рука! 

Как только она это сказала — мое тройное ощуще- 
ние за себя и других кончилось. Теперь я видел и пони- 
мал только то, что видел и слышал. Ганувер, взяв руку 
женщины, медленно всматривался в ее лицо, как ради 
опыта читаем мы на расстоянии печатный лист — уга- 
дывая, местами прочтя или пропуская слова, с тем, 
что, связав угаданное, поставим тем самым в линию 
смысла и то, что не разобрали. Потом он нагнулся 
и поцеловал руку— без особого увлечения, но очень 
серьезно, сказав: 

— Благодарю. Я верно понял вас, добрая Дигэ, 
и я не выхожу из этой минуты. Отдадимся течению. 

— Отлично,—сказала она, развеселясь и крас- 
нея— мне очень, очень жаль вас. Без любви... это 
странно и хорошо. 

— Без любви, — повторил он,—-быть может, она 
придет... Но и не придет — если что... 

— Ее заменит близость. Близость вырастает по- 
том. Это я знаю. 

Наступило молчание. 

— Теперь, —сказал Ганувер— ни слова об этом. 
Все в себе. Итак, я обещал вам показать зерно, из 
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которого вышел. Отлично. Я — Аладдин, а эта стена — 
ну, что вы думаете, что это за стена? —Он как будто 
развеселился, стал улыбаться. Видите ли вы здесь 
дверь? 

— Нет, я не вижу здесь двери, — ответила, забавля- 
ясь ожиданием, Дигэ.— Но я знаю, что она есть. 

— Есть, —сказал Танувер.— Итак...—Он поднял 
руку, что-то нажал, и невидимая сила подняла вер- 
тикальный стенной пласт, открыв вход. Как только 
мог, я вытянул шею и нашел, что она гораздо длиннее, 
чем я до сих пор думал. Выпучив глаза и выставив 
голову, я смотрел внутрь нового тайника, куда вошли 
Танувер и Дигэ. Там было освещено. Как скоро я убе- 
дился, они вошли не в проход, а в круглую комнату; 
правая часть ее была от меня скрыта — по той косой 
линии направления, как я смотрел, но левая сторона 
и центр, где остановились эти два человека, предстали 
недалеко от меня, так что я мог слышать весь раз- 
говор. 

Стены и пол этой комнаты — камеры без окон — 
были обтянуты лиловым бархатом, с узором по стене 
из тонкой золотой сетки с клетками шестигранной 
формы. Потолка я не мог видеть. Слева у стены на 
узорном золотистом столбе стояла черная статуя: жен- 
щина с завязанными глазами, одна нога которой воз- 
душно касалась пальцами колеса, украшенного по сто- 
ронам оси крыльями, другая, приподнятая, была от- 
несена назад. Внизу свободно раскинутыми петлями 
лежала сияющая желтая цепь средней якорной тол- 
щины, каждое звено которой было, вероятно, фунтов 
в двадцать пять весом. Я насчитал около двенадцати 
оборотов, длиной каждый от пяти до семи шагов, 
после чего должен был с болью закрыть глаза — так 
сверкал этот великолепный трос, чистый, как утренний 
свет, с жаркими бесцветными точками по месту игры 
лучей. Казалось, дымится бархат, не вынося ослепи- 
тельного горения. В ту же минуту тонкий звон начался 
в ушах, назойливый, как пение комара, и я догадался, 
что это — золото, чистое золото, брошенное к столбу 
женщины с завязанными глазами. 

— Вот она,— сказал [анувер, засовывая руки в кар- 
маны и толкая носком тяжело отодвинувшееся двой- 
ное кольцо.— Сто сорок лет под водой. Ни ржавчины, 
ни ракушек, как и должно быть. Пирон был затей- 
ливый буканьер. Говорят, что он возил с собой поэта 
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Касторуччио, чтобы тот описывал стихами все битвы 
и попойки; ну, и красавиц, разумеется, когда они попа- 
дались. Эту цепь он выковывал в 1777 году, за пять лет 
перед тем, как его повесили. На одном из колец, как 
видите, сохранилась надпись: «6 апреля 1777 года, 
волей Иеронима Пирона». 

Дигэ что-то сказала. Я слышал ее слова, но не 
понял. 

Это была строка или отрывок стихотворения. 

— Да,— объяснил Ганувер,— я был, конечно, беден. 
Я давно слышал рассказ, как Пирон отрубил эту золо- 
тую цепь вместе с якорем, чтобы удрать от английских 
судов, настигших его внезапно. Вот и следы — видите, 
здесь рубили.— Он присел на корточки и поднял конец 
цепи, показывая разрубленное звено.— Случай или су- 
дьба, как хотите, заставила меня купаться очень неда- 
леко отсюда, рано утром. Я шел по колено в воде, все 
дальше и дальше от берега, на глубину и споткнулся, 
задев что-то твердое большим пальцем ноги. Я накло- 
нился и вытащил из песка, подняв муть, эту сияющую 
тяжеловесную цепь до половины груди, но, обессилев, 
упал вместе с ней. Одна только гагара, покачиваясь 
в зыби, смотрела на меня черным глазом, думая, мо- 
жет быть, что я поймал рыбину. Я был блаженно пьян. 
Я снова зарыл цепь в песок и приметил место, выло- 
жив на берегу ряд камней по касательной моему от- 
крытию линии, а потом перенес находку к себе, рабо- 
тая пять ночей. 

— Один?! Какая сила нужна! 

— Нет, вдвоем,— сказал Ганувер, помолчав.— Мы 
распиливали ее на куски по мере того, как вытягивали, 
обыкновенной ручной пилой. Да, руки долго болели. 
Затем переносили в ведрах, сверху присыпав ракуш- 
ками. Длилось это пять ночей, и я не спал эти пять 
ночей, пока не разыскал человека настолько богатого 
и надежного, чтобы взять весь золотой груз в заклад, 
не проболтавшись при этом. Я хотел сохранить ее. 
Моя... Мой компаньон по перетаскиванию танцевал 
ночью, на берегу, при лунном... 

Он замолчал. Хорошая, задумчивая улыбка высек- 
ла свет в его расстроенном лице, и он стер ее, проведя 
от лба вниз ладонью. 

Дигэ смотрела на Ганувера молча, прикусив губу. 
Она была очень бледна и, опустив взгляд к цепи, 
казалось, отсутствовала, так не к разговору выгля- 
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дело ее лицо, похожее на лицо слепой, хотя глаза 
отбрасывали тысячи мыслей. 

—щ Ваш... компаньон — сказала она очень медлен- 
но,— оставил всю цепь вам? 

Ганувер поднял конец цепи так высоко и с такой 
силой, какую трудно было предположить в нем, затем 
опустил. 

Трос грохнулся тяжелой струей. 

— Я не забывал о нем. Он умер,— сказал Тану- 
вер — это произошло неожиданно. Впрочем, у него 
был странный характер. Дальше было так. Я поручил 
верному человеку распоряжаться, как он хочет, моими 
деньгами, чтоб самому быть свободным. Через год он 
телеграфировал мне, что возросло до пятнадцати мил- 
лионов. Я путешествовал в это время. Путешествуя 
в течение трех лет, я получил несколько таких извеще- 
ний. Этот человек пас мое стадо и умножал его с такой 
удачей, что перевалило за пятьдесят. Он вывалял мое 
золото где хотел — в нефти, каменном угле, биржевом 
поту, судостроении и... я уже забыл где. Я только 
получал телеграммы. Как это вам нравится? 

— Счастливая цепь‚,—сказала Дигэ, нагибаясь 
и пробуя приподнять конец троса, но едва пошевелила 
его.— Не могу. 

Она выпрямилась. [анувер сказал: 

— Никому не говорите о том, что видели здесь. 
С тех пор как я выкупил ее и спаял, вы — первая, 
которой показываю. Теперь пойдем. Да, выйдем, 
и я закрою эту золотую змею. 

Он повернулся, думая, что она идет, но, взглянув 
и уже отойдя, позвал снова: 

— Дигэ! 

Она стояла, смотря на него пристально, но так 
рассеянно, что Ганувер с недоумением опустил протяну- 
тую к ней руку. Вдруг она закрыла глаза, сделала 
усилие, но не двинулась. Из-под ее черных ресниц, 
поднявшихся страшно тихо, дрожа и сверкая, выполз 
помраченный взгляд — странный и глухой блеск; только 
мгновение сиял он. Дигэ опустила голову, тронула гла- 
за рукой и, вздохнув, выпрямилась, пошла, но пошат- 
нулась, и Ганувер поддержал ее, вглядываясь с тревогой. 

— Что с вами? — спросил он. 

— Ничего, так. Я... я представила трупы; людей, 
привязанных к цепи; пленников, которых опускали 
на дно. 
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— Это делал Морган,— сказал Ганувер,— Пирон 
не был столь жесток, и легенда рисует его скорее 
пьяницей, чудаком, чем драконом. 

Они вышли, стена опустилась и стала на свое ме- 
сто, как если бы никогда не была потревожена. Раз- 
говаривавшие ушли в ту же сторону, откуда явились. 
Немедленно я вознамерился взглянуть им вслед, но... 
хотел ступить и не мог. Ноги окоченели, не повииова- 
лись. Я как бы отсидел их в неудобном положении. 
Вертясь на одной ноге, я поднял кое-как другую и пе- 
реставил ее, она была тяжела и опустилась как на 
подушку, без ощущения. Проволочив к ней вторую 
ногу, я убедился, что могу идти так со скоростью 
десяти футов в минуту. В глазах стоял золотой блеск, 
волнами поражая зрачки. Это состояние околдован- 
ности длилось минуты три и исчезло так же внезапно, 
как появилось. Тогда я понял, почему Дигэ закрыла 
глаза, и припомнил чей-то рассказ о мелком чинов- 
нике-французе в подвалах Национального банка, кото- 
рый, походив среди груд золотых болванок, не мог 
никак уйти, пока ему не дали стакан вина. 

— Так вот что, — бессмысленно твердил я, выйдя 
наконец из засады и бродя по коридору. Теперь я ви- 
дел, что был прав, пустившись делать открытия. Жен- 
щина заберет Ганувера, и он на ней женится. Золотая 
цепь извивалась предо мной, ползая по стенам, пута- 
лась в ногах. Надо узнать, где он купался, когда нашел 
трос; кто знает — не осталось ли там и на мою долю? 
Я вытащил свои золотые монеты. Очень, очень мало! 
Моя голова кружилась. Я блуждал, с трудом замечая, 
где, как поворачиваю, иногда словно проваливался, 
плохо сознавал, о чем думаю, и шел, сам себе посто- 
ронний, уже устав надеяться, что наступит конец этим 
скитаниям в тесноте, свете и тишине. Однако моя 
внутренняя тревога была, надо думать, сильна, потому 
что сквозь бред усталости и выжженного ею волнения 
я, остановясь, резко, как над пропастью, представил, 
что я заперт и заблудился, а ночь длится. Не страх, но 
совершенное отчаяние, полное бесконечного равноду- 
шия к тому, что меня здесь накроют, владело мной, 
когда, почти падая от изнурения, подкравшегося всеси- 
льно, я остановился у тупика, похожего на все осталь- 
ные, лег перед ним и стал бить в стену ногами так, что 
эхо, завыв гулом, пошло грохотать по всем простран- 
ствам, вверху и внизу. 
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Я не удивился, когда стена сошла со своего места 
и в яркой глубине обширной, роскошной комнаты 
я увидел Попа, а за ним — Дюрока в пестром халате. 
Дюрок поднял, но тотчас опустил револьвер, и оба 
бросились ко мне, втаскивая меня за руки, за ноги, так 
как я не мог встать. Я опустился на стул, смеясь и изо 
всей силы хлопая себя по колену. 

— Я вам скажу — проговорил я,— они женятся! 
Я видел! Та молодая женщина и ваш хозяин. Он был 
подвыпивши. Ей-богу! Поцеловал руку. Честь честью! 
Золотая цепь лежит там, за стеной, сорок поворотов 
через сорок проходов. Я видел. Я попал в шкап, и те- 
перь судите как хотите, но вам, Дюрок, я буду верен, 
и баста! 

У самого своего лица я увидел стакан с вином. 
Стекло лязгало о зубы. Я выпил вино, во тьме свалив- 
шегося на меня сна еще не успев разобрать, как Дюрок 
сказал: 

— Это ничего, Поп! Санди получил свою порцию; 
он утолил жажду необычайного. Бесполезно говорить 
с ним теперь. 

Казалось мне, когда я очнулся, что момент потери 
сознания был краток, и шкипер немедленно стащит 
с меня куртку, чтоб холод заставил быстрее вскочить. 
Однако не исчезло ничто за время сна. Дневной свет 
заглядывал в щели гардин. Я лежал на софе. Попа не 
было. Дюрок ходил по ковру, нагнув голову, и курил. 

Открыв глаза и осознав отлетевшее, я снова закрыл 
их, придумывая, как держаться, так как не знал, об- 
дадут меня бранью или все благополучно сойдет. Я по- 
нял все-таки, что лучшее —быть самим собой. Я сел 
и сказал Дюроку в спину: 

— Я виноват. 

— Санди, — сказал он, встрепенувшись и садясь ря- 
дом,— виноват-то ты виноват. Засыпая, ты бормотал 
о разговоре в библиотеке. Это для меня очень важно, 
и я поэтому не сержусь. Но слушай: если так пойдет 
дальше, ты действительно будешь все знать. Рассказы- 
вай, что было с тобой. 

Я хотел встать, но Дюрок толкнул меня в лоб 
ладонью, и я опять сел. Дикий сон клубился еще во 
мне. Он стягивал клещами суставы и выламывал ску- 
лы зевотой; и сладость, не утоленная сладость мякла 
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во всех членах. Поспешно собрав мысли, а также заку- 
рив, что было моей утренней привычкой, я рассказал, 
припомнив как мог точнее разговор Галуэя с Дигэ. Ни 
о чем больше так не расспрашивал и не переспрашивал 
меня Дюрок, как об этом разговоре. 

— Ты должен благодарить счастливый случай, ко- 
торый привел тебя сюда,— заметил он наконец, очень, 
по-видимому, озабоченный,— впрочем, я вижу, что те- 
бе везет. Ты выспался? 

Дюрок не расслышал моего ответа: задумавшись, 
он тревожно тер лоб; потом встал, снова начал ходить. 
Каминные часы указывали семь с половиной. Солнце 
резнуло накуренный воздух из-за гардины тонким лу- 
чом. Я сидел осматриваясь. Великолепие этой ком- 
наты, с зеркалами в рамах слоновой кости, мраморной 
облицовкой окон, резной, затейливой мебелью, цвет- 
ной шелк, улыбки красоты в сияющих золотом и голу- 
бой далью картинах, ноги Дюрока, ступающие по 
мехам и коврам,— все это было чрезмерно для меня, 
оно утомляло. Лучше всего дышалось бы мне теперь 
в море, когда стоишь на палубе, жмурясь под солнцем 
на острый морской блеск. Все, на что я смотрел, 
восхищало, но было непривычно. 

— Мы поедем, Санди,— сказал, перестав ходить, 
Дюрок,— потом... но что предисловие? Хочешь отпра- 
виться в экспедицию)?.. 

Думая, что он предлагает Африку или другое какое 
место, где приключения неистощимы, как укусы кома- 
ров среди болот, я сказал со всей поспешностью: 

— Да! Тысячу раз— да! Клянусь шкурой леопарда, 
я буду всюду, где вы. 

Говоря это, я вскочил. Может быть, он угадал, что 
я думаю, так как устало рассмеялся: 

— Не так далеко, как ты, может быть, хочешь, но — 
в «страну человеческого сердца». В страну, где темно. 

— О, я не понимаю вас, — сказал я, не отрываясь от 
его сжатого, как тиски, рта, надменного и снисходи- 
тельного, от серых резких глаз под суровым лбом.— 
Но мне, право, все равно, если это вам нужно. 

— Очень нужно, потому что мне кажется, ты мо- 
жешь пригодиться, и я уже вчера присматривался к те- 
бе. Скажи мне, сколько времени надо плыть к Сигналь- 
ному Пустырю? 

Он спрашивал о предместье Лисса, называвшемся 
так со старинных времен, когда города почти не было, 
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а на каменных столбах мыса, окрещенного именем 
«Сигнальный Пустырь», горели ночью смоляные боч- 
ки, зажигавшиеся с разрешения колониальных отря- 
дов, как знак, что суда могут войти в Сигнальную 
бухту. Ныне Сигнальный Пустырь был довольно насе- 
ленное место со своей таможней, почтой и другими 
подобными учреждениями. 

— Думаю, — сказал я,— что полчаса будет доста- 
точно, если ветер хорош. Вы хотите ехать туда? 

Он не ответил, вышел в соседнюю комнату и, про- 
возясь там порядочно времени, вернулся, одетый как 
прибрежный житель, так что от его светского велико- 
лепия осталось одно лицо. На нем была кожаная курт- 
ка с двойными обшлагами, красный жилет с зелеными 
стеклянными пуговицами, узкая лакированная шляпа, 
напоминающая опрокинутый на сковороду котелок; 
вокруг шеи — клетчатый шарф, а на ногах — поверх 
коричневых, верблюжьего сукна брюк — мягкие сапоги 
с толстой подошвой, Люди в таких вот нарядах, как 
я видел много раз, держат за жилетную пуговицу 
какого-нибудь раскрашенного вином капитана, стоя 
под солнцем на набережной среди протянутых канатов 
и рядов бочек, и рассказывают ему, какие есть выгод- 
ные предложения от фирмы «Купи в долг» или «За- 
страхуй без нужды». 

Пока я дивился на него, не смея, конечно, улыб- 
нуться или отпустить замечание, Дюрок подошел 
к стене между окон и потянул висячий шнурок. Часть 
стены тотчас вывалилась полукругом, образовав полку 
с углублением за ней, где вспыхнул свет; за стеной 
стало жужжать, и я не успел толком сообразить, что 
произошло, как вровень с упавшей полкой поднялся из 
стены род стола, на котором были чашки, кофейник 
с горящей под ним спиртовой лампочкой, булки, мас- 
ло, сухари и закуски из рыбы и мяса, приготовленные, 
должно быть, руками кухонного волшебного духа— 
столько поджаристости, масла, шипенья и аромата 
я ощутил среди белых блюд, украшенных рисунком 
зеленоватых цветов. Сахарница напоминала серебря- 
ное пирожное. Ложки, щипцы для сахара, салфетки 
в эмалированных кольцах и покрытый золотым плете- 
ньем из мельчайших виноградных листьев кармино- 
вый графин с коньяком — все явилось, как солнце из 
туч. Дюрок стал переносить посланное магическими 
существами на большой стол, говоря: 
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— Здесь можно обойтись без прислуги. Как ви- 
дишь, наш хозяин устроился довольно затейливо, 
а в данном случае просто остроумно. Но поторопимся. 

Видя, как он быстро и ловко ест, наливая себе и мне 
из трепещущего по скатерти розовыми зайчиками гра- 
фина, я сбился в темпе, стал ежеминутно ронять то 
нож, то вилку; одно время стеснение едва не замучило 
меня, но аппетит превозмог, и я управился с едой 
очень быстро, применив ту уловку, что я будто бы 
тороплюсь больше Дюрока. Как только я перестал 
обращать внимание на свои движения, дело пошло как 
нельзя лучше, я хватал, жевал, глотал, отбрасывал, 
запивал и остался очень доволен собой. Жуя, я не 
переставал обдумывать одну штуку, которую не ре- 
шался сказать, но сказать очень хотел и, может быть, 
не сказал бы, но Дюрок заметил мой упорный взгляд. 

— В чем дело? — сказал он рассеянно, далекий от 
меня, где-то в своих горных вершинах. 

— Кто вы такой? — спросил я и про себя ахнул. 

«Сорвалось-таки!— подумал я с горечью.— Теперь 
держись, Санди!» 

— Я? — сказал Дюрок с величайшим изумлением, 
устремив на меня взгляд, серый, как сталь. Он рас- 
хохотался и, видя, что я оцепенел, прибавил: — Ничего, 
ничего! Однако я хочу посмотреть, как ты задашь 
такой же вопрос Эстампу. Я отвечу твоему простосер- 
дечию. Я — шахматный игрок. 

О шахматах я имел смутное представление, но 
поневоле удовлетворился этим ответом, смешав в уме 
шашечную доску с игральными костями и картами. 
«Одним словом — игрок!» — подумал я, ничуть не 
разочаровавшись ответом, а, напротив, укрепив свое 
восхищение. Игрок— значит, молодчинище, хват, 
рисковый человек. Но, будучи поощшрен, я возна- 
мерился спросить что-то еще, как портьера откинулась 
и вошел Поп. 

— Герои спят,— сказал он хрипло; был утомлен, 
с бледным, бессонным лицом и тотчас тревожно уста- 
вился на меня— Вторые лица все на ногах. Сейчас 
придет Эстамп. Держу пари, что он отправится с вами. 
Ну, Санди, ты отколол штуку, и твое счастье, что тебя 
не заметили в тех местах. ГАнувер мог тебя просто 
убить. Боже сохрани тебя болтать обо всем этом! Будь 
на нашей стороне, но молчи, раз уж попал в эту 
историю. Так что же было с тобой вчера? 
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Я опять рассказал о разговоре в библиотеке, о лиф- 
те, аквариуме и золотой цепи. 

— Ну, вот видите! — сказал Поп Дюроку— Чело- 
век с отчаяния способен на все. Как раз третьего дня 
он сказал при мне этой самой Дигэ: «Если все пойдет 
в том порядке, как идет сейчас, я буду вас просить 
сыграть самую эффектную роль». Ясно, о чем речь. 
Все глаза будут обращены на нее, и она своей автома- 
тической, узкой рукой соединит ток. 

— Так. Пусть соединит! — сказал Дюрок.— Хотя... 
да, я понимаю вас. 

— Конечно! — горячо подхватил Поп.— Я положи- 
тельно не видел такого человека, который так верил 
бы, был бы так убежден. Посмотрите на него, когда он 
один. Жутко станет. Санди, отправляйтесь к себе. 
Впрочем, вы опять запутаетесь. 

— Оставьте его— сказал Дюрок,— он будет ну- 
жен. 

— Не много ли? — Поп стал водить глазами от 
меня к Дюроку и обратно.— Впрочем, как знаете. 

— Что за советы без меня? — сказал, появляясь, 
сверкающий чистотой Эстамп.— Я тоже хочу. Куда 
это вы собрались, Дюрок? 

— Надо попробовать. Я сделаю попытку, хотя не 
знаю, что из этого выйдет. 

— А! Вылазка в трепещущие траншеи! Ну, когда 
мы появимся — два таких молодца, как вы да я,— дер- 
жу сто против одиннадцати, что не устоит даже теле- 
графный столб! Что?! Уже ели? И выпили? А яеще нет? 
Как вижу, — капитан с вами и суемудрствует. Здорово, 
капитан Санди! Ты, я слышал, закладывал всю ночь 
мины в этих стенах?! 

Я фыркнул, так как не мог обидеться. 

Эстамп присел к столу, хозяйничая и накладывая 
в рот что попало, также облегчая графин.— Послушай- 
те, Дюрок, я с вами! 

— Я думал, вы останетесь пока с [анувером,— ска- 
зал Дюрок.— Вдобавок при таком щекотливом деле... 

— Да, вовремя ввернуть слово! 

— Нет. Мы можем смутить... 

— И развеселиты! За здоровье этой упрямой гусе- 
ницы! 

— Я говорю серьезно, — настаивал Дюрок,— мне 
больше нравится мысль провести дело не так шумно... 

— ...как я ем! — Эстамп поднял упавший нож. 
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— Судя по всему, что я знаю,— вставил Поп,— Эс- 
тамп очень вам пригодится. 

— Конечно! — вскричал молодой человек, подми- 
гивая мне.— Вот и Санди вам скажет, что я прав. Зачем 
мне вламываться в ваш деликатный разговор? Мы 
с Санди присядем где-нибудь в кусточках, мух будем 
ловить... ведь так, Санди? 

— Если вы говорите серьезно, — ответил я,— я ска- 
жу вот что: раз дело опасное, всякий человек может 
быть только полезен. 

— Что? Дюрок, слышите голос капитана? Как он 
это изрек! 

— А почему вы думаете об опасности? — серьезно 
спросил Поп. 

Теперь я ответил бы, что опасность была необ- 
ходима для душевного моего спокойствия. «Пыла- 
ющий мозг и холодная рука» — как поется в песне 
о Пелегрине. Я сказал бы еще, что от всех этих слов 
и недомолвок, приготовлений, переодеваний и золотых 
цепей веет опасностью точно так же, как от молока — 
скукой, от книги — молчанием, от птицы — полетом, 
но тогда все неясное было мне ясно без доказательств. 

— Потому что такой разговор, — сказал я,— и кля- 
нусь гандшпугом, нечего спрашивать того, кто меньше 
всех знает. Я спрашивать не буду. Я сделаю свое дело, 
сделаю все, что вы хотите. 

— В таком случае вы переоденетесь,— сказал Дю- 
рок Эстампу.— Идите ко мне в спальню, там есть 
кое-что.— И он увел его, а сам вернулся и стал гово- 
рить с Попом на языке, которого я не знал. 

Не знаю, что будут они делать на Сигнальном 
Пустыре, я тем временем побывал там мысленно, как 
бывал много раз в детстве. Да, я там дрался с подрост- 
ками и ненавидел их манеру тыкать в глаза растопы- 
ренной пятерней. Я презирал эти жестокие и бесчело- 
вечные уловки, предпочитая верный, сильный удар 
в подбородок всем тонкостям хулиганского измышле- 
ния. О Сигнальном Пустыре ходила поговорка: «На 
пустыре и днем — ночь». Там жили худые, жилистые 
бледные люди с бесцветными глазами и перекошен- 
ным ртом. У них были свои нравы, мировоззрения, 
свой странный патриотизм. Самые ловкие и опасные 
воры водились на Сигнальном Пустыре, там же про- 
цветали пьянство, контрабанда и шайки — целые това- 
рищества взрослых парней, имевших каждое своего 
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предводителя. Я знал одного матроса с Сигнального, 
Пустыря— это был одутловатый человек с глазами 
в виде двух острых треугольников; он никогда не 
улыбался и не расставался с ножом. Установилось 
мнение, которое никто не пытался опровергнуть, что 
с этими людьми лучше не связываться. Матрос, о ко- 
тором я говорю, относился презрительно и с ненави- 
стью ко всему, что не было на Пустыре, и, если с ним 
спорили, неприятно бледнел, улыбаясь так жутко, что 
пропадала охота спорить. Он ходил всегда один, мед- 
ленно, едва покачиваясь, руки в карманы, пристально 
оглядывая и провожая взглядом каждого, кто сам 
задерживал на его припухшем лице свой взгляд, как 
будто хотел остановить, чтобы слово за слово начать 
свару. Вечным припевом его было: «У нас там...», «Мы 
не так», «Что нам до этого», —и все такое, отчего 
казалось, что он родился за тысячи миль от Лисса, 
в упрямой стране дураков, где, выпячивая грудь, ходят 
хвастуны с ножами за пазухой. 

Немного погодя явился Эстамп, разряженный в си- 
ний китель и синие штаны кочегара, в потрепанной 
фуражке; он прямо подошел к зеркалу, оглядев себя 
с ног до головы. 

Эти переодевания очень интересовали меня, однако 
смелости не хватило спросить, что будем мы делать 
трое на Пустыре. Казалось, предстоят отчаянные дела. 
Как мог, я держался сурово, нахмуренно поглядывая 
вокруг со значительным видом. Наконец Поп объявил, 
что уже девять часов, а Дюрок — что надо идти, и мы 
вышли в светлую тишину пустынных, великолепных 
стен, прошли сквозь набегающие сияния перспектив, 
в которых терялся взгляд; потом вышли к винтовой 
лестнице. Иногда в большом зеркале я видел себя, то 
есть невысокого молодого человека, с гладко зачесан- 
ными назад темными волосами. По-видимому, мой 
наряд не требовал перемены, он был прост: куртка, 
простые новые башмаки и серое кепи. 

Я заметил, когда пожил довольно, что наша па- 
мять лучше всего усваивает прямое направление, на- 
пример улицу; однако представление о скромной квар- 
тире (если она не ваша), когда вы побыли в ней всего 
один раз, а затем пытаетесь припомнить расположение 
предметов и комнат, —есть наполовину собственные 
ваши упражнения в архитектуре и обстановке, так что, 
посетив снова то место, вы видите его иначе. Что же 
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сказать о гигантском здании Танувера, где я, разрыва- 
емый непривычкой и изумлением, метался, как стреко- 
за среди огней ламп, в сложных и роскошных простран- 
ствах? Естественно, что я смутно запомнил те части 
здания, где была нужда самостоятельно вникать в них, 
там же, где я шел за другими, я запомнил лишь, что 
была путаница лестниц и стен. 

Когда мы спустились по последним ступеням, Дю- 
рок взял от Попа длинный ключ и вставил его в замок 
узорной железной двери; она открылась на полутем- 
ный канал с каменным сводом. У площадки, среди 
других лодок, стоял парусный бот, и мы влезли в него. 
Дюрок торопился; я, правильно заключив, что пред- 
стоит спешное дело, сразу взял весла и развязал парус. 
Поп передал мне револьвер; спрятав его, я раздулся от 
гордости, как гриб после дождя. Затем мои начальники 
махнули друг другу руками. Поп ушел, и мы вышли на 
веслах в тесноте сырых стен на чистую воду, пройдя 
под конец каменную арку, заросшую кустами. Я под- 
нял парус. Когда бот отошел от берега, я догадался, 
отчего выплыли мы из этой крысиной гавани, а не от 
пристани против дворца: здесь нас никто не мог ви- 
деть. 


УШ 


В это жаркое утро воздух был прозрачен, поэтому 
против нас ясно виднелась линия строений Сигналь- 
ного Пустыря. Бот взял с небольшим ветром прилич- 
ный ход. Эстамп правил на точку, которую ему указал 
Дюрок; затем все мы закурили, и Дюрок сказал мне, 
чтобы я крепко молчал не только обо всем том, что 
может произойти в Пустыре, но чтобы молчал даже 
и о самой поездке. 

— Выворачивайся как знаешь, если кто-нибудь 
пристанет с расспросами, но лучше всего скажи, что 
был отдельно, гулял, а про нас ничего не знаешь. 

— Солгу, будьте спокойны, — ответил я,— и вооб- 
ще положитесь на меня окончательно. Я вас не под- 
веду. 

К моему удивлению, Эстамп меня более не драз- 
нил. Он с самым спокойным видом взял спички, кото- 
рые я ему вернул, даже не подмигнул, как делал при 
всяком удобном случае; вообще он был так серьезен, 
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как только возможно для его характера. Однако ему 
скоро надоело молчать, и он стал скороговоркой чи- 
тать стихи, но, заметив, что никто не смеется, вздох- 
нул, о чем-то задумался. В то время Дюрок расспра- 
шивал меня о Сигнальном Пустыре. 

Как я скоро понял, его интересовало знать, чем 
занимаются жители Пустыря и верно ли, что об этом 
месте отзываются неодобрительно. 

— Отьявленные головорезы,—с жаром сказал я, — 
мошенники, не приведи бог! Опасное население, что 
и говорить.— Если я сократил эту характеристику в сто- 
рону устрашительности, то она была все же на три 
четверти правдой, так как в тюрьмах Лисса восемьдесят 
процентов арестантов родились на Пустыре. Большин- 
ство гулящих девок являлось в кабаки и кофейные 
оттуда же. Вообще, как я уже говорил, Сигнальный 
Пустырь был территорией жестоких традиций и стран- 
ной ревности, в силу которой всякий нежитель Пустыря 
являлся подразумеваемым и естественным врагом. Как 
это произошло и откуда повело начало, трудно сказать, 
но ненависть к городу, горожанам в сердцах жителей 
Пустыря пустила столь глубокие корни, что редко кто, 
переехав из города в Сигнальный Пустырь, мог там 
ужиться. Я там три раза дрался с местной молодежью 
без всяких причин, только потому, что я был из города 
и парни «задирали» меня. 

Все это с небольшим умением и без особой грации 
я изложил Дюроку, недоумевая, какое значение могут 
иметь для него сведения о совершенно другом мире, 
чем тот, в котором он жил. 

Наконец он остановил меня, начав говорить с Эста- 
мпом. Было бесполезно прислушиваться, так как я по- 
нимал слова, но не мог осветить их никаким достовер- 
ным смыслом. «Запутанное положение»,— сказал 
Эстамп. «Которое мы распутаем»,— возразил Дюрок. 
«На что вы надеетесь?» — «На то же, на что надеялся 
он».— «Но там могут быть причины серьезнее, чем вы 
думаете».— «Все узнаем!» — «Однако, Дигэ...» Я не 
расслышал конца фразы. «Эх, молоды же вы!» — «Нет, 
правда,— настаивал на чем-то Эстамп,— правда то, 
что нельзя подумать».— «Я судил не по ней,— сказал 
Дюрок,— я, может быть, ошибся бы сам, но психичес- 
кий аромат Томсона и Галуэя довольно ясен». 

В таком роде размышлений вслух о чем-то хорошо 
им известном разговор этот продолжался до берега 
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Сигнального Пустыря. Однако я не разыскал в раз- 
говоре никаких объяснений происходящего. Пока что 
об этом некогда было думать теперь, так как мы 
приехали и вышли, оставив Эстампа стеречь лодку. 
Я не заметил у него большой охоты к бездействию. 
Они условились так: Дюрок должен прислать меня, 
как только выяснится дальнейшее положение неизвест- 
ного дела, с запиской, прочтя которую, Эстамп будет 
знать, оставаться ли ему сидеть в лодке или присо- 
единиться к нам. 

— Однако почему вы берете не меня, а этого маль- 
чика? —сухо спросил Эстамп.— Я говорю серьезно. 
Может произойти сдвиг в сторону рукопашной, и вы 
должны признать, что на весах действия я кое-что 
значу. 

— По многим соображениям, — ответил Дюрок.— 
В силу этих соображений, пока что я должен иметь 
послушного живого подручного, но не равноправного, 
как вы. 

— Может быть,— сказал Эстамп.— Санди, будь 
послушен. Будь жив. Смотри у меня! 

Я понял, что он в досаде, но пренебрег, так как сам 
чувствовал бы себя тускло на его месте. 

— Ну, идем, — сказал мне Дюрок, и мы пошли, но 
должны были на минуту остановиться. 

Берег в этом месте представлял каменистый спуск, 
с домами и зеленью наверху. У воды стояли опрокину- 
тые лодки, сушили сети. Здесь же бродило несколько 
человек, босиком, в соломенных шляпах. Стоило взгля- 
нуть на их бледные заросшие лица, чтобы немедленно 
замкнуться в себе. Оставив свои занятия, они стали на 
некотором от нас расстоянии, наблюдая, что мы такое 
и что делаем, и тихо говоря между собой. Их пустые, 
прищуренные глаза выражали явную неприязнь. 

Эстамп, отплыв немного, стал на якорь и смотрел 
на нас, свесив руки между колен. От группы людей на 
берегу отделился долговязый человек с узким лицом; 
он, помахав рукой, крикнул: 

— Откуда, приятель? 

Дюрок миролюбиво улыбнулся, продолжая молча 
идти, рядом с ним шагал я. Вдруг другой парень, 
с придурковатым, наглым лицом, стремительно побе- 
жал на нас, но, не добежав шагов пяти, замер как 
вкопанный, хладнокровно сплюнул и поскакал обрат- 
но на одной ноге, держа другую за пятку. 
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Тогда мы остановились. Дюрок повернул к группе 
оборванцев и, положив руки в карманы, стал молча 
смотреть. Казалось, его взгляд разогнал сборище. По- 
хохотав между собой, люди эти вернулись к своим 
сетям и лодкам, делая вид, что более нас не замечают. 
Мы поднялись и вошли в пустую узкую улицу. 

Она тянулась меж садов и одноэтажных домов из 
желтого и белого камня, нагретого солнцем. Бродили 
петухи, куры с дворов, из-за низких песчаниковых 
оград слышались голоса — смех, брань, надоедливый, 
протяжный зов. Лаяли собаки, петухи пели. Наконец 
стали попадаться прохожие: крючковатая старуха, 
подростки, пьяный человек, шедший, опустив голову, 
женщины с корзинами, мужчины на подводах. Встреч- 
ные взглядывали на нас слегка расширенными глаза- 
ми, проходя мимо, как всякие другие прохожие, но, 
миновав некоторое расстояние, останавливались; обе- 
рнувшись, я видел их неподвижные фигуры, смотря- 
щие вслед нам сосредоточенно и угрюмо. Свернув 
в несколько переулков, где иногда переходили по мо- 
стикам над оврагами, мы остановились у тяжелой 
калитки. Дом был внутри двора; спереди же, на камен- 
ной ограде, через которую я мог заглянуть внутрь, 
висели тряпки и циновки, сушившиеся под солнцем. 

— Вот здесь, —сказал Дюрок, смотря на черепич- 
ную крышу— это тот дом. Я узнал его по большому 
дереву во дворе, как мне рассказывали. 

— Очень хорошо,— сказал я, не видя причины го- 
ворить что-нибудь другое. 

— Ну, идем — сказал Дюрок, и я ступил следом за 
ним во двор. 

В качестве войска я держался на некотором рас- 
стоянии от Дюрока, а он прошел к середине двора 
и остановился, оглядываясь. На камне у одного порога 
сидел человек, чиня бочонок; женщина развешивала 
белье. У помойной ямы тужился, кряхтя, мальчик лет 
шести, увидев нас, он встал и мрачно натянул штаны. 

Но лишь мы явились, любопытство обнаружилось 
моментально. В окнах показались забавные головы; 
женщины, раскрыв рот, выскочили на порог и стали 
смотреть так настойчиво, как смотрят на почтальона. 

Дюрок, осмотревшись, направился к одноэтажному 
флигелю в глубине двора. Мы вошли под тень навеса, 
к трем окнам с белыми занавесками. Огромная рука 
приподняла занавеску, и я увидел толстый, как у быка, 


279 


глаз, расширивший сонные веки свои при виде двух 
чужих. 

— Сюда, приятель? — сказал глаз.—Ко мне, что 
ли? 

— Вы — Варрен? — спросил Дюрок. 

— Я— Варрен. Что хотите? 

— Ничего особенного, — сказал Дюрок самым спо- 
койным голосом.— Если здесь живет девушка, кото- 
рую зовут Молли Варрен, и если она дома, я хочу ее 
видеть. 

Так и есть! Так я и знал, что дело идет о женщине, 
пусть она девушка — все едино! Ну, скажите, отчего 
это у меня было совершенно непоколебимое предчув- 
ствие, что, как только уедем, явится женщина? Неда- 
ром слова Эстампа «упрямая гусеница» заставили ме- 
ня что-то подозревать в этом роде. Только теперь 
я понял, что угадал то, чего ждал. 

Глаз сверкнул, изумился и потеснился дать место 
второму глазу, оба глаза не предвещали, судя по выра- 
жению их, радостной встречи. Рука отпустила занавес- 
ку, кивнув пальцем. 

— Зайдите-ка— сказал этот человек сдавленным 
ненатуральным голосом, тем более неприятным, что 
он был адски спокоен.— Зайдите, приятель! 

Мы прошли в небольшой коридор и стукнули 
в дверь налево. 

— Войдите — повторил нежно тот же спокойный 
голос, и мы очутились в комнате. Между окном и сто- 
лом стоял человек в нижней рубашке и полосатых 
брюках, человек так себе, среднего роста, не слабый, 
по-видимому, с темными гладкими волосами, толстой 
шеей и перебитым носом, конец которого торчал, как 
сучок. Ему было лет тридцать. Он заводил карманные 
часы, а теперь приложил их к уху. 

— Молли? — сказал он. 

Дюрок повторил, что хочет видеть Молли. 

Варрен вышел из-за стола и стал смотреть в упор 
на Дюрока. 

— Бросьте вашу мысль,—сказал он.— Оставьте 
вашу затею. Она вам не пройдет даром. 

— Затей у меня нет никаких, но есть только поруче- 
ние для вашей сестры. 

Дюрок говорил очень вежливо и был совершенно 
спокоен. Я рассматривал Варрена. Его сестра пред- 
ставилась мне похожей на него, и я стал угрюм. 
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— Что это за поручение? — сказал Варрен, снова 
беря часы и бесцельно прикладывая их к уху.—Я 
должен посмотреть, в чем дело. 

— Не проще ли,— возразил Дюрок,— пригласить 
девушку? 

— А в таком случае не проще ли вам выйти вон 
и прихлопнуть дверь за собой! — проговорил Варрен, 
начиная тяжело дышать. В то же время он подступил 
ближе к Дюроку, бегая взглядом по его фигуре.— Что 
это за маскарад? Вы думаете, я не отличу кочегара или 
матроса от спесивого идиота, как вы? Зачем вы при- 
шли? Что вам надо от Молли? 

Видя, как страшно побледнел Дюрок, я подумал, 
что тут и конец всей истории и наступит время палить 
из револьвера, а потому приготовился. Но Дюрок 
только вздохнул. На один момент его лицо осунулось 
от усилия, которое сделал он над собой, и я услышал 
тот же ровный, глубокий голос: 

— Я мог бы ответить вам на все или почти на все 
ваши вопросы, но теперь не скажу ничего. Я вас спра- 
шиваю только: дома Молли Варрен? 

Он сказал последние слова так громко, что они 
были бы слышны через полураскрытую в следующую 
комнату дверь, если бы там был кто-нибудь. На лбу 
Варрена появился рисунок жил. 

— Можете не говорить! — закричал он.— Вы подо- 
сланы, и я знаю кем — этим выскочкой, миллионером 
из ямы! Однако проваливайте! Молли нет. Она уехала. 
Попробуйте только производить розыски, и, клянусь 
черепом дьявола, мы вам переломаем все кости. 

Потрясая рукой, он вытянул ее свирепым движени- 
ем. Дюрок быстро взял руку Варрена выше кисти, 
нагнул вниз, и... и я неожиданно увидел, что хозяин 
квартиры с яростью и мучением в лице брякнулся на 
одно колено, хватаясь другой рукой за руку Дюрока. 
Дюрок взял эту другую руку Варрена и тряхнул его — 
вниз, а потом — назад. Варрен упал на локоть, смор- 
щившись, закрыв глаза и прикрывая лицо. 

Дюрок потер ладонь о ладонь, затем взглянул на 
продолжавшего лежать Варрена. 

— Это было необходимо, — сказал он,—в другой 
раз вы будете осторожнее. Санди, идем! 

Я выбежал за ним с обожанием, с восторгом зри- 
теля, получившего высокое наслаждение. Много я слы- 
шал о силачах, но первый раз видел сильного человека, 
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казавшегося не сильным— не таким сильным. 
Я весь горел, ликовал, ног под собой не слышал от 
возбуждения. Если таково начало нашего похода, то 
что же предстоит впереди? 

— Боюсь, не сломал ли я ему руку,— сказал Дю- 
рок, когда мы вышли на улицу. 

— Она срастется! — вскричал я, не желая портить 
впечатления никакими соображениями.— Мы ищем 
Молли? 

Момент был таков, что сблизил нас общим возбуж- 
дением, и я чувствовал, что имею теперь право кое-что 
знать. То же, должно быть, признавал и Дюрок, пото- 
му что просто сказал мне как равному: 

— Происходит запутанное дело: Молли и ТПанувер 
давно знают друг друга, он очень ее любит, но с ней 
что-то произошло. По крайней мере, на завтрашнем 
празднике она должна была быть, однако от нее нет ни 
слуху ни духу уже два месяца, а перед тем она написа- 
ла, что отказывается быть женой Ганувера и уезжает. 
Она ничего не объяснила при этом. 

Он так законченно выразился, что я понял его 
нежелание приводить подробности. Но его слова вдруг 
согрели меня внутри и переполнили благодарностью. 

— Я вам очень благодарен, — сказал я как можно 
тише. 

Он повернулся и рассмеялся: 

— За что? О, какой ты дурачок, Санди! Сколько 
тебе лет? 

— Шестнадцать, сказал я—но скоро будет уже 
семнадцать. 

— Сразу видно, что ты настоящий мужчина,— за- 
метил он, и, как ни груба была лесть, я крякнул, 
осчастливленный свыше меры. Теперь Дюрок мог, не 
опасаясь непослушания, приказать мне обойти на чет- 
вереньках вокруг залива. 

Едва мы подошли к углу, как Дюрок посмотрел 
назад и остановился. Я стал тоже смотреть. Скоро из 
ворот вышел Варрен. Мы спрятались за углом, так что 
он нас не видел, а сам был виден нам через ограду, 
сквозь ветви. Варрен посмотрел в обе стороны и быст- 
ро направился через мостик поперек оврага к поднима- 
ющемуся на той стороне переулку. 

Едва он скрылся, как из этих же ворот выбежала 
босоногая девушка с завязанной платком щекой и спе- 
шно направилась в нашу сторону. Ее хитрое лицо 
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отражало разочарование, но, добежав до угла и увидев 
нас, она застыла на месте, раскрыв рот, потом метнула 
искоса взглядом, прошла лениво вперед и тотчас вер- 
нулась. 

— Вы ищете Молли? — сказала она таинственно. 

— Вы угадали, — ответил Дюрок, и я тотчас сооб- 
разил, что нам подвернулся шанс. 

— Я не угадала, я слышала, — сказала эта скулас- 
тая барышня (уже я был готов взреветь от тоски, что 
она скажет: «Это — я, к вашим услугам»), двигая перед 
собой руками, как будто ловила паутину/— так вот, 
что я вам скажу: ее здесь действительно нет, а она 
теперь в бордингаузе, у своей сестры. Идите,— девица 
махнула рукой, — туда по берегу. Всего вам одну милю 
пройти. Вы увидите синюю крышу и флаг на мачте. 
Варрен только что убежал и уж наверно готовит па- 
кость, поэтому торопитесь. 

— Благодарю, добрая душа, — сказал Дюрок.— 
Еще, значит, не все против нас. 

— Я не против, — возразила особа, — а даже наобо- 
ро. Они девушкой вертят как хотят; очень жаль девоч- 
ку, потому что, если не вступиться, ее слопают. 

— Слопают? — спросил Дюрок. 

— А вы не знаете Лемарена? — вопрос прозвучал 
громовым упреком. 

— Нет, не знаем. 

— Ну, тогда долго рассказывать. Она сама рас- 
скажет. Я уйду, если меня увидят с вами... 

Девица всколыхнулась и исчезла за угол, а мы, 
немедленно следуя ее указанию, и так скоро, как толь- 
ко позволяло дыхание, кинулись на ближайший спуск 
к берегу, где, как увидели, нам предстоит обогнуть 
небольшой мыс— в правой стороне от Сигнального 
Пустыря. 

Могли бы мы, конечно, расспросив о дороге, напра- 
виться ближайшим путем, по твердой земле, а не по 
скользкому гравию, но, как правильно указал Дюрок, 
в данном положении было невыгодно, чтобы нас виде- 
ли на дорогах. 

Справа по обрыву стоял лес, слева блестело утрен- 
нее красивое море, а ветер дул на счастье в затылок. 
Я был рад, что иду берегом. На гравии бежали, 
шумя, полосы зеленой воды, отливаясь затем назад 
шепчущей о тишине пеной. Обогнув мыс, мы увидели 
вдали, на изгибе лиловых холмов берега, синюю 


283 


крышу с узким дымком флага, и только тут я вспом- 
нил, что Эстамп ждет известий. То же самое, должно 
быть, думал Дюрок, так как сказал: 

— Эстамп потерпит. То, что впереди нас, важнее 
его.— Однако, как вы увидите впоследствии, с Эстам- 
пом вышло иначе. 


[Х 


За мысом ветер стих, и я услышал слабо долета- 
ющую игру на рояле — беглый мотив. Он был ясен 
и незатейлив, как полевой ветер. Дюрок внезапно оста- 
новился, затем пошел тише, с закрытыми глазами, 
опустив голову. Я подумал, что у него сделались в гла- 
зах темные круги от слепого блеска белой гальки; он 
медленно улыбнулся, не открывая глаз, потом остано- 
вился вторично с немного приподнятой рукой. Я не 
знал, что он думает. Его глаза внезапно открылись, он 
увидел меня, но продолжал смотреть очень рассеянно, 
как бы издалека; наконец, заметив, что я удивлен, 
Дюрок повернулся и, ничего не сказав, направился 
далее. 

Обливаясь потом, достигли мы тени здания. Со 
стороны моря фасад был обведен двухэтажной тер- 
расой с парусиновыми навесами; узкая густая стена со 
слуховым окном была обращена к нам, а входы были, 
надо полагать, со стороны леса. Теперь нам предсто- 
яло узнать, что это за бордингауз и кто там живет. 

Музыкант кончил играть свой кроткий мотив и на- 
чал переливать звуки от заостренной трели к глухому 
бормотанию басом, потом обратно, все очень быстро. 
Наконец он несколько раз кряду крепко ударил в пре- 
лестную тишину морского утра однотонным аккордом 
и как бы исчез. 

— Замечательное дело!— послышался с верхней 
террасы хриплый, обеспокоенный голос. Я оставил 
водки в бутылке выше ярлыка на палец, а теперь она 
ниже ярлыка. Это вы выпили, Билль? 

— Стану я пить чужую водку,— мрачно и благо- 
родно ответил Билль. Я только подумал, не уксус ли 
это, так как страдаю мигренью, и смочил немного 
платок. 

— Лучше бы вы не страдали мигренью, а научи- 
ЛИСЬ... 
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Затем, так как мы уже поднялись по тропинке 
к задней стороне дома, спор слышался неясным едино- 
борством голосов, а перед нами открылся вход с лест- 
ницей. Ближе к углу была вторая дверь. 

Среди редких, очень высоких и тенистых деревьев, 
росших здесь вокруг дома, переходя далее в густой лес, 
мы не были сразу замечены единственным человеком, 
которого тут увидели. Это была девушка или девоч- 
ка — я не смог бы сказать сразу, но склонялся к тому, 
что девочка. Она ходила босиком по траве, склонив 
голову и заложив руки назад, взад и вперед с таким 
видом, как ходят из угла в угол по комнате. Под 
деревом был на вкопанном столбе круглый стол, по- 
крытый скатертью, на нем лежали разграфленная бу- 
мага, карандаш, утюг, молоток и горка орехов. На 
девушке не было ничего, кроме коричневой юбки и лег- 
кого белого платка с синей каймой, накинутого поверх 
плеч. В ее очень густых, кое-как замотанных волосах 
торчали длинные шпильки. 

Походив, она нехотя уселась к столу, записала что- 
то в разграфленную бумагу, затем сунула утюг между 
колен и стала разбивать на нем молотком орехи. 

— Здравствуйте, — сказал Дюрок, подходя к ней.— 
Мне указали, что здесь живет Молли Варрен! 

Она повернулась так живо, что все ореховое произ- 
водство свалилось в траву; выпрямилась, встала и, 
несколько побледнев, оторопело приподняла руку. По 
ее очень выразительному, тонкому, слегка сумрачному 
лицу прошло несколько беглых, странных движений. 
Тотчас она подошла к нам, не быстро, но словно 
подлетела с дуновением ветра. 

— Молли Варрен! — сказала девушка, будто что-то 
обдумывая, и вдруг убийственно покраснела. Пожа- 
луйте, пройдите за мной, я ей скажу. 

Она понеслась, щелкая пальцами, а мы, следуя 
за ней, прошли в небольшую комнату, где было тесно 
от сундуков и плохой, но чистой мебели. 
Девочка исчезла, не обратив больше на нас никакого 
внимания, в другую дверь и с треском захлопнула 
ее. Мы стояли, сложив руки, с естественным на- 
пряжением. За скрывшей эту особу дверью послы- 
шалось падение стула или похожего на стул, звон, 
какой слышен при битье посуды, яростное «черт по- 
бери эти крючки», и, после некоторого резкого гро- 
мыхания, внезапно вошла очень стройная девушка, 
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с встревоженным улыбающимся лицом, обильной при- 
ческой и блистающими заботой, нетерпеливыми, яс- 
ными черными глазами, одетая в тонкое шелковое 
платье прекрасного сиреневого оттенка, туфли и бле- 
дно-зеленые чулки. Это была все та же босая девочка 
с утюгом, но я должен был теперь признать, что 
она девушка. 

— Молли — это я,— сказала она недоверчиво, но 
неудержимо улыбаясь, — скажите все сразу, потому что 
я очень волнуюсь, хотя по моему лицу этого никогда 
не заметят. 

Я смутился, так как в таком виде она мне очень 
понравилась. 

— Так вы догадались, — сказал Дюрок садясь, как 
сели мы все. Я — Джон Дюрок, могу считать себя 
действительным другом человека, которого назовем 
сразу: Ганувер. Со мной мальчик... то есть просто один 
хороший Санди, которому я доверяю. 

Она молчала, смотря прямо в глаза Дюрока и не- 
спокойно двигаясь. Ее лицо дергалось. Подождав, Дю- 
рок продолжал: 

— Ваш роман, Молли, должен иметь хороший ко- 
нец. Но происходят тяжелые и непонятные вещи. 
Я знаю о золотой цепи... 

— Лучше бы ее не было! — вскричала Молли.— 
Вот уж именно тяжесть. Я уверена, что от нее — все! 

— Санди, — сказал Дюрок,—сходи взглянуть, не 
плывет ли лодка Эстампа. 

Я встал, задев ногой стул, с тяжелым сердцем, так 
как слова Дюрока намекали очень ясно, что я мешаю. 
Выходя, я столкнулся с молодой женщиной встрево- 
женного вида, которая, едва взглянув на меня, устави- 
лась на Дюрока. Уходя, я слышал, как Молли сказала: 
«Моя сестра Арколь». 

Итак, я вышел на середине недопетой песни, начи- 
навшей действовать обаятельно, как все, связанное 
с тоской и любовью, да еще в лице такой прелестной 
стрелы, как та девушка, Молли. Мне стало жалко себя, 
лишенного участия в той истории, где я был у всех под 
рукой, как перочинный ножик — его сложили и спрята- 
ли. И я, имея оправдание, что не преследовал никаких 
дурных целей, степенно обошел дом, увидел со сторо- 
ны моря раскрытое окно, признал узор занавески и сел 
под ним спиной к стене, слыша почти все, что говори- 
лось в комнате. 
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Разумеется, я пропустил много, пока шел, но был 
вознагражден тем, что услышал дальше. Говорила, 
очень нервно и горячо, Молли: 

— Да как он приехал? Но что за свидания?! Всего- 
то и виделись мы семь раз, ф-ф-у-у! Надо было привез- 
ти меня немедленно к себе. Что за отсрочки? Из-за 
этого меня проследили и окончательно все стало из- 
вестно. Знаете, эти мысли, то есть критика, приходят, 
когда задумаешься обо всем. Теперь еще у него живет 
красавица... ну и пусть живет, и не сметь меня звать! 

Дюрок засмеялся, но невесело. 

— Он сильно пьет, Молли, —сказал Дюрок,/—и 
пьет потому, что получил ваше окончательное письмо. 
Должно быть, оно не оставляло ему надежды. Краса- 
вица, о которой вы говорите, — гостья. Она, как мы 
думаем, просто скучающая молодая женщина. Она 
приехала из Индии с братом и приятелем брата; 
один — журналист, другой, кажется, археолог. Вы зна- 
ете, что представляет дворец Ганувера. О нем пошел 
далеко слух, и эти люди явились взглянуть на чудо 
архитектуры. Но он оставил их жить, так как не может 
быть один — совсем один. Молли, сегодня... в двенад- 
цать часов... вы дали слово три месяца назад... 

— Да, и я его забрала обратно. 

— Слушайте, — сказала Арколь,— я сама часто не 
знаю, чему верить. Наши братцы работают ради этого 
подлеца Лемарена. Вообще мы в семье распались. 
Я жила долго в Риоле, где у меня было другое обще- 
ство, да, получше компании Лемарена. Что же, служи- 
ла и все такое, была еще помощницей садовника. Я уш- 
ла, навсегда ушла душой от Пустыря. Этого не вер- 
нешь. А Молли — Молли, бог тебя знает, Молли, как 
ты выросла на дороге и не затоптали тебя! Ну, я побе- 
регла, как могла, девочку... Братцы работают — два 
брата; который хуже, трудно сказать. Уж наверно не 
одно письмо было скрадено. И они вбили девушке 
в голову, что Ганувер с ней... не так чтобы очень 
хорошо. Что у него есть любовницы, что его видели 
там и там в распутных местах. Надо знать мрачность, 
в которую она впадает, когда слышит такие вещи! 

— Лемарен? — сказал Дюрок.— Молли, кто такой 
Лемарен? 

— Негодяй! Я ненавижу его! 

— Верьте мне, хоть стыдно в этом признаться, — 
продолжала Арколь,—что у Лемарена общие дела 
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с нашими братцами. Лемарен — хулиган, гроза Пусты- 
ря. Ему приглянулась моя сестра, и он с ума сходит, 
больше от самолюбия и жадности. Будьте уверены, 
Лемарен явится сегодня сюда, раз вы были у брата. 
Все сложилось скверно, как нельзя хуже. Вот наша 
семья: отец в тюрьме за хорошие дела, один брат тоже 
в тюрьме, а другой ждет, когда его посадят. Ганувер 
четыре года назад оставил деньги,—я знала только, 
кроме нее, у кого они; это ведь ее доля, которую оНа 
согласилась взять,—но, чтобы хоть как-нибудь 
пользоваться ими, приходилось все время выдумывать 
предлоги — поездки в Риоль: то к тетке, то к моим 
подругам и так далее. На глазах нельзя было нам 
обнаружить ничего: заколотят и отберут. Теперь Гану- 
вер приехал, и его видели с Молли, стали за ней 
следить, перехватили письмо. Она вспыльчива. На од- 
но слово, что ей было сказано тогда, она ответила, как 
это она умеет: «Люблю, да, и подите к черту!» Вот тут 
перед ними и мелькнула нажива. Брат сдуру открыл 
мне свои намерения, надеясь меня привлечь: отдать 
девушку Лемарену, чтобы он запугал ее, подчинил 
себе, а потом — [ануверу, и тянуть деньги, много де- 
нег, как от рабыни. Жена должна была обирать мужа 
ради любовника. Я все рассказала Молли. Ее согнуть 
нелегко, но добыча была заманчива. Лемарен прямо 
объявил, что убьет [анувера в случае брака. Тут нача- 
лась грязь — сплетни, и угрозы, и издевательства, и уп- 
реки, и я должна была с боем взять Молли к себе, 
когда получила место в этом бордингаузе, место 
смотрительницы. Будьте уверены, Лемарен явится се- 
годня сюда, раз вы были у брата. Одним словом — ку- 
мир дур. Приятели его подражают ему в манерах и 
одежде. Общие дела с братцами. Плохие это дела! Мы 
даже не знаем точно, какие дела... Только если Лема- 
рен сядет в тюрьму, то и семейство наше уменьшится 
на оставшегося братца. Молли, не плачь! Мне так стыд- 
но, так тяжело говорить вам все это! Дай мне платок. 
Пустяки, не обращайте внимания. Это сейчас пройдет. 

— Но это очень грустно — все, что вы говорите, — 
сказал Дюрок.— Однако я без вас не вернусь, Молли, 
потому что за этим я и приехал. Медленно, очень 
медленно, но верно Ганувер умирает. Он окружил свой 
конец пьяным туманом, ночной жизнью. Заметьте, что 
не уверенными, уже дрожащими шагами дошел он 
к сегодняшнему дню, как и назначил, — дню торжест- 
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ва. И он все сделал для вас, как было то в ваших 
мечтах, на берегу. Все это я знаю и очень всем расстро- 
ен, потому что люблю этого человека. 

— Ая— я не люблю его?! — пылко сказала девуш- 
ка.— Скажите «Ганувер» и приложите руку мне к серд- 
цу! Там — любовь! Одна любовь! Приложите! Ну, слы- 
шите? Там говорит «да», всегда «да»! Но я говорю 
«нет»! 

При мысли, что Дюрок прикладывает руку к ее 
груди, у меня самого сильно забилось сердце. Вся 
история, отдельные черты которой постепенно я узна- 
вал, как бы складывалась на моих глазах из утреннего 
блеска и ночных тревог, без конца и начала, одной 
смутной сценой. Впоследствии я узнал женщин и ура- 
зумел, что девушка семнадцати лет так же хорошо 
разбирается в обстоятельствах, поступках людей, как 
лошадь в арифметике. Теперь же я думал, что если она 
так сильно противится и огорчена, то, вероятно, права. 

Дюрок сказал что-то, чего я не разобрал. Но слова 
Молли все были ясно слышны, как будто она выбрасы- 
вала их в окно и они падали рядом со мной. 

— ...вот как все сложилось несчастно. Я его, как он 
уехал, два года не любила, а только вспоминала очень 
тепло. Потом я опять начала любить, когда получи- 
ла письмо, потом много писем. Какие же это были 
хорошие письма! Затем — подарок, который надо, зна- 
ете, хранить так, чтобы не увидели, — такие жемчужи- 
НЫ... 

Я встал, надеясь заглянуть внутрь и увидеть, что 
она там показывает, как был поражен неожиданным 
шествием ко мне Эстампа. Он брел от берегов вы- 
ступа, разгоряченный, утирая платком пот, и, увидев 
меня, еще издали покачал головой, внутренно осев; 
я подошел к нему не очень довольный, так как поте- 
рял — о сколько я потерял и волнующих слов и подар- 
ков! — прекратилось мое невидимое участие в истории 
Молли. 

— Вы подлецы! — сказал Эстамп.— Вы меня оста- 
вили удить рыбу. [де Дюрок? 

— Как вы нашли нас? — спросил я. 

— Не твое дело. [де Дюрок? 

— Он— там!— Я проглотил обиду, так я был 
обезоружен его гневным лицом.— Там они, трое: он, 
Молли и ее сестра. 

— Веди! 
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— Послушаите,— возразил я скрепя сердце — мо- 
жете вызвать меня на дуэль, если мои слова будут вам 
обидны, но, знаете, сейчас там самый разгар. Молли 
плачет, и Дюрок ее уговаривает. 

— Так,— сказал он, смотря на меня с проступа- 
ющей понемногу улыбкой.— Уже подслушал! Ты дума- 
ешь, я не вижу, что ямы твоих сапог идут прямехонько 
от окна? Эх, Санди, капитан Санди, тебя нужно бы 
прозвать не «Я все знаю», а «Я все слышу»! 

Сознавая, что он прав, я мог только покраснеть. 

— Не понимаю, как это случилось, — продолжал 
Эстамп,— что за одни сутки мы так прочно очутились 
в твоих лапах? Ну, ну, я пошутил. Веди, капитан! 
А что, эта Молли хорошенькая? 

— Она... сказал я.— Сами увидите. 

— То-то! Ганувер не дурак. 

Я пошел к заветной двери, а Эстамп постучал. 
Дверь открыла Арколь. 

Молли вскочила, поспешно вытирая глаза. Дюрок 
встал. 

— Как? — сказал он.— Вы здесь? 

— Это свинство с вашей стороны,— начал Эстамп, 
кланяясь дамам и лишь мельком взглянув на Молли, 
но тотчас улыбнулся, с ямочками на щеках, и стал 
говорить счень серьезно и любезно, как настоящий 
человек. Он назвал себя, выразил сожаление, что поме- 
шал разговаривать, и объяснил, как нашел нас. 

— Те же дикари, — сказал он‚,— которые пугали вас 
на берегу, за пару золотых монет весьма охотно про- 
дали мне нужные сведения. Естественно, я был 0бо- 
злен, соскучился и вступил с ними в разговор. Здесь, 
по-видимому, все знают друг друга или кое-что знают, 
а потому ваш адрес, Молли, был мне сообщен самым 
толковым образом. Я вас прошу не беспокоиться,— 
прибавил Эстамп, видя, что девушка вспыхнула, —я 
сделал это как тонкий дипломат. Двинулось ли наше 
дело, Дюрок? 

Дюрок был очень взволнован. Молли вся дрожала 
от возбуждения, ее сестра улыбалась насильно, стара- 
ясь искусственно спокойным выражением лица внести 
тень мира в пылкий перелет слов, затронувших, по- 
видимому, все самое важное в жизни Молли. 

Дюрок сказал: 

— Я говорю ей, Эстамп, что, если любовь велика, 
все должно умолкнуть, все другие соображения. Пусть 
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другие судят о наших поступках как хотят, если есть 
это вечное оправдание. Ни разница положений, ни 
состояние не должны стоять на пути и мешать. Надо 
верить тому, кого любишь — сказал он,— нет высшего 
доказательства любви. Человек часто не замечает, как 
своими поступками он производит невыгодное для 
себя впечатление, не желая в то же время сделать 
ничего дурного. Что касается вас, Молли, то вы нахо- 
дитесь под вредным и сильным внушением людей, 
которым не поверили бы ни в чем другом. Они сумели 
повернуть так, что простое дело соединения вашего 
с Ганувером стало делом сложным, мутным, обиль- 
ным неприятными последствиями. Разве Лемарен не 
говорил, что убьет его? Вы сами это сказали. Находясь 
в кругу мрачных впечатлений, вы приняли кошмар за 
действительность. Много помогло здесь и то, что все 
пошло от золотой цепи. Вы увидели в этом начало 
рока и боитесь конца, рисующегося вам в подавленном 
состоянии вашем как ужасная неизвестность. На вашу 
любовь легла грязная рука, и вы боитесь, что эта грязь 
окрасит собой все. Вы очень молоды, Молли, а челове- 
ку молодому, как вы, довольно иногда созданного им 
самим призрака, чтобы решить дело в любую сторону, 
а затем — легче умереть, чем признаться в ошибке. 

Девушка начала слушать его с бледным лицом, 
затем раскраснелась и просидела так, вся красная, до 
конца. 

— Не знаю, за что он любит меня,— сказала она.— 
О, говорите, говорите еще! Вы так хорошо говорите! 
Меня надо помять, умягчить, тогда все пройдет. Я уже 
не боюсь. Я верю вам! Но говорите, пожалуйста! 

Тогда Дюрок стал передавать силу своей души этой 
запуганной, стремительной, самолюбивой и угнетен- 
ной девушке. 

Я слушал — и каждое его слово запоминал навсе- 
гда, но не буду приводить всего, иначе на склоне лет 
опять ярко припомню этот час, и, наверно, разыграет- 
ся мигрень. 

— Если даже вы принесете ему несчастье, как уве- 
рены в том, не бойтесь ничего, даже несчастья, потому 
что это будет общее ваше горе, и это горе — любовь. 

— Он прав, Молли, — сказал Эстамп,— тысячу раз 
прав. Дюрок — золотое сердце! 

— Молли, не упрямься больше,— сказала Ар- 
коль, — тебя ждет счастье! 
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Молли как бы очнулась. В ее глазах заиграл свет, 
она встала, потерла лоб, заплакала, пальцами прикры- 
вая лицо, но скоро махнула рукой и стала смеяться. 

— Вот мне и легче, — сказала она, сморкаясь.— 0, 
что это?! Ф-фу-у-у, точно солнце взошло! Что же это 
было за наваждение? Мрак какой! Я и не понимаю 
теперь. Едем скорей! Арколь, ты меня пойми! Я ничего 
не понимала, и вдруг. — ясное зрение. 

— Хорошо, хорошо, не волнуйся,— ответила сест- 
ра.—Ты будешь собираться? 

— Немедленно соберусы — Она осмотрелась, бро- 
силась к сундуку и стала вынимать из него куски 
разных материй, кружева, чулки и завязанные пакеты; 
не прошло и минуты, как вокруг нее валялась груда 
вещей.—Еще и не сшила ничего! — сказала она горес- 
тно.— В чем я поеду? 

Эстамп стал уверять, что ее платье ей к лицу и что 
так хорошо. Не очень довольная, она хмуро прошла 
мимо нас, что-то ища, но когда ей поднесли зеркало, 
развеселилась и примирилась. В это время Арколь 
спокойно свертывала и укладывала все, что было раз- 
бросано. Молли, задумчиво посмотрев на нее, сама 
подобрала вещи и обняла молча сестру. 
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— Я знаю...—сказал голос за окном. 

Шаги нескольких людей, удаляясь, огибали угол. 

— Только бы не они, — сказала, вдруг побледнев 
и бросаясь к дверям, Арколь. Молли, закусив губы, 
смотрела на нее и на нас. Взгляд Эстампа Дюроку 
вызвал ответ последнего: 

— Это ничего, нас трое. 

Едва он сказал, по двери ударили кулаком. Я, 
бывший к ней ближе других, открыл и увидел молодо- 
го человека небольшого роста, в щегольском летнем 
костюме. Он был коренаст, с бледным, плоским, даже 
тощим лицом, но выражение нелепого превосходства 
в тонких губах под черными усиками и в резких черных 
глазах было необыкновенно крикливым. За ним шли 
Варрен и третий человек — толстый, в грязной блузе, 
с шарфом вокруг шеи. Он шумно дышал, смотрел, 
выпучив глаза, и, войдя, сунул руки в карманы брюк, 
став как столб. 
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Все мы продолжали сидеть, кроме Арколь, которая 
подошла к Молли. Став рядом с ней, она бросила 
Дюроку отчаянный, умоляющий взгляд. 

Новоприбывшие были заметно навеселе. Ни одним 
взглядом, ни Движением лица не обнаружили они, что, 
кроме женщин, есть еще мы; даже не посмотрели на 
нас, как будто нас здесь совсем не было. Разумеется, 
это было сделано умышленно. 

— Вам нужно что-нибудь, Лемарен? — сказала Ар- 
коль, стараясь улыбнуться.— Сегодня мы очень заня- 
ты. Нам надо пересчитать белье, сдать его, а потом 
ехать за провизией для матросов.— Затем она обрати- 
лась к брату, и это было одно слово: — Джон! 

— Я с вами поговорю,— сказал Варрен.— Что же, 
нам и сесть негде?! 

Лемарен, подбоченясь, взмахнул соломенной шля- 
пой. Его глаза с острой улыбкой были обращены 
к девушке. 

— Привет, Молли! — сказал он.— Прекрасная Мол- 
ли, сделайте милость, обратите внимание на то, что 
я пришел навестить вас в вашем уединении. Взгляните, 
это я! 

Я видел, что Дюрок сидит, опустив голову, как бы 
безучастно, но его колено дрожало, и он почти незаме- 
тно удерживал его ладонью руки. Эстамп приподнял 
брови, отошел и смотрел сверху вниз на бледное лицо 
Лемарена. 

— Убирайся! — сказала Молли.— Ты довольно пре- 
следовал меня! Я не из тех, к кому ты можешь протя- 
нуть лапу. Говорю тебе прямо и начистоту — я более не 
стерплю! Уходи! 

Из ее черных глаз разлетелась по комнате сила 
отчаянного сопротивления. Все это почувствовали. 
Почувствовал это и Лемарен, так как широко раскрыл 
глаза, смигнул и, нескладно улыбаясь, повернулся 
к Варрену. 

— Каково? — сказал он.— Ваша сестра сказала мне 
дерзость, Варрен. Я не привык к такому обраще- 
нию, клянусь костылями всех калек этого дома. Вы 
пригласили меня в гости, и я пришел. Я пришел 
вежливо, не с худой целью. В чем тут дело, я спра- 
шиваю? 

— Дело ясное, — сказал, глухо крякнув, толстый 
человек, ворочая кулаки в карманах брюк.— Нас вы- 
ставляют. 
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— Кто вы такой? — рассердилась Арколь. По на- 
ступательному выражению ее кроткого даже в гневе 
лица я видел, что и эта женщина дошла до предела.— 
Я не знаю вас и не приглашала. Это мое помещение, 
я здесь хозяйка. Потрудитесь уйти! 

Дюрок поднял голову и взглянул Эстампу в глаза. 
Смысл взгляда был ясен. Я поспешил захватить плот- 
нее револьвер, лежавший в моем кармане. 

— Добрые люди,— сказал, посмеиваясь, Эстамп,— 
вам лучше бы удалиться, так как разговор в этом тоне 
не доставляет решительно никому удовольствия. 

— Слышу птицу! — воскликнул Лемарен, мельком 
взглядывая на Эстампа и тотчас обращаясь к Мол- 
ли: — Это вы заводите чижиков, Молли? А есть у вас 
канареечное семя, а? Ответьте, пожалуйста! 

— Не спросить ли моего утреннего гостя, — сказал 
Варрен, выступая вперед и становясь против Дюрока, 
неохотно вставшего навстречу ему. Может быть, 
этот господин соблаговолит объяснить, почему он 
здесь, у моей, черт побери, сестры?! 

— Нет, я не сестра твоя! — сказала, словно бросила 
тяжкий камень, Молли.— А ты не брат мне! Ты — вто- 
рой Лемарен, то есть подлец! 

И, сказав так, вне себя, в слезах, с открытым, 
страшным лицом, она взяла со стола книгу и швыр- 
нула ее в Варрена. 

Книга, порхнув страницами, ударила его по нижней 
губе, так как он не успел прикрыться локтем. Все 
ахнули. Я весь горел, чувствуя, что отлично сделано, 
и готов был палить во всех. 

— Ответит этот господин,— сказал Варрен, указы- 
вая пальцем на Дюрока и растирая другой рукой под- 
бородок, после того как вдруг наступившее молчание 
стало невыносимо. 

— Он переломает тебе все кости! — вскричал я.— А 
я пробью твою мишень, как только... 

— Как только я уйду,— сказал вдруг сзади низкий, 
мрачный голос, столь громкий, несмотря на рокочу- 
щий тембр, что все сразу оглянулись. 

Против двери, твердо и широко распахнув ее, стоял 
человек с седыми баками и седой копной волос, раз- 
летевшихся, как сено на вилах. Он был без руки — один 
рукав матросской куртки висел; другой, засученный до 
локтя, обнажал коричневую пружину мускулов, окан- 
чивающихся мощной пятерней с толстыми пальцами. 
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В этой послужившей на своем веку мускульной маши- 
не человек держал пустую папиросную коробку. Его 
глаза, глубоко запрятанные среди бровей, складок 
и морщин, цедили тот старческий блестящий взгляд, 
в котором угадываются и отличная память, и тонкий 
слух. 

— Если сцена, — сказал он, входя, — то надо закры- 
вать дверь. Кое-что я слышал. Мамаша Арколь, будь- 
те добры дать немного толченого перцу для рагу. 
Рагу должно быть с перцем. Будь у меня две руки, — 
продолжал он в том же спокойном деловом темпе — 
я не посмотрел бы на тебя, Лемарен, и вбил бы 
тебе этот перец в рот. Разве так обращаются с де- 
вушкой? 

Едва он проговорил это, как толстый человек сде- 
лал движение, в котором я ошибиться не мог: он 
вытянул руку ладонью вниз и стал отводить ее назад, 
намереваясь ударить Эстампа. Быстрее его я протянул 
револьвер к глазам негодяя и нажал спуск, но выстрел, 
толкнув руку, увел пулю мимо цели. 

Толстяка отбросило назад, он стукнулся об этажер- 
ку и едва не свалил ее. Все вздрогнули, разбежались 
и оцепенели; мое сердце колотилось, как гром. Дюрок 
с не меньшей быстротой. направил дуло в сторону 
Лемарена, а Эстамп прицелился в Варрена. 

Мне не забыть безумного испуга в лице толстого 
хулигана, когда я выстрелил. Тут я понял, что игра 
временно остается за нами. 

— Нечего делать,— сказал, бессильно поводя пле- 
чами, Лемарен.— Мы еще не приготовились. Ну, бере- 
гитесь! Ваша взяла! Только помните, что подняли руку 
на Лемарена. Идем, Босс! Идем, Варрен! Встретимся 
еще как-нибудь с ними, отлично увидимся. Прекрасной 
Молли привет! Ах, Молли, красотка Молли! 

Он проговорил это медленно, холодно, вертя в ру- 
ках шляпу и взглядывая то на нее, то на всех нас по 
очереди. Варрен и Босс молча смотрели на него. 

Он мигнул им; они вылезли из комнаты один за 
другим, останавливаясь на пороге; оглядываясь, они 
выразительно смотрели на Дюрока и Эстампа, прежде 
чем скрыться. Последним выходил Варрен. Останав- 
ливаясь, он поглядел и сказал: 

— Ну, смотри, Арколы И ты, Молли! 

Он прикрыл дверь. В коридоре шептались, затем, 
быстро прозвучав, шаги утихли за домом. 
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— Вот,—сказала Молли, бурно дыша.—И все, 
и ничего более. Теперь надо уходить. Я ухожу, Арколь. 
Хорошо, что у вас пули. 

— Правильно, правильно и правильно! — сказал ин- 
валид.— Такое поведение я одобряю. Когда был бунт на 
«Альцесте», я открыл такую пальбу, что все легли 
брюхом вниз. Теперь что же? Да, я хотел перцу для... 

— Не вздумайте выходить,— быстро заговорила 
Арколь.— Они караулят. Я не знаю, как теперь посту- 
ПИТЬ. 

— Не забудьте, что у меня есть лодка, — сказал 
Эстамп,— она очень недалеко. Ее не видно отсюда, 
и я поэтому за нее спокоен. Будь мы без Молли... 

— Она? — сказал инвалид Арколь, устремляя ука- 
зательный палец в грудь девушке. 

— Да, да, надо уехать. 

— Ве? — повторил матрос. 

— О, какой вы непонятливый, а еще... 

— Туда? — Инвалид махнул рукой за окно. 

— Да, я должна уехать, сказала Молли, — вот 
придумайте, ну, скорее, о боже мой! 

— Такая же история была на «Гренаде» с юнгой; да, 
вспомнил. Его звали Санди. И он... 

— Я — Савди,— сказал я, сам не зная зачем. 

— Ах, и ты тоже Санди? Ну, милочка, какой же ты 
хороший, ревунок мой. Послужи, послужи девушке! 
Ступайте с ней. Ступай, Молли. Он твоего роста. Ты 
дашь ему юбку и— ну, скажем, платьишко, чтобы 
закутать то место, где лет через десять вырастет боро- 
да. Юбку дашь приметную, такую, в какой тебя вида- 
ли и помнят. Поняла? Ступай, скройся и переряди 
человека, который сам сказал, что его зовут Санди. 
Ему будет дверь, тебе окно. Все! 


Хх 


— В самом деле, — сказал, помолчав, Дюрок,— 
это, пожалуй, лучше всего. 

— Ах, ах! — воскликнула Молли, смотря на меня 
со смехом и жалостью.— Как же он теперь? Нельзя ли 
иначе? — Но полное одобрение слышалось в ее голосе, 
несмотря на притворные колебания. 

— Ну, что же, Санди? — Дюрок положил мне на 
плечо руку.— Решай! Нет ничего позорного в том, 
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чтобы подчиниться обстоятельствам, нашим обстояте- 
льствам. Теперь все зависит от тебя. 

Я воображал, что иду на смерть, пасть жертвой за 
Танувера и Молли, но умереть в юбке казалось мне 
ужасным концом. Хуже всего было то, что я не мог 
отказаться; меня ждал в случае отказа моральный 
конец, горший смерти. Я подчинился с мужеством 
растоптанного стыда и смирился перед лицом рока, 
смотревшего на меня нежными черными глазами Мол- 
ли. Тотчас произошло заклание. Худо понимая, что 
делается кругом, я вошел в комнату рядом и, слыша, 
как стучит мое опозоренное сердце, стал, подобно 
манекену, неподвижно и глупо. Руки отказывались бо- 
роться с завязками и пуговицами. Чрезвычайная быст- 
рота четырех женских рук усыпила и ошеломила меня. 
Я чувствовал, что смешон и велик, что я — герой и из- 
бавитель, кукла и жертва. Маленькие руки поднесли 
мне зеркало; на голове очутился платок, и, так как я не 
знал, что с ним делать, Молли взяла мои руки и забра- 
ла их вместе с платком под подбородком, тряся, чтобы 
я понял, как прикрывать лицо. Я увидел в зеркале 
искаженное расстройством подобие себя и не признал 
его. Наконец тихий голос сказал: «Спасибо тебе, душе- 
чка!› —и крепкий поцелуй в щеку вместе с легким 
дыханием дал понять, что этим Молли вознаграждает 
Санди за отсутствие у него усов. 

После того все пошло как по маслу, меня быстро 
вытолкнули к обществу мужчин, от которого я времен- 
но отказался. Наступило глубокое, унизительное мол- 
чание. Я не смел поднять глаз и направился к двери, 
слегка путаясь в юбке; я так и ушел бы, но Эстамп 
окликнул меня: 

— Не торопись, я пойду с тобой,—нагнав меня 
у самого выхода, он сказал: 

— Иди быстрым шагом по той тропинке так скоро, 
как можешь, будто торопишься изо всех сил, держи ли- 
цо прикрытым и не оглядывайся; выйдя на дорогу, по- 
верни вправо, к Сигнальному Пустырю. А я пойду сзади. 

Надо думать, что приманка была хороша, так как 
едва прошел я две-три лужайки среди светлого леса, 
невольно входя в роль и прижимая локти, как делают 
женщины, когда спешат, как в стороне послышались 
торопливые голоса. 

Шаги Эстампа я слышал все время позади, близко 
от себя. Он сказал: 
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— Ну, теперь беги, беги во весь дух! 

Я полетел вниз с холма, ничего не слыша, что 
сзади, но, когда спустился к новому подъему, раз- 
дались крики. 

— Молли! Стой, или будет худо!— это кричал 
Варрен. 

Другой крик, Эстампа, тоже приказывал стоять, 
хотя я и не был назван по имени. Решив, что дело 
сделано, я остановился, повернувшись лицом к дей- 
СТВИЮ. 

На разном расстоянии друг от друга по дороге 
двигались три человека. Ближайший ко мне был 
Эстамп, он отступал вполуоборот к неприятелю. К не- 
му бежал Варрен, за Варреном, отстав от него, спешил 
Босс. 

— Стойте! — сказал Эстамп, целясь в последнего. 
Но Варрен продолжал двигаться, хотя и тише. Эстамп 
дал выстрел. Варрен остановился, нагнулся и ухватил- 
ся за ногу. 

— Вот как пошло дело! — сказал он, в замешатель- 
стве оглядываясь на подбегающего Босса. 

— Хватай ее! — крикнул Босс. В тот же момент обе 
мои руки были крепко схвачены сзади, выше локтя, 
и с силой отведены к спине, так что, рванувшись, 
я ничего не выиграл, а только повернул лицо назад, 
взглянуть на вцепившегося в меня Лемарена. Он обо- 
шел лесом и пересек путь. При этих движениях платок 
свалился с меня. Лемарен уже сказал: «Мо...» —но, 
увидев, кто я, был так поражен, так взбешен, что, 
тотчас отпустив мои руки, замахнулся обоими кула- 
ками. 

— Молли, да не та! — вскричал я злорадно, рухнув 
ниц и со всей силой ударив его головой между ног, 
в самом низу,— прием вдохновения. Он завопил и сва- 
лился через меня. Я на бегу разорвал пояс юбки и вы- 
скочил из нее, потом, отбежав, стал трясти ею, как 
трофеем. 

— Оставь мальчишку,— закричал Варрен,/—а то 
она удерет! Я знаю теперь: она побежала наверх, 
к матросам. Там что-нибудь подготовили. Брось все! 
Я ранен! 

Лемарен не был так глуп, чтобы лезть на человека 
с револьвером, хотя бы этот человек держал в одной 
руке только что скинутую юбку, револьвер был у меня 
в другой руке, и я собирался пустить его в дело, чтобы 
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отразить нападение. Оно не состоялось — вся троица 
понеслась обратно, грозя кулаками. Варрен хромал 
сзади. Я еще не опомнился, но уже видел, что отделал- 
ся дешево. Эстамп подошел ко мне с бледным и серьез- 
ным лицом. 

— Теперь они постоят у воды,— сказал он,— и 6бу- 
дут так же, как нам, грозить кулаками боту. По воде 
не пойдешь. Дюрок, конечно, успел сесть с девушкой. 
Какая история! Ну, впишем еще страницу в твои по- 
двиги и... свернем-ка на всякий случай в лес! 

Разгоряченный, изрядно усталый, я свернул юбку 
и платок, намереваясь сунуть их где-нибудь в куст, 
потому что, как ни блистательно я вел себя, они напо- 
минали мне, что условно, не по-настоящему, на пол- 
часа, но я был все же женщиной. Мы стали пересекать 
лес вправо, к морю, спотыкаясь среди камней, зарос- 
ших папоротником. Поотстав, я приметил два камня, 
сошедшихся вверху краями, и сунул меж них ненату- 
ральное одеяние, от чего пришел немедленно в наилуч- 
шее расположение духа. 

На нашем пути встретился озаренный пригорок. 
Тут Эстамп лег, вытянул ноги и облокотился, положив 
на ладонь щеку. 

— Садись,— сказал он.—Надо передохнуть. Да, 
вот это дело! 

— Что же теперь будет? — осведомился я, садясь 
по-турецки и раскуривая с Эстампом его папиросы.— 
Как бы не произошло нападения! 

— Какого нападения”! 

— Ну, знаете... У них, должно быть, большая шай- 
ка. Если они захотят отбить Молли и соберут человек 
сто... 

— Для этого нужны пушки, — сказал Эстамп—и 
ещепожалуй, бесплатные места полицейским в качест- 
ве зрителей. 

Естественно, наши мысли вертелись вокруг горячих 
утренних происшествий, и мы перебрали все, что было, 
со всеми подробностями, соображениями, догадками 
и особо картинными моментами. Наконец мы подо- 
шли к нашим впечатлениям от Молли; почему-то этот 
разговор замялся, но мне все-таки хотелось знать 
больше, чем то, чему был я свидетелем. Особенно меня 
волновала мысль о Дигэ. Эта таинственная женщина 
непременно возникала в моем уме, как только я вспо- 
минал Молли. Об этом я его и спросил. 
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— Хм... сказал он.— Дигэ... О, это задача! — И 
он погрузился в молчание, из которого я не мог из- 
влечь его никаким покашливанием. 

— Известно ли тебе, — сказал он наконец, после 
того как я решил, что он совсем задремал, — известно 
ли тебе, что эту траву едят собаки, когда заболеют 
бешенством? 

Он показал острый листок, но я был очень удивлен 
его глубокомысленным тоном и ничего не сказал. За- 
тем, в молчании, усталые от жары и друг от друга, мы 
выбрались к морской полосе, пришли на пристань 
и наняли лодочника. Никто из наших врагов не кара- 
улил нас здесь, поэтому мы благополучно переехали 
залив и высадились в стороне от дома. Здесь был лес, 
а дальше шел огромный, отлично расчищенный сад. 
Мы шли садом. Аллеи были пусты. Эстамп провел 
меня в дом через одну из боковых арок, затем по 
чрезвычайно путаной, сурового вида лестнице в боль- 
шую комнату с цветными стеклами. Он был заметно 
не в духе, и я понял отчего, когда он сказал про себя: 
«Дьявольски хочу есть». Затем он позвонил, приказал 
слуге, чтобы тот отвел меня к Попу, и, еле передвигая 
ноги, я отправился через блестящие недра безлюдных 
стен в настоящее путешествие к библиотеке. Здесь 
слуга бросил меня. Я постучал и увидел Попа, беседу- 
ющего с Дюроком. 


ХПИ 


Когда я вошел, Дюрок доканчивал свою речь. Не 
помню, что он сказал при мне. Затем он встал и в от- 
вет многочисленным молчаливым кивкам Попа протя- 
нул ему руку. Рукопожатие сопровождалось твердыми 
улыбками с той и другой стороны. 

— Как водится, герою уступают место и обще- 
ство—сказал мне Дюрок,— теперь, Санди, посвяти 
Попа во все драматические моменты. Вы можете ему 
довериться,— обратился он к Попу,— этот ма... чело- 
век — сущий клад в таких положениях. Прощайте! Ме- 
ня ждут. 

Мне очень хотелось спросить, где Молли и давно ли 
Дюрок вернулся, так как хотя из этого ничего не выте- 
кало, но я от природы любопытен во всем. Однако на 
что я решился бы под открытым небом, на то не ре- 
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шался здесь, по стеснительному чувству чужого среди 
высоких потолков и прекрасных вещей, имеющих свой- 
ство оттеснять непривычного в его духовную раковину. 

Все же я надеялся много узнать от Попа. 

— Вы устали и, наверное, голодны? — сказал 
Поп.— В таком случае пригласите меня к себе, и мы 
с вами позавтракаем. Уже второй час. 

— Да, я приглашаю вас,— сказал я, малость недо- 
умевая, чем могу угостить его, и не зная, как взяться за 
это, но не желая уступать никому ни в тоне, ни в реши- 
тельности.—В самом деле, идем стрескаем, что дадут. 

— Прекрасно, стрескаем,— подхватил он с непе- 
редаваемой интонацией редкого иностранного сло- 
ва, — но вы не забыли, где ваша комната? 

Я помнил и провел его в коридор второй дверью 
налево. Здесь, к моему восхищению, повторилось то 
же, что у Дюрока: потянув шнур, висевший у стены, 
сбоку стола, мы увидели, как откинулась в простенке 
меж окон металлическая доска и с отверстием порав- 
нялась никелевая плоскость, на которой были вино, 
посуда и завтрак. Он состоял из мясных блюд, фруктов 
и кофе. Для храбрости я выпил полный стакан вина, и, 
отделавшись таким образом от стеснения, стал есть, 
будучи почти пьян. 

Попел мало и медленно, но вина выпил. 

— Сегодняшний день,— сказал он, — полон собы- 
тий, хотя все главное еще впереди. Итак, вы сказали, 
что произошла схватка? 

Я этого не говорил и сказал, что не говорил. 

— Ну, так скажете, — произнес он с милой улыб- 
кой.— Жестоко держать меня в таком нетерпении. 

Теперь происшедшее казалось мне не довольно по- 
разительным, и я взял самый высокий тон. 

— При высадке на берегу дело пошло на ножи— 
сказал я и развил этот самостоятельный текст в виде 
прыжков, беганья и рычанья, но никого не убил. По- 
том я сказал: — Когда явился Варрен и его друзья, 
я дал три выстрела, ранив одного негодяя... Этот 
путь оказался скользким, заманчивым; чувствуя, долж- 
но быть от вина, что я и Поп как будто описываем 
вокруг комнаты нарез, я хватил самое яркое из утрен- 
ней эпопеи. 

— Давайте, Молли, — сказал я,— устроим так, что- 
бы я надел ваше платье и обманул врагов, а вы за это 
меня поцелуете. И вот... 
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— Санди, не пейте больше вина, прошу вас, — мяг- 
ко перебил Поп.— Вы мне расскажете потом, как все 
это у вас там произошло, тем более что Дюрок, в об- 
щем, уж рассказал. 

Я встал, засунул руки в карманы и стал смеяться. 
Меня заливало блаженством. Я чувствовал себя Дюро- 
ком и Ганувером. Я вытащил револьвер и пытался 
прицелиться в шарик кровати. Поп взял меня за руку 
и усадил, сказав: 

— Выпейте кофе, а еще лучше закурите. 

Я почувствовал во рту папиросу, а перед носом 
увидел чашку и стал жадно пить черный кофе. После 
четырех чашек винтообразный нарез вокруг комна- 
ты перестал увлекать меня, в голове стало мутно 
и глупо. 

— Вам лучше, надеюсь? 

— Очень хорошо, —сказал я,—и чем скорее вы 
приступите к делу, тем будет лучше. 

— Нет, выпейте, пожалуйста, еще одну чашку. 

Я послушался его и наконец стал чувствовать себя 
прочно сидящим на стуле. 

— Слушайте, Санди, и слушайте внимательно. На- 
деюсь, вам теперь хорошо? 

Я был страшно возбужден, но разум и понимание 
вернулись. 

— Мне лучше, — сказал я обычным своим тоном, — 
мне почти хорошо. 

— Раз почти, следовательно, контроль на месте — 
заметил Поп.—Я ужаснулся, когда вы налили себе 
целую купель этого вина, но ничего не сказал, так как 
не видел еще вас в единоборстве с напитками. Знаете, 
сколько этому вину лет? Сорок восемь, а вы обошлись 
с ним, как с водой. Ну, Санди, я теперь буду вам 
открывать секреты. 

— Говорите, как самому себе! 

— Я не ожидал от вас другого ответа. Скажите 
мне...— Поп откинулся к спинке стула и пристально 
взглянул на меня.— Да, скажите вот что: умеете вы 
лазить по дереву? 

— Штука не хитрая,— ответил я,— я умею и лазить 
по нему, и срубить дерево, как хотите. Я могу даже 
спуститься по дереву головой вниз. А вы? 

— О нет, — застенчиво улыбнулся Поп,— я, к сожа- 
лению, довольно слаб физически. Нет, я могу вам 
только завидовать. 
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Уже я дал многие доказательства моей преданно- 
сти, и было бы неудобно держать от меня в тайне 
общее положение дела, раз требовалось уметь лазить 
по дереву. По этим соображениям Поп, как я полагаю, 
рассказал многие обстоятельства. Итак, я узнал, что 
позавчера утром разосланы телеграммы и письма 
с приглашениями на сегодняшнее торжество и соберет- 
ся большое общество. 

— Вы можете, конечно, догадаться о причинах, — 
сказал Поп,— если примете во внимание, что Ганувер 
всегда верен своему слову. Все было устроено ради 
Молли. Он думает, что ее не будет, однако не считает 
себя вправе признать это, пока не пробило двенадцать 
часов ночи. Итак, вы догадываетесь, что приготовлен 
сюрприз? 

— О да, — ответил я,—я догадываюсь. Скажите, 
пожалуйста, где теперь эта девушка? 

Он сделал вид, что не слышал вопроса, и я дал себе 
клятву не спрашивать об этом предмете, если он так 
явно вызывает молчание. Затем Поп перешел к подо- 
зрениям относительно Томсона и Галузэя. 

— Я наблюдаю их две недели — сказал Поп/—и 
надо вам сказать, что я имею аналитический склад 
ума, благодаря чему установил стиль этих людей. Но 
я допускал ошибку. Поэтому, экстренно вызвав теле- 
граммой Дюрока и Эстампа, я все-таки был не совсем 
уверен в точности своих подозрений. Теперь дело ясно. 
Все велось и ведется тайно. Сегодня, когда вы от- 
правились в экспедицию, я проходил мимо аквариума, 
который вы еще не видели, и застал там наших гостей, 
всех троих. Дверь в стеклянный коридор была полуот- 
крыта, и в этой части здания вообще почти никогда 
никто не бывает, так что я появился незамеченным. 
Томсон сидел на диванчике, покачивая ногой; Дигэ 
и Галуэй стояли у одной из витрин. Их руки были 
опущены и сплетены пальцами. Я отступил. Тогда 
Галуэй нагнулся и поцеловал Дигэ в шею. 

— Ага! — вскричал я.— Теперь я все понимаю. Зна- 
чит, он ей не брат?! 

— Вы видите, — продолжал Поп, и его рука, лежав- 
шая на столе, стала нервно дрожать. Моя рука тоже 
лежала на столе и так же задрожала, как рука Попа. 
Он нагнулся и, широко раскрыв глаза, произнес: — Вы 
понимаете? Клянусь, что ГТалуэй ее любовник, и мы 
даже не знаем, чем рисковал Ганувер, попав в такое 
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общество. Вы видели золотую цепь и слышали, что 
говорилось при этом! Что делать? 

— Очень просто,— сказал яг— Немедленно донести 
Тануверу, и пусть он отправит всех их вон в десять 
минут! 

— Вначале я так и думал, но, размыслив о том 
с Дюроком, пришел вот к какому заключению: Ганувер 
мне просто-напросто не поверит, не говоря уже о всей 
щекотливости такого объяснения. 

— Как же он не поверит, если вы это видели? 

— Теперь я уже не знаю, видел ли я— сказал 
Поп,— то есть видел ли так, как это было. Ведь это 
ужасно серьезное дело. Но довольно того, что Тану- 
вер может усомниться в моем зрении. А тогда что? 
Или я представляю, что я сам смотрю на Дигэ глазами 
и расстроенной душой Ганувера, —что же вы думаете, 
я окончательно и вдруг поверю истории с поцелуем? 

— Это правда,— сказал я, сообразив все его до- 
воды.— Ну, хорошо, я слушаю вас. 

Поп продолжал: 

— Итак, надо увериться. Если подозрение подтвер- 
дится — а я думаю, что эти три человека принадлежат 
к высшему разряду темного мира, — то наш план, та- 
кой план есть, развернется ровно в двенадцать часов 
ночи. Если же далее не окажется ничего подозритель- 
ного, план будет другой. 

— Я вам помогу в таком случае, — сказал яя— Я 
ваш. Но вы, кажется, говорили что-то о дереве. 

— Вот и дерево, вот мы и пришли к нему. Только 
это надо сделать, когда стемнеет. 

Он сказал, что с одной стороны фасада растет 
очень высокий дуб, вершина которого поднимается 
выше третьего этажа. В третьем этаже, против дуба, 
расположены окна комнат, занимаемых Талуэем, слева 
и справа от него, в том же этаже, помещаются Томсон 
и Дигэ. Итак, мы уговорились с Попом, что я влезу на 
это дерево после восьми, когда все разойдутся гото- 
виться к торжеству, и употреблю в дело таланты, так 
блестяще примененные мной под окном Молли. 

После этого Поп рассказал о появлении Дигэ в до- 
ме. Выйдя в приемную на доклад о прибывшей издале- 
ка даме, желающей немедленно его видеть, Ганувер 
явился, ожидая услышать скрипучий голос благотво- 
рительницы лет сорока, с сильными жестами и блиста- 
ющим, как ланцет, лорнетом, а вместо того встретил 


304 


искусительницу Дигэ. Сквозь ее застенчивость свети- 
лось желание отстоять причуду всем пылом двадцати 
двух лет, сильнейшим, чем рассчитанное кокетство, 
смесь трусости и задора, вызова и готовности рас- 
плакаться. Она объяснила, что слухи о замечательном 
доме проникли в Бенарес и не дали ей спать. Она и не 
будет спать, пока не увидит всего. Жизнь потеряла для 
нее цену с того дня, когда она узнала, что есть дом 
с исчезающими стенами и другими головоломными 
тайнами. Она богата и объездила земной шар, но 
такого пирожного еще не пробовала. 

Дигэ сопровождал брат, Талуэй, лицо которого во 
время этой тирады выражало просьбу не осудить моло- 
дую жизнь, требующую повиновения каждому своему 
капризу. Закоренелый циник улыбнулся бы, рассмат- 
ривая пленительное лицо со сказкой в глазах, сияющих 
всем и всюду. Само собой, она была теперь средневеко- 
вой принцессой, падающей от изнеможения у ворот 
волшебного замка. За месяц перед этим Танувер полу- 
чил решительное письмо Молли, в котором она сооб- 
щала, что уезжает навсегда, не дав адреса, но он вре- 
менно уже устал горевать — горе, как и счастливое на- 
строение, находит волной. Поэтому все пахнущее све- 
жей росой могло найти доступ к левой стороне его 
груди. Он и Талуэй стали смеяться. «Ровно через два- 
дцать один день,— сказал Ганувер,— ваше желание ис- 
полнится, этот срок назначен не мной, но я верен ему. 
В этом вы мне уступите, тем более что есть на что 
посмотреть». Он оставил их гостить; так началось. 
Вскоре явился Томсон, друг Галуэя, которому тоже 
отвели помещение. Ничто не вызывало особенных раз- 
мышлений, пока из отдельных слов, взглядов — неуло- 
вимой, но подозрительной психической эманации всех 
трех лиц— у Попа не создалось уверенности, что необ- 
ходимо экстренно вызвать Дюрока и Эстампа. 

Таким образом, в основу сцены приема Ганувером 
Дигэ был положен характер Гнувера — его вкусы, 
представления о встречах и случаях; говоря с Дигэ, он 
слушал себя, выраженного прекрасной игрой. 

Запахло таким густым дымом, как в битве Нельсо- 
на с испанским флотом, и я сказал страшным голосом: 

— Как белка или змея! Поп, позвольте пожать 
вашу руку и знайте, что Санди, хотя он, может быть, 
моложе вас, отлично справится с задачей и похитрее! 

Казалось, волнениям этого дня не будет конца. 
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Едва я, закрепляя свои слова, стукнул кулаком по 
столу, как в дверь постучали и вошедший слуга объ- 
явил, что меня требует Ганувер. 

— Меня? — струсив, спросил я. 

— Санди. Это вы — Санди? 

— Он— Санди, — сказал Поп, — и я иду с ним. 


хХШ 


Мы прошли сквозь ослепительные лучи зал, по 
которым я следовал вчера за Попом в библиотеку, 
и застали Ганувера в картинной галерее. С ним был 
Дюрок, он ходил наискось от стола к окну и обратно. 
Танувер сидел, положив подбородок в сложенные на 
столе руки, и задумчиво следил, как ходит Дюрок. Две 
белые статуи в конце галереи и яркий свет больших 
окон из целых стекол, доходящих до самого паркета, 
придавали огромному помещению открытый и весе- 
лый характер. 

Когда мы вошли, Ганувер поднял голову и кивнул. 
Взглянув на Дюрока, ответившего мне пристальным 
взглядом понятного предупреждения, я подошел к [4- 
нуверу. Он указал стул, я сел, а Поп продолжал стоять, 
нервно водя пальцами по подбородку. 

— Здравствуй, Санди,— сказал Ганувер.— Как тебе 
нравится здесь? Вполне ли тебя устроили? 

— О да! — сказал я.— Все еще не могу опомниться. 

— Вот как?! —задумчиво произнес он и замолчал. 
Потом, рассеянно поглядев на меня, прибавил с улыб- 
кой: — Ты позван мной вот зачем. Я и мой друг Дю- 
рок, который говорит о тебе в высоких тонах, решили 
устроить твою судьбу. Выбирай, если хочешь, не те- 
перь, а строго обдумав: кем ты желаешь быть. Мо- 
жешь назвать любую профессию. Но только не будь 
знаменитым шахматистом, который, получив ночью 
телеграмму, отправился утром на состязание в Лисс 
и выиграл из шести пять у самого Капабланки. В про- 
тивном случае ты привыкнешь покидать своих друзей 
в трудные минуты их жизни ради того, чтобы заехать 
слоном в лоб королю. 

— Одну из этих партий, заметил Дюрок,— я на- 
звал партией Ганувера и, представьте, выиграл ее всего 
четырьмя ходами. 

— Как бы там ни было, Санди осудил вас в глуби- 
не сердца, — сказал Ганувер.— Ведь так, Санди? 
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— Простите, — ответил я,—за то, что ничего 
в этом не понимаю. 

— Ну, так говори о своих желаниях! 

— Я моряк,— сказал я,—то есть я пошел по 
этой дороге. Если вы сделаете меня капитаном, мне 
больше, кажется, ничего не надо, так как все остальное 
я получу сам. 

— Отлично. Мы пошлем тебя в адмиралтейскую 
школу. 

Я сидел, тая и улыбаясь. 

— Теперь мне уйти? — спросил я. 

— Ну нет. Если ты приятель Дюрока, то, значит, 
и мой, а поэтому я присоединю тебя к нашему плану. 
Мы все пойдем смотреть кое-что в этой лачуге. Тебе, 
с твоим живым соображением, это может принести 
пользу. Пока, если хочешь, сиди или смотри картины. 
Поп, кто приехал сегодня? 

Я встал и отошел. Я был рассечен натрое: одна 
часть смотрела картину, изображавшую рой красавиц 
в туниках у колонн, среди роз, на фоне морской дали, 
другая часть видела самого себя на этой картине, 
в полной капитанской форме, орущего красавицам: 
«Левый галс! Подтянуть грот, рифы и брасы!» — а 
третья, по естественному устройству уха, слушала раз- 
говор. 

Не могу передать, как действует такое обращение 
человека, одним поворотом языка приказывающего 
судьбе перенести Санди из небытия в капитаны. От 
самых моих ног до макушки поднималась нервная 
теплота. Едва принимался я думать о перемене жизни, 
как мысли эти перебивались картинами, галереей, [- 
нувером, Молли и всем, что я испытал здесь, и мне 
казалось, что я вот-вот полечу. 

В это время Ганувер тихо говорил Дюроку: 

— Вам это не покажется странным. Молли была 
единственной девушкой, которую я любил. Не за что- 
нибудь —хотя было за что—но по той магнитной 
линии, о которой мы все ничего не знаем. Теперь все 
наболело во мне и уже как бы не боль, а жгучая тупость. 

— Женщины догадливы,— сказал Дюрок,— а Дигэ 
наверно проницательна и умна. 

— Дигэ...— Ганувер на мгновение закрыл глаза.— 
Все равно Дигэ лучше других, она, может быть, совсем 
хороша, но я теперь плохо вижу людей. Я внутренне 
утомлен. Она мне нравится. 
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— Так молода, и уже вдова, — сказал Дюрок.— Кто 
был муж? 

— Ее муж был консул, в колонии, какой — не помню. 

— Брат очень напоминает сестру — заметил Дю- 
рок, — я говорю о Галуэе. 

— Напротив, совсем не похож! 

Дюрок замолчал. 

— Я знаю, он вам не нравится, — сказал Ганувер,— 
но он очень забавен, когда в ударе. Его веселая юмо- 
ристическая злость напоминает собаку-льва. 

— Вот еще! Я не видал таких львов. 

— Пуделя,— сказал Танувер, развеселившись,— 
стриженого пуделя! Наконец мы соединились! — вскри- 
чал он, направляясь к двери, откуда входили Дигэ, 
Томсон и Галуэй. 

Мне, свидетелю сцены у золотой цепи, довелось 
видеть теперь Дигэ в замкнутом образе молодой да- 
мы, отношение которой к хозяину определялось лишь 
ее положением милой гостьи. Она шла с улыбкой, 
кивая и тараторя. Томсон взглянул сверх очков; вели- 
чайшая приятность расползлась по его широкому, му- 
скулистому лицу; Галуэй шел, дергая плечом и щекой. 

— Я ожидала застать большое общество,— сказа- 
ла Дигэ.— Горничная подвела счет и уверяет, что ут- 
ром прибыло человек двадцать. 

— Двадцать семь,— вставил Поп, которого я те- 
перь не узнал. Он держался ловко, почтительно и был 
своим, а я— я был чужой и стоял, мрачно вытаращив 
глаза. 

— Благодарю вас, я скажу Микелетте,— холодно 
отозвалась Дигэ‚,— что она ошиблась. 

Теперь я видел, что она не любит также Дюрока. 
Я заметил это по ее уху. Не смейтесы Край малень- 
кого, как лепесток, уха был направлен к Дюроку с не- 
приязненной остротой. 

— Кто же навестил вас? — продолжала Дигэ, спра- 
шивая [анувера.— Я очень любопытна. 

— Это будет смешанное общество,— сказал Тану- 
вер.— Все приглашенные — живые люди. 

— Морг в полном составе был бы немного мрачен 
для торжества, — объявил Галуэй. 

Ганувер улыбнулся: 

— Я выразился неудачно. А все-таки лучшего сло- 
ва, чем слово живой, мне не придумать для человека, 
умеющего наполнять жизнь. 
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— В таком случае, мы все живы,— объявила Ди-. 
гэ— применяя ваше толкование. 

— Но и само по себе,— сказал Томсон. 

— Я буду принимать вечером, — заявил Ганувер,/— 
пока же предпочитаю бродить в доме с вами, Дюро- 
ком и Санди. 

— Вы любите моряков,— сказал Галуэй, косясь на 
меня,— вероятно, вечером мы увидим целый экипаж 
капитанов. 

— Наш Санди один стоит военного флота, — ска- 
зал Дюрок. 

— Я вижу, он под особым покровительством, 
и не осмеливаюсь приближаться к нему — сказала 
Дигэ, трогая веером подбородок.— Но мне нравятся 
ваши капризы, дорогой Танувер, благодаря им вспо- 
минаешь и вашу молодость. Может быть, мы увидим 
сегодня взрослых Санди, пыхтящих, по крайней мере, 
с улыбкой. 

— Я не принадлежу к светскому обществу,—ска- 
зал Ганувер добродушно,— я — один из случайных лю- 
дей, которым идиотически повезло и которые торопят- 
ся обратить деньги в жизнь, потому что лишены тра- 
диции накопления. Я признаю личный этикет и отвер- 
гаю кастовый. 

— Мне попало, — сказала Дигэ‚,— очередь за вами, 
Томсон. 

— Я уклоняюсь и уступаю свое место Галуэю, если 
он хочет. 

— Мы, журналисты, неуязвимы, — сказал Галуэй,— 
как короли, и никогда не точим ножи вслух. 

—щ Теперь тронемся,— сказал Ганувер,— пойдем по- 
слушаем, что скажет об этом Ксаверий. 

— У вас есть римлянин? — спросил Галуэй.— И то- 
же живой? 

— Если не испортился; в прошлый раз начал нести 
ересь. 

— Ничего не понимаю,— Дигэ пожала плечом,— 
но, должно быть, что-то захватывающее. 

Все мы вышли из галереи и прошли несколько 
комнат, где было хорошо, как в саду из дорогих вещей, 
если бы такой сад был. Поп и я шли сзади. При 
повороте он удержал меня за руку: 

— Вы помните наш уговор? Дерево можно не тро- 
гать. Теперь задумано и будет все иначе. Я только что 
узнал это. Есть новые соображения по этому делу. 
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Я был доволен его сообщением, начиная уставать 
от подслушивания, и кивнул так усердно, что подбо- 
родком стукнулся в грудь. Тем временем Ганувер оста- 
новился у двери, сказав: «Поп!» Юноша поспешил 
с ключом открыть помещение. Здесь я увидел стран- 
ную, как сон, вещь. Она произвела на меня, но, кажет- 
ся, и на всех, неизгладимое впечатление: мы были 
перед человеком-автоматом, игрушкой в триста тысяч 
ценой, умеющей говорить. 
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Это помещение, не очень большое, было обстав- 
лено, как гостиная, с глухим мягким ковром на весь 
пол. В кресле, спиной к окну, скрестив ноги и облоко- 
тясь на драгоценный столик, сидел откинув голову 
молодой человек, одетый как модная картинка. Он 
смотрел перед собой большими голубыми глазами, 
с самодовольной улыбкой на розовом лице, оттенен- 
ном черными усиками. Короче говоря, это был точь- 
в-точь манекен из витрины. Мы все стали против него. 
Галуэй сказал: 

— Надеюсь, ваш Ксаверий не говорит, в против- 
ном случае, Ганувер, я обвиню вас в колдовстве и со- 
здам сенсационный процесс. 

— Вот новости! — раздался резкий, отчетливо 
выговаривающий слова голос, и я вздрогнул.— До- 
вольно, если вы обвините себя в неуместной шутке! 

— Ах! — сказала Дигэ и увела голову в плечи. Все 
были поражены. Что касается Галуэя, — тот положи- 
тельно струсил, я это видел по беспомощному лицу, 
с которым он попятился назад. Даже Дюрок, нервно 
усмехнувшись, покачал головой. 

— Уйдемте! — вполголоса сказала Дигэ.— Дело 
страшное! 

— Надеюсь, Ксаверий нам не нанесет оскорбле- 
ний? — шепнул Галуэй. 

— Останьтесь, я незлобив,— сказал манекен 
таким тоном, как говорят с глухими, и переложил ногу 
на ногу. 

— Ксаверий! — произнес Ганувер.— Позволь рас- 
сказать твою историю! 

— Мне все равно,— ответила кукла. Я— ме- 
ханизм. 
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Впечатление было удручающее и сказочное. Ганувер 
заметно наслаждался сюрпризом. Выдержав паузу, он 
сказал: 

— Два года назад умирал от голода некто Никлас 
Экус, и я получил от него письмо с предложением 
купить автомат, над которым он работал пятнадцать 
лет. Описание этой машины было сделано так подроб- 
но и интересно, что с моим складом характера остава- 
лось только посетить затейливого изобретателя. Он 
жил одиноко. В лачуге, при дневном свете, равно оза- 
ряющем это чинное восковое лицо и бледные черты 
неизличимо больного Экуса, я заключил сделку. Я за- 
платил триста тысяч и имел удовольствие выслушать 
ужасный диалог человека со своим подобием. «Ты спас 
меня!› — сказал Экус, потрясая чеком перед автома- 
том, и получил в ответ: «Я тебя убил». Действитель- 
но, Экус, организм которого был разрушен длитель- 
ными видениями тонкостей гениального механизма, 
скончался очень скоро после того, как разбогател, и я, 
сказав о том автомату, услышал такое замечание: «Он 
продал свою жизнь так же дешево, как 
стоит моя!» 

— Ужасно! — сказал Дюрок.— Ужасно! — повторил 
он в сильном возбуждении. 

— Согласен.— Танувер посмотрел на куклу и спро- 
сил: — Ксаверий, чувствуешь ли ты что-нибудь? 

Все побледнели при этом вопросе, ожидая, может 
быть, потрясающего «да», после чего могло наступить 
смятение. Автомат качнул головой и скоро прого- 
ворил: 

— Я— Ксаверий, ничего не чувствую, по- 
тому что ты говоришь сам с собой. 

— Вот ответ, достойный живого человека! — заме- 
тил Галуэй.— Что, что в этом болване? Как он устроен? 

— Незнаю, — сказал Ганувер,— мне объясняли, так 
как я купил и патент, но я мало что понял. Принцип 
стенографии, радий, логическая система, разработан- 
ная с помощью чувствительных цифр,— вот, кажется, 
все, что сохранилось в моем уме. Чтобы вызвать сло- 
ва, необходимо при обращении произносить «Ксаве- 
рий», иначе он молчит. 

— Самолюбив,— сказал Томсон. 

— И самодоволен,— прибавил Галуэй. 

— И самовлюблен — определила Дигэ.— Скажите 
ему что-нибудь, Ганувер, я боюсь! 
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— Хорошо. Ксаверий! Что ожидает нас сегодня 
и вообще? 

— Вот это называется спросить основательно! — 
расхохотался Галуэй. Автомат качнул головой, открыл 
рот, захлопал губами, и я услышал резкий, как скрип 
ставни, ответ: 

— Разве я прорицатель? Все вы умрете; 
а ты, спрашивающий меня, умрешь первый. 

При таком ответе все бросились прочь, как обли- 
тые водой. 

— Довольно, довольно!— вскричала Дигэ.—Он 
неуч, этот Ксаверий, и я на вас сердита, Ганувер! Это 
непростительное изобретение. 

Я выходил последним, унося на затылке ответ кук- 
лы: «Сердись на саму себя!» 

— Правда, — сказал Танувер, пришедший в заметно 
нервное состояние — иногда его речи огорошивают, 
бывает также, что ответ невпопад, хотя редко. Так, 
однажды я произнес: «Сегодня теплый день»,—и мне 
выскочили слова: «Давай выпьем!» 

Все были взволнованы. 

— Ну что, Санди? Ты удивлен? — спросил Поп. 

Я был удивлен меньше всех, так как всегда ожидал 
самых невероятных явлений и теперь убедился, что 
мои взгляды на жизнь подтвердились блестящим об- 
разом. Поэтому я сказал: 

— Это ли еще встретишь в загадочных дворцах?! 

Все рассмеялись. Лишь одна Дигэ смотрела на 
меня, сдвинув брови, и как бы спрашивала: «Почему 
ты здесь? Объясни?» 

Но мной не считали нужным или интересным зани- 
маться так, как вчера, и я скромно стал сзади. Возник- 
ли предположения идти осматривать оранжерею, где 
помещались редкие тропические бабочки, осмотреть 
также вновь привезенные картины старых мастеров 
и статую, раскопанную в Тибете, но после «Ксаверия» 
не было ни у кого настоящей охоты ни к каким раз- 
влечениям. О нем начали говорить с таким увлечени- 
ем, что спорам и восклицаниям не предвиделось конца. 

— У вас много монстров? — сказала Гануверу Дигэ. 

— Кое-что. Я всегда любил игрушки, может быть, 
потому, что мало играл в детстве. 

— Надо вас взять в опеку и наложить секвестр 
на капитал до вашего совершеннолетия, — объявил То- 
мсон. 
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— В самом деле, — продолжала Дигэ‚,— такая мас- 
са денег на... гм... прихоти. И какие прихоти! 

— Вы правы, — очень серьезно ответил Ганувер.— 
В будущем возможно иное. Я не знаю. 

— Так спросим Ксаверия! — вскричал Галуэй. 

— Я пошутила. Есть прелесть в безубыточных рас- 
точениях. 

После этого вознамерились все же отправиться смот- 
реть тибетскую статую. От усталости я впал в одурь, 
плохо соображая, что делается. Я почти спал, стоя с от- 
крытыми глазами. Когда общество тронулось, я в совер- 
шенном безразличии пошел было за ним, но, когда его 
скрыла следующая дверь, я, готовый упасть на пол 
и заснуть, бросился к дивану, стоявшему у стены широ- 
кого прохода, и сел на него в совершенном изнеможении. 
Я устал до отвращения ко всему. Аппарат моих воспри- 
ятий отказывался работать. Слишком много было всего! 
Я опустил голову на руки, оцепенел, задремал и уснул. 
Как оказалось впоследствии, Поп возвратился, обеспоко- 
енный моим отсутствием, и пытался разбудить, но безус- 
пешно. Тогда он совершил настоящее предательство — 
он вернул всех смотреть, как спит Санди Пруэль, сражен- 
ный богатством, на диване загадочного дворца. И следо- 
вательно, я был некоторое время зрелищем, но, разуме- 
ется, не знал этого. 

— Пусть спит,— сказал Ганувер,— это хорошо — 
спать. Я уважаю сон. Не будите его. 
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Я забежал вперед только затем, чтобы указать, как 
был крепок мой сон. Просто я некоторое время не 
существовал. 

Открыв глаза, я повернулся и сладко заложил руки 
под щеку, намереваясь еще поспать. Меж тем сознание 
тоже просыпалось, и, в то время как тело молило 
о блаженстве покоя, я увидел в дремоте Молли, рас- 
калывающую орехи. Вслед нагрянуло все; холодными 
струйками выбежал сон из членов моих — и в оцепене- 
нии неожиданности, так как после провала воспомина- 
ние явилось в потрясающем темпе, я вскочил, сел, 
встревожился и протер глаза. 

Был вечер, а может быть, даже ночь. Огромное 
лунное окно стояло передо мной. Электричество не 
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горело. Спокойная полутьма простиралась из дверей 
в двери, среди теней высоких и холодных покоев, где 
роскошь была погружена в сон. Лунный свет проникал 
глубину, как бы осматриваясь. В этом смешении суме- 
рек с неприветливым освещением все выглядело иным, 
чем днем — подменившим материальную ясность при- 
зрачной лучистой тревогой. Линия света, отметив по 
пути блеск бронзовой дверной ручки, колено статуи, 
серебро люстры, распыливалась в сумраке, одна на 
всю мраморную даль сверкала неизвестная точка — зе- 
ркала или металлического предмета... Почем знать? 
Вокруг меня лежало неведение. Я встал, пристыжен- 
ный тем, что только деликатность оставила спать Сан- 
ди Пруэля здесь, вместо того чтобы волочить его 
полузаснувшее тело через сотню дверей. 

Когда мы высыпаемся, нет нужды смотреть на 
часы,— внутри нас если не точно, то с уверенностью 
сказано уже, что спали мы долго. Без сомнения, мои 
услуги не были экстренно нужны Дюроку или Попу, 
иначе за мной было бы послано. Я был бы разыскан 
и вставлен опять в ход волнующей опасностью и лю- 
бовью истории. Поэтому у меня что-то отняли, и я на- 
правился разыскивать ход вниз с чувством непоправи- 
мой потери. Я заспал указания памяти относительно 
направления, как шел сюда, — блуждал мрачно, наугад 
и так торопясь, что не имел ни времени, ни желания 
любоваться обстановкой. Спросонок я зашел к бал- 
кону, затем, вывернувшись из обманчиво схожих про- 
странств этой части здания, прошел к лестнице и, 
опустясь вниз, пополз на широкую площадку с запер- 
тыми кругом дверьми. Поднявшись опять, я предпри- 
нял круговое путешествие около наружной стены, ста- 
раясь видеть все время с одной стороны окна, но никак 
не мог найти галерею, через которую шел днем; найди 
я ее, можно было бы рассчитывать если не на немед- 
ленный успех, то хотя на то, что память начнет рабо- 
тать. Вместо этого я снова пришел к запертой двери 
и должен повернуть вспять или рискнуть погрузиться 
во внутренние проходы, где совершенно темно. 

Устав, я присел и, сидя, рвался идти, но выдержал, 
пока не превозмог огорчения одиночества, лишавшего 
меня стойкой сообразительности. До этого я не трогал 
электрических выключателей, не из боязни, что озарит- 
ся все множество помещений или раздастся звон тре- 
воги — это приходило мне в голову вчера, — но пото- 
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му, что не мог их найти. Я взял спички, светил около 
дверей и по нишам. Я был в прелестном углу среди 
мебели такого вида и такой хрупкости, что сесть на нее 
мог бы только чистоплотный младенец. Найдя штеп- 
сель, я рискнул его повернуть. Мало было мне пользы; 
хотя яркий свет сам по себе приятно освежил зрение, 
озарились лишь эти стены, напоминающие зеркальные 
пруды с отражениями сказочных перспектив. Разыски- 
вая выключатели, я мог бродить здесь всю ночь. Итак, 
оставив это намерение, я вышел вновь на поиски сооб- 
щения с низом дома и, когда вышел, услышал негром- 
ко доносящуюся сюда прекрасную музыку. 

Как вкопанный я остановился: сердце мое забилось. 
Все заскакало во мне, и обида рванулась едва не 
слезами. Если до этого моя влюбленность в Дюрока, 
дом Танувера, Молли была еще накрепко заколочена, 
то теперь все гвозди выскочили, и чувства мои заиг- 
рали вместе с отдаленным оркестром, слышимым как 
бы снаружи дома. Он провозгласил торжество и звал. 
Я слушал, мучаясь. Одна музыкальная фраза — какой- 
то отрывистый перелив флейт — манила и манила ме- 
ня, положительно она описывала аромат грусти 
и увлечения. Тогда, взволнованный, как будто это была 
моя музыка, как будто все лучшее, обещаемое ее зву- 
ками, ждало только меня, я бросился, стыдясь, сам не 
зная чего, надеясь и трепеща, разыскивать проход 
ВНИЗ. 

В моих торопливых поисках я вышагал по неведо- 
мым пространствам, местами озаренным все выше 
восходящей луной, так много, так много раз останав- 
ливался, чтобы наспех сообразить направление, что 
совершенно закружился. Иногда поблизости 
к центру происходящего внизу, на который попадал 
случайно, музыка была слышна громче, дразня нара- 
стающей явственностью мелодии. Тогда я приходил 
в еще большее возбуждение, совершая круги через все 
двери и повороты, где мог свободно идти. От нетерпе- 
ния ныло в спине. Вдруг с зачастившим сердцем я ус- 
лышал животрепещущий взрыв скрипок и труб прямо 
где-то возле себя, как мне показалось, и, миновав 
колонны, я увидел разрезанную сверху донизу огнен- 
ной чертой портьеру. Это была лестница. Слезы выс- 
тупили у меня на глазах. Весь дрожа, я отвел нетер- 
пеливой рукой тяжелую материю, тронувшую 
по голове, и начал сходить вниз подгибающимися 
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от душевной бури ногами. Та музыкальная фраза, 
которая пленила меня среди лунных пространств, зву- 
чала теперь прямо в уши, и это было как в день 
славы, после морской битвы у острова Ката-Гур, когда 
я много лет спустя выходил на раскаленную набе- 
режную Ахуан-Скапа среди золотых труб и синих 
цветов. 
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Довольно было мне сойти по этой белой, свер- 
кающей лестнице, среди художественных видений, под 
сталактитами хрустальных люстр, озаряющих расте- 
ния, как бы только что перенесенные из тропического 
леса цвести среди блестящего мрамора, как мое на- 
строение выровнялось по размерам происходящего. 
Я уже не был главным лицом, которому казалось, что 
его присутствие самое важное. Блуждание наверху по- 
могло тем, что, изнервничавшийся, стремительный, 
я был все же не так расстроен, как могло произойти 
обыкновенным порядком. Я сам шел к цели, а не был 
введен сюда. Однако то, что я увидел, разом уперлось 
в грудь, уперлось всем блеском своим и стало оттес- 
нять прочь. Я начал робеть и, изрядно оробев, остано- 
вился, как пень, посреди паркета огромной, с насто- 
ящей далью залы, где расхаживало множество народа, 
мужчин и женщин, одетых во фраки и красивейшие 
бальные платья. Музыка продолжала играть, подни- 
мая мое настроение из робости на его прежнюю вы- 
соту. 

Здесь было человек сто пятьдесят, может быть 
двести. Часть их беседовала, рассеявшись группами, 
часть проходила через далекие против меня двери взад 
и вперед, а те двери открывали золото огней и яркие 
глубины стен, как бы полных мерцающим голубым 
дымом. Но благодаря зеркалам казалось, что здесь 
еще много других дверей; в их чистой пустоте от- 
ражалась вся эта зала с наполняющими ее людьми, 
и я, лишь всмотревшись, стал отличать настоящие 
проходы от зеркальных феерий. Вокруг раздавались 
смех, говор; сияющие женские речи, восклицания, об- 
разуя непрерывный шум, легкий шум — ветер наряд- 
ной толпы. Возле сидящих женщин, двигающих ве- 
ерами и поворачивающихся друг к другу, стояли, скло- 
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няясь, как шмели вокруг ясных цветов, черные фигуры 
мужчин в белых перчатках, душистых, щеголеватых, 
веселых. Мимо меня прошла пара стройных, мускулис- 
тых людей с упрямыми лицами; цепь девушек, колеб- 
лющихся и легких, быстрой походкой, с цветами 
в волосах и сверкающими нитями вокруг тонкой шеи. 
Направо сидела очень толстая женщина со взбитой 
седой прической. В круге расхохотавшихся мужчин 
стоял плотный, краснощекий толстяк, помахивающий 
рукой в кольцах, он что-то рассказывал. Слуги, опу- 
стив руки по швам, скользили среди движения гостей, 
лавируя и перебегая с ловкостью танцоров. А музыка, 
касаясь души холодом и огнем, несла все это, как ветер 
несет корабль, в Замечательную Страну. 

Первую минуту я со скорбью ожидал, что меня 
спросят, что я тут делаю, и, не получив достаточного 
ответа, уведут прочь. Однако я вспомнил, что Ганувер 
назвал меня гостем, что я поэтому равный среди го- 
стей, и, преодолев смущение, начал осматриваться, как 
попавшая на бал кошка, хотя не смел ни уйти, ни 
пройти куда-нибудь в сторону. Два раза мне показа- 
лось, что я вижу Молли, но — увы! — это были другие 
девушки, лишь издали похожие на нее. Лакей, пробегая 
с подносом, сердито прищурился, а я выдержал его 
взгляд с невинным лицом и даже кивнул. Несколько 
мужчин и женщин, проходя, взглядывали на меня так, 
как оглядывают незнакомого, поскользнувшегося на 
улице. Но я чувствовал себя глупо не с непривычки, 
а только потому, что был в полном неведении. Я не 
знал, соединился ли Ганувер с Молли, были ли объяс- 
нения, сцены, не знал, где Эстамп, не знал, что делают 
Поп и Дюрок. Кроме того, я никого не видел из них 
и в то время, как стал думать об этом еще раз, вдруг 
увидел входящего из боковых дверей Ганувера. 

Еще в дверях, повернув. голову, он сказал что-то 
шедшему с ним Дюроку и немедленно после того стал 
говорить с Дигэ, руку которой нес в сгибе локтя. К ним 
сразу подошло несколько человек. Седая дама, кото- 
рую я считал прилепленной навсегда к своему креслу, 
вдруг встала, избоченясь, с быстротой гуся и понеслась 
навстречу вошедшим. Группа сразу увеличилась, став 
самой большой из всех групп зала, и мое сердце сильно 
забилось, когда я увидел приближающегося к ней, как 
бы из зеркал или воздуха —так неожиданно оказался 
он здесь, — Эстампа. Я был уверен, что сейчас явится 
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Молли, потому что подозревал, не был ли весь день 
Эстамп с ней. 

Поколебавшись, я двинулся из плена шумного во- 
круг меня движения и направился к Гануверу, став 
несколько позади седой женщины, говорившей так бы- 
стро, что ее огромный бюст колыхался, как пара проб- 
ковых шаров, кинутых утопающему. 

Танувер был кроток и бледен. Его лицо страшно 
осунулось, рот стал ртом старого человека. Казалось, 
в нем беспрерывно вздрагивает что-то при каждом 
возгласе или обращении. Дигэ, сняв свою руку в пер- 
чатке, складывала и раздвигала страусовый веер; ее 
лицо, ставшее еще красивее от смуглых голых плеч, 
выглядело властным, значительным. На ней был про- 
зрачный дымчатый шелк. Она улыбалась. Дюрок пер- 
вый заметил меня и, продолжая говорить с худоща- 
вым испанцем, протянул руку, коснувшись ею моего 
плеча. Я страшно обрадовался; вслед за тем обернулся 
и Ганувер, взглянув один момент рассеянным взгля- 
дом, но тотчас узнал меня и тоже протянул руку, 
весело потрепал мои волосы. Я стал, улыбаясь из 
глубины души. Он, видимо, понял мое состояние, так 
как сказал: 

— Ну что, Санди, дружок? 

И от этих простых слов, от его прекрасной улыбки 
и явного расположения ко мне со стороны людей, 
встреченных только вчера, вся робость моя исчезла. 
Я вспыхнул, покраснел и возликовал. 

— Что же, поспал? — сказал Дюрок. 

Я снова вспыхнул. Несколько людей посмотрели на 
меня с забавным недоумением. Ганувер втащил меня 
в середину. 

— Это мой воспитанник,— сказал он.— Вам, дон 
Эстебан, нужен будет хороший капитан лет через де- 
сять, так вот он, и зовут его Санди... э, как его, 
Эстамп? 

— Пруэль,— сказал яя— Санди Пруэль. 

— Очень самолюбив,— заметил Эстамп,— смел 
и решителен, как Колумб. 

Испанец молча вытащил из бумажника визитную 
карточку и протянул мне, сказав: 

—щ Через десять лет, а если я умру, мой сын даст 
вам какой-нибудь пароход. 

Я взял карточку и, не посмотрев, сунул в карман. 
Я понимал, что это шутка, игра, у меня явилось жела- 
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ние поддержать честь старого, доброго кондотьера, 
каким я считал себя в тайниках души. 

— Очень приятно, — заявил я, кланяясь с наивоз- 
можной грацией. Я посмотрю на нее тоже через де- 
сять лет, а если умру, то оставлю сына, чтобы он мог 
прочесть, что там написано. 

Все рассмеялись. 

— Вы не ошиблись! —сказал дон Эстебан ГТану- 
веру. 

— О! Ну нет, конечно, — ответил тот, и я был остав- 
лен при триумфе и сердечном веселье. Группа перешла 
к другому концу зала. Я повернулся, лишь первый раз 
свободно вздохнув, прошел между всем обществом, 
как дикий мустанг среди нервных павлинов, и уселся 
в углу, откуда был виден весь зал, но где никто не 
мешал думать. 

Вскоре увидел я Томсона и Талуэя с тремя дамами, 
в отличном расположении духа. Галуэй, дергая щекой, 
заложив руки в карманы и покачиваясь на носках, 
говорил и смеялся. Томсон благосклонно вслушивался; 
одна дама, желая перебить Галуэя, трогала его по руке 
сложенным веером, две другие, переглядываясь между 
собой, время от времени хохотали. Итак, ничего не 
произошло. Но что же было с Молли, девушкой Мол- 
ли, покинувшей сестру, чтобы сдержать слово, с де- 
вушкой, которая милее и краше всех, кого я видел 
в этот вечер, должна была радоваться и сиять здесь 
и идти под руку с ГТанувером, стыдясь себя и счастья, 
от которого хотела отречься, боясь чего-то, что может 
быть страшно лишь женщине? Какие причины удер- 
жали ее? Я сделал три предположения: Молли раз- 
думала и вернулась; Молли больна и Молли уже 
была. «Да, она была, — говорил я, волнуясь, как за 
себя, — и ее объяснения с Ганувером не устояли против 
Дигэ. Он изменил ей. Поэтому он страдает, пережив 
сцену, глубоко всколыхнувшую его, но бессильную 
вновь засветить солнце над его помраченной душой». 
Если бы я знал, где она теперь, то есть будь она 
где-нибудь близко, я, наверно, сделал бы одну из своих 
сумасшедших штучек,— пошел к ней и привел сюда; во 
всяком случае, попытался бы привести. Но, может 
быть, произошло такое, о чем нельзя догадаться. 
А вдруг она умерла и от Танувера все скрыто? 

Как только я это подумал, страшная мысль стала 
неотвязно вертеться, тем более что немногое известное 
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мне в этом деле оставляло обширные пробелы, до- 
пускающие любое предположение. Я видел Лемарена; 
этот сорт людей был мне хорошо знаком, и я знал, как 
изобретательны хулиганы, одержимые манией или ко- 
рыстью. Решительно мне надо было увидеть Попа, 
чтобы успокоиться. 

Сам себе не отдавая в том отчета, я желал радости 
в сегодняшний вечер не потому только, что хотел 
счастливой встречи двух рук, разделенных сложными 
обстоятельствами, — во мне подымалось требование 
торжества, намеченного человеческой волей и страст- 
ным желанием, таким красивым в этих необычайных 
условиях. Дело обстояло и развертывалось так, что 
никакого другого конца, кроме появления Молли — 
появления, опрокидывающего весь темный план,— ве- 
селого плеска майского серебряного ручья, я ничего не 
хотел, и ничто другое не могло служить для меня 
оправданием тому, в чем, согласно неисследованным 
законам человеческих встреч, я принял невольное, хотя 
и поверхностное участие. 

Не надо, однако, думать, что мысли мои в то время 
выразились такими словами,—я был тогда еще далек 
от привычного искусства взрослых людей обводить 
чертой слова мелькающие, как пена, образы. Но они не 
остались без выражения; за меня мир мой душевный 
выражала музыка скрытого на хорах оркестра, зову- 
щая в Замечательную Страну. 

Да, всего только за двадцать четыре часа Санди 
Пруэль вырос, подобно растению индийского мага, по- 
саженному семенем и через тридцать минут распуска- 
ющему зеленые листья. Я был старее, умнее — тише. 
Я мог бы, конечно, с великим удовольствием сесть 
и играть, катая вареные крутые яйца, каковая игра на- 
зывается «съешь скорлупку», но мог также уловить суть 
несказанного в сказанном. Мне положительно был не- 
обходим Поп, но я не смел еще бродить где хочу, отыс- 
кивая его, и когда он наконец подошел, заметив меня 
случайно, мне как бы подали напиться после соленого. 
Он был во фраке, перчатках, выглядя оттого по-новому, 
но мне было все равно. Я вскочил и пошел к нему. 

— Ну вот,— сказал Поп и, слегка оглянувшись, 
тихо прибавил: — Сегодня произойдет нечто. Вы уви- 
дите. Я не скрываю от вас, потому что возбужден, и вы 
много сделали нам. Приготовьтесь: еще неизвестно, 
что может быть. 
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— Когда? Сейчас? 

— Нет. Больше я ничего не скажу. Вы не в претен- 
зии, что вас оставили выспаться? 

— Поп,— сказал я, не обращая внимания на его 
рассеянную шутливость,— дорогой Поп, я знаю, что 
спрашиваю глупо, но... но... я имею право. Я думаю 
так. Успокойте меня и скажите: что с Молли? 

— Ну что вам Молли?! — сказал он, смеясь и пожи- 
мая плечами.— Молли,—он сделал ударение, — скоро 
будет Эмилия Ганувер, и мы пойдем к ней пить чай. Не 
правда ли? 

— Как! Она здесь? 

— Нет. 

Я молчал с сердитым лицом. 

— Успокойтесь,— сказал Поп,— не надо так волно- 
ваться. Все будет в свое время. Хотите мороженого? 

Я не успел ответить, как он задержал шествующего 
с подносом Паркера, крайне озабоченное лицо которо- 
го говорило о том, что вечер по-своему отразился в его 
душе, сбив с ног. 

— Паркер,— сказал Поп, — мороженого мнеи Сан- 
ди, большие порции. 

— Слушаю,— сказал старик, теперь уже с чрезвы- 
чайно оживленным, даже заинтересованным видом, 
как будто в требовании мороженого было все дело 
этого вечера. Какого же? Земляничного, апельсино- 
вого, фисташкового, розовых лепестков, сливочного, 
ванильного, крем-брюле или... 

— Кофейного,— перебил Поп.— А вам, Санди? 

Я решил показать «бывалость» и потребовал ана- 
насового, но — увы! — оно было хуже кофейного, кото- 
рое я попробовал из хрустальной чашки у Попа. Пока 
Паркер ходил, Поп называл мне имена некоторых 
людей, бывших в зале, но я все забыл. Я думало Мол- 
ли и своем чувстве, зовущем в Замечательную Страну. 

Я думал также: как просто, как великодушно по 
отношению ко мне было бы Попу — еще днем, когда 
мы ели и пили,— сказать: «Санди, вот какое у нас 
дело...» — и ясным языком дружеского доверия посвя- 
тить меня в рыцари запутанных тайн. Осторожность, 
недолгое знакомство и все прочее, что могло Попу 
мешать, я отбрасывал, даже не трудясь думать об 
этом,— так я доверял сам себе. 

Поп молчал, потом от великой щедрости воткнул 
в распухшую мою голову последнюю загадку. 
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— Меня не будет за столом‚,— сказал он,— очень 
вас прошу, не расспрашивайте о причинах этого вслух 
и не ищите меня, чтобы на мое отсутствие было об- 
ращено как можно меньше внимания. 

— Я не так глуп, — ответил я с обидой, бывшей еще 
острее от занывшего в мороженом зуба— не так 
я глуп, чтобы говорить мне это, как маленькому. 

— Очень хорошо, — сказал он сухо и ушел, бросив 
меня среди рассевшихся вокруг этого места привлека- 
тельных, но ненужных мне дам, и я стал пересаживать- 
ся от них, пока не очутился в самом углу. Если бы 
я мог сосчитать количество удивленных взглядов, бро- 
шенных на меня в тот вечер разными людьми, их, 
вероятно, хватило бы, чтобы заставить убежать с три- 
буны самого развязного оратора. Что до этого?! Я си- 
дел, окруженный спинами с белыми и розовыми выре- 
зами, вдыхал тонкие духи и разглядывал полы фраков, 
мешающие видеть движение в зале. Моя мнительность 
обострилась припадком страха, что Поп расскажет 
о моей грубости Гануверу и меня не пустят к столу; 
ничего не увидев, всеми забытый, отверженный, я буду 
бродить среди огней и цветов, затем Томсон выстрелит 
в меня из тяжелого револьвера, и я, испуская послед- 
ний вздох на руках Дюрока, скажу плачущей надо 
мной Молли: «Не плачьте. Санди умирает, как жил, но 
он никогда не будет спрашивать вслух, где ваш щего- 
леватый Поп, потому что я воспитан морем, обуча- 
ющим молчаиию». 

Так торжественно прошла во мне эта сцена и так 
разволновала меня, что я хотел уже встать, чтобы от- 
правиться в свою комнату, потянуть шнурок стенного 
лифта и сесть мрачно вдвоем с бутылкой вина. Вдруг 
появился человек в ливрее с галунами и что-то громко 
сказал. Движение в зале изменилось. [ости потекли 
в следующую залу, сверкающую голубым дымом, и, 
став опять любопытен, я тоже пошел среди легкого 
шума нарядной оживленной толпы, изредка и не очень 
скандально сталкиваясь с соседями по шествию. 


ХУП 


Войдя в голубой зал, где на великолепном паркете 
отражались огни люстр, а также и мои до колен ноги, 
я прошел мимо оброненной розы и поднял ее на 
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счастье, что, если в цветке будет четное число лепест- 
ков, я увижу сегодня Молли. Обрывая их в зажатую 
горсть, чтобы не сорить, и спотыкаясь среди тренов, 
я заметил, что нь» меня смотрит пара черных глаз 
с румяного кокетливого лица. «Любит, не любит— 
сказала мне эта женщина, как у вас вышло?» Ее 
подруги окружили меня, и я поспешно сунул руку 
в карман, озираясь среди красавиц, поднявших Санди, 
правда очень мило, на смех. Я сказал: «Ничего не 
вышло» — и, должно быть, был уныл при этом, так как 
меня оставили, сунув в руку еще цветок, который 
я машинально положил в тот же карман, дав вдруг от 
большой злости клятву никогда не жениться. 

Я был сбит, но скоро оправился и стал осматри- 
ваться, куда попал. Между прочим, я прошел три или 
четыре двери. Если была очень велика первая зала, то 
эту я могу назвать по праву громадной. Она была 
обита зеленым муаром, с мраморным полом, углубле- 
ния которого, тонкой причудливой резьбы, были за- 
полнены отполированным серебром. На стенах отсут- 
ствовали зеркала и картины; от потолка к полу они 
были вертикально разделены, в равных расстояниях, 
лиловым багетом, покрытым мельчайшим серебря- 
ным узором. Шесть люстр висело по одной линии, 
проходя серединой потолка, а промежутки меж люстр 
и углы зала блестели живописью. Окон не было, дру- 
гих дверей тоже не было; в нишах стояли статуи. Все 
гости, вошедши сюда, помельчали ростом, как если бы 
я смотрел с третьего этажа на площадь — так высок 
и просторен был размах помещения. Добрую треть 
пространства занимали столы, накрытые белейшими, 
как пена морская, скатертями; столы-сады, так как все 
они сияли ворохами свежих цветов. Столы, или, вер- 
нее, один стол в виде четырехугольника, пустого внут- 
ри, с проходами внутрь на узких концах четырехуголь- 
ника, образовывал два прямоугольных «С», обращен- 
ных друг к другу и не совсем плотно сомкнутых. На 
них сплошь, подобно узору цветных камней, сверкали 
огни вин, золото, серебро и дивные вазы, выпуска- 
ющие среди редких плодов зеленую тень ползучих 
растений, завитки которых лежали на скатерти. Вокруг 
столов ждали гостей легкие кресла, обитые оливковым 
бархатом. На равном расстоянии от углов столового 
четырехугольника высоко вздымались витые бронзо- 
вые колонны с гигантскими канделябрами, и в них 


11* 323 


горели настоящие свечи. Свет был так силен, что 
в самом отдаленном месте я различал с точностью 
черты людей; можно сказать, что от света было 
жарко глазам. 

Все усаживались, шумя платьями и движением сту- 
льев; стоял рокот, обвеянный гулким эхом. Вдруг 
какое-нибудь одно слово, отчетливо вырвавшись из 
гула, явственно облетало стены. Я пробирался к тому 
месту, где видел Ганувера с Дюроком и Дигэ, но, как 
ни искал, не мог заметить Эстампа и Попа. Ища 
глазами свободного места на этом конце стола — бли- 
же к двери, которой вошел сюда, я видел много еще не 
занятых мест, но скорее дал бы отрубить руку, чем сел 
сам, боясь оказаться вдали от знакомых лиц. В это 
время Дюрок увидел меня и, покинув беседу, подошел 
с ничего не значащим видом. 

— Ты сядешь рядом со мной, — сказал он,— поэто- 
му сядь на то место, которое будет от меня слева. 

Сказав это, он немедленно удалился, и в скором 
времени, когда большинство уселось, я занял кресло 
перед столом, имея по правую руку Дюрока, а по 
левую — высокую, тощую, как жердь, даму лет сорока 
с лицом рыжего худого мужчины и такими длинными 
ногтями мизинцев, что, я думаю, она могла смело 
обходиться без вилки. На этой даме бриллианты висе- 
ли, как смородина на кусте, а острый голый локоть 
чувствовался в моем боку даже на расстоянии. 

Ганувер сел напротив, будучи и от меня наискось, 
а против него, между Дюроком и ГПалуэем, помести- 
лась Дигэ. Томсон сидел между Галуэем и тем испан- 
цем, карточку которого я собирался рассмотреть через 
десять лет. 

Вокруг меня не прерывался разговор. Звук этого 
разговора перелетал от одного лица к другому, от 
одного к двум, опять к одному, трем, двум, и так 
беспрерывно, что казалось, все говорят, как инструме- 
нты оркестра, развивая каждый свои ноты — слова. Но 
я ничего не понимал. Я был обескуражен стоящим 
передо мной прибором. Его надо было бы поставить 
в музей под стеклянный колпак. Худая дама, приложив 
к глазам лорнет, тщательно осмотрела меня, вогнав 
в робость, и что-то сказала, но я, ничего не поняв, 
ответил: «Да, это так». Она больше не заговаривала со 
мной, не смотрела на меня, и я был от души рад, что 
чем-то ей не понравился. Вообще я был как в тумане. 
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Тем временем, начиная разбираться в происходящем, 
то есть принуждая себя замечать отдельные черты 
действия, я видел, что вокруг столов катятся изящные 
позолоченные тележки на высоких колесах, полные 
блестящей посуды, из-под крышек которой вьется пар, 
а под дном горят голубые огни спиртовых горелок. 
Моя тарелка исчезла и вернулась из откуда-то взяв- 
шейся в воздухе руки. С чем? Надо было съесть это, 
чтобы узнать. Запахло такой гастрономией, такими 
хитростями кулинарии, что казалось, стоит съесть не- 
много, как опьянеешь от одного возбуждения при мыс- 
ли, что ел это ароматическое художество. И вот, как, 
может быть, ни покажется странным, меня вдруг за- 
хлестнул зверский мальчишеский голод, давно накоп- 
лявшийся среди подавляющих его впечатлений; я осу- 
шил высокий прозрачный стакан с черным вином, 
обрел самого себя и съел дважды все без остатка, 
почему тарелка вернулась полная в третий раз. Я оста- 
вил ее стоять и снова выпил вина. Со всех сторон видел 
я подносимые к губам стаканы и бокалы. Под потол- 
ком в другом конце зала с широкого балкона грянул 
оркестр и продолжал тише, чем шум стола, напоминая 
о блистающей стране. 

В это время начали бить невидимые часы, ясно 
и медленно пробило одиннадцать, покрыв звуком 
все— шум и оркестр. В разговоре, от меня справа, 
прозвучало слово «Эстамп». 

— Де Эстамп? — сказал Ганувер Дюроку.— После 
обеда он вдруг исчез и не появлялся. А где Поп? 

— Не далее как полчаса назад,— ответил Дюрок,— 
Поп жаловался мне на невыносимую мигрень и, долж- 
но быть, ушел прилечь. Я не сомневаюсь, что он 
явится. Эстампа же мы вряд ли дождемся. 

— Почему? 

— А... потому, что я видел его... тет-а-тет... 

— Т-так,— сказал ТГанувер, потускнев,— сегодня 
все уходят, начиная с утра. Появляются и исчезают. 
Вот еще нет капитана Орсуны. А я так ждал этого 
ДНЯ... 

В это время подлетел к столу толстый черный 
человек с бритым, круглым лицом, холеным и за- 
горелым. 

— Вот я,— сказал он,— не трогайте капитана Ор- 
суну. Ну, слушайте, какая была история! У нас заве- 
лись феи! 
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— Как — феи?! — сказал Ганувер.— Слушайте, Дю- 
рок, это забавно! 

— Следовало привести фею,— заметила Дигэ, де- 
лая глоток из узкого бокала. 

— Понятно, что вы опоздали, — заметил Галуэй.— 
Я бы совсем не пришел. 

— Ну, да вы...— сказал капитан, который, видимо, 
торопился поведать о происшествии. В одну секунду 
он выпил стакан вина, ковырнул вилкой в тарелке 
и стал чистить грушу, помахивая ножом и припод- 
нимая брови, когда, рассказывая, удивлялся сам.— 
Вы — другое дело, а я, видите, очень занят. Так вот, 
я отвел яхту в док и возвращался на катере. Мы плыли 
около старой дамбы, где стоит заколоченный павиль- 
он. Было часов семь, и солнце садилось. Катер шел 
близко к кустам, которыми поросла дамба от пятого 
бакена до Ледяного Ручья. Когда я поравнялся с юж- 
ным углом павильона, то случайно взглянул туда 
и увидел среди кустов, у самой воды, прекрасную 
молодую девушку в шелковом белом платье, с голыми 
руками и шеей, на которой сияло пламенное жемчуж- 
ное ожерелье. Она была босиком... 

— Босиком! — вскричал Галуэй, в то время как [а- 
нувер, откинувшись, стал вдруг напряженно слушать. 
Дюрок хранил любезную, непроницаемую улыбку, 
а Дигэ слегка приподняла брови и весело свела их 
в улыбку верхней части лица. Все были заинтересо- 
ваны. 

Капитан, закрыв глаза, категорически помотал го- 
ловой и с досадой вздохнул. 

— Она была босиком — это совершенно точное вы- 
ражение, и туфли ее стояли рядом, а чулки висели на 
ветке— ну, право же, очень миленькие чулочки — па- 
утина и блеск. Фея держала ногу в воде, придержива- 
ясь руками за ствол орешника. Другая ее нога...—ка- 
питан метнул Дигэ покаянный взгляд, прервав сам 
себя.— Прошу прощения, другая ее нога была очень 
мала. Ну, разумеется, та, что была в воде, не выросла 
за одну минуту... 

— Нога...—перебила Дигэ, рассматривая свою 
тонкую руку. 

— Да. Я сказал, что виноват. Так вот, я крикнул: 
«Стоп! Задний ход!» И мы остановились, как охот- 
ничья собака над перепелкой. Я скажу, берите кисть, 
пишите ее. Это была фея, клянусь честью! «Послушай- 
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те, — сказал я,— кто вы?» Катер обогнул кусты и пред- 
стал перед ее не то чтобы недовольным, но, я сказал 
бы, не желающим чего-то лицом. Она молчала и смот- 
рела на нас, я сказал: «Что вы здесь делаете?» Пред- 
ставьте, ее ответ был такой, что я перестал сомневать- 
ся в ее волшебном происхождении. Она сказала очень 
просто и вразумительно, но голосом — о, какой это 
красивый был голос! — не простого человека был го- 
лос, голос был... 

— Ну,— перебил Томсон, с характерной для него 
резкой тишиной тона, — кроме голоса, было еще что- 
нибудь? 

Разгоряченный капитан нервно отодвинул свой 
стакан. 

— Она сказала, — повторил капитан, у которого 
покраснели виски вот что: «Да, у меня затекла 
нога, потому что эти каблуки выше, чем я привыкла 
носить». Все! А?— Он хлопнул себя обеими руками 
по коленям и спросил: — Каково? Какая барышня от- 
ветит так в такую минуту? Я не успел влюбиться, 
потому что она, грациозно присев, собрала свое хо- 
зяйство и исчезла. 

И капитан принялся за вино. 

— Это была горничная,— сказала Дигэ,— но так 
как солнце садилось, его эффект подействовал на вас 
субъективно. 

Галуэй что-то промычал. Вдруг все умолкли,— чье- 
то молчание, наступив внезапно и круто, закрыло все 
рты. Это умолк ГТанувер, и до того почти не проронив- 
ший ни слова, а теперь молчавший со странным взгля- 
дом и бледным лицом, по которому стекал пот. Его 
глаза медленно повернулись к Дюроку и остановились, 
но в ответившем ему взгляде был только спокойный 
свет. 

Ганувер вздохнул и рассмеялся очень громко и, 
пожалуй, несколько дольше, чем переносят весы нерв- 
ного такта. 

— Орсуна, радость моя, капитан капитанов! — ска- 
зал ‘он.—-На мысе Гардена с тех пор, как я купил 
у Траулера этот дом, поселилось столько народа, что 
женское население стало очень разнообразно. Ваша 
фея Маленькой Ноги должна иметь папу и маму; что 
касается меня, то я не вижу здесь пока другой феи, 
кроме Дигэ Альвавиз, но и та не может исчезнуть, 
я думаю. 
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— Дорогой Эверест, ваше «пока» имеет не совсем 
точный смысл,— сказала красавица, владея собой как 
нельзя лучше и, по-видимому, не придавая никакого 
значения рассказу Орсуны. 

Если был в это время за столом человек, боявшийся 
обратить внимание на свои пылающие щеки, то это я. 
Сердце мое билось так, что вино в стакане, который 
я держал, вздрагивало толчками. Без всяких доказа- 
тельств и объяснений я знал уже, что и капитан видел 
Молли и что она будет здесь, здоровая и нетронутая, 
под защитой верного друзьям Санди. 

Разговор стал суше, нервнее, затем перешел в град 
шуток, которыми осыпали капитана. Он сказал: 

— Я опоздал по иной причине. Я ожидал возвра- 
щения жены с поездом десять двенадцать, но она, как 
я теперь думаю, приедет завтра. 

— Очень жаль, — сказал Танувер--а я надеялся 
увидеть вашу милую Бетси. Надеюсь, фея не повреди- 
ла ей в вашем сердце? 

— Хо! Конечно, нет. 

— [лаз художника и сердце бульдога! — сказал [&- 
луэй. 

Капитан шумно откашлялся. 

— Не совсем так. Глаз бульдога в сердце худож- 
ника. А впрочем, я налью себе еще этого превосход- 
ного вина, от которого делается сразу четыре глаза. 

Ганувер посмотрел в сторону. Тотчас подбежал слу- 
га‚ которому было отдано короткое приказание. Не 
прошло минуты, как три удара в гонг связали шум, 
и стало если не совершенно тихо, то довольно покой- 
но, чтоб говорить. ГТанувер хотел говорить, —я видел 
это по устремленным на него взглядам. Он выпрямил- 
ся, положив руки на стол ладонями вниз, и приказал 
оркестру молчать. 

— Шости! — произнес Ганувер так громко, что было 
всем слышно; отчетливый резонанс этой огромной 
залы позволял в меру напрягать голос.— Вы — мои 
гости, мои приятели и друзья. Вы оказали мне честь 
посетить мой дом в день, когда четыре года назад 
я ходил еще в сапогах без подошв и не знал, что со 
мной будет. 

Ганувер замолчал. В течение этой сцены он часто 
останавливался, но без усилия или стеснения, а как 
бы к чему-то прислушиваясь, и продолжал так же 
спокойно: 
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— Многие из вас приехали пароходом или по же- 
лезной дороге, чтобы доставить мне удовольствие про- 
вести с вами несколько дней. 

Я вижу лица, напоминающие дни опасности и весе- 
лья, случайностей, похождений, тревог, дел и радостей. 

Под вашим начальством, Том Клертон, я служил 
в таможне Сан-Риоля, и вы бросили службу, когда 
я был несправедливо обвинен капитаном «Терезы» 
в попустительстве другому пароходу — «Орландо». 

Амелия Корниус! Четыре месяца вы давали мне 
в кредит комнату, завтрак и обед, и я до сих пор не 
заплатил вам —по малодушию или легкомыслию, не 
знаю. но не заплатил. На днях мы выясним этот вопрос. 

Вильям Вильямсон! На вашей вилле я выздоровел 
от тифа, и вы каждый день читали мне газеты, когда 
я после кризиса не мог поднять ни головы, ни руки. 

Люк Арадан! Вы, имея дело с таким неврастени- 
ком-миллионером, как я, согласились взять мой капи- 
тал в свое ведение, избавив меня от деловых мыслей, 
жестов, дней, часов и минут, и в три года увеличили 
основной капитал в тридцать семь раз. 

Генри Токвиль! Вашему банку я обязан удачным 
залогом, сохранением секрета и возвращением золо- 
той цепи. 

Лейтенант Глаудис! Вы спасли меня на охоте, когда 
я висел над пропастью, удерживаясь сам не знаю 
за что. 

Теорг Барк! Вы бросились за мной в воду с борта 
«Индианы», когда я упал туда во время шторма вбли- 
зи Адена. 

Леон Дегуст! Ваш гений воплотил мой лихорадоч- 
ный бред в строгую и прекрасную конструкцию того 
здания, где мы сидим. Я встаю приветствовать вас 
и поднимаю этот бокал за минуту гневного фырканья, 
с которым вы первоначально выслушали меня, и выс- 
меяли, и багровели четверть часа; наконец, сказали: 
«Честное слово, об этом стоит подумать. Но только 
я припишу на доске у двери: архитектор Дегуст, вре- 
менно помешавшись, просит здравые умы не беспоко- 
ить его месяца три». 

Смотря в том направлении, куда глядел Ганувер, 
я увидел старого безобразного человека с надменным 
выражением толстого лица и иронической бровью; 
выслушав, Дегуст грузно поднялся, уперся ладонями 
в стол и, посмотрев вбок, сказал: 
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— Я очень польщен. 

Выговорив эти три слова, он сел с видом крайнего 
облегчения. Ганувер засмеялся. 

— Ну— сказал он, вынимая часы,— назначено 
в двенадцать, теперь без пяти минут полночь.— Он 
задумался с остывшей улыбкой, но тотчас встрепенул- 
ся: —Я хочу, чтобы не было на меня обиды у тех, 
о ком я не сказал ничего, но вы видите, что я все 
хорошо помню. Итак, я помню обо всех все — все 
встречи и разговоры; я снова пережил прошлое в ва- 
шем лице, и я так же в нем теперь, как и тогда. Но 
я должен еще сказать, что деньги дали мне возмож- 
ность осуществить мою манию. Мне не объяснить вам 
ее в кратких словах. Вероятно, страсть эта может быть 
названа так: могущество жеста. Еще я представлял 
себе второй мир, существующий за стеной, тайное 
в явном; непоколебимость строительных громад, кото- 
рой я могу играть давлением пальца. И — я это понял 
недавно — я ждал, что, осуществив прихоть, ставшую 
прямой потребностью, я, в глубине тайных зависимо- 
стей наших от формы, найду равное ее сложности 
содержание. Едва ли мои забавы ума, имевшие, одна- 
ко, неодолимую власть над душой, были бы осуществ- 
лены в той мере, как это сделал по моему желанию 
Дегуст, если бы не обещание, данное мной... одному 
лицу — дело относится к прошлому. Тогда мы, два 
нищих, сидя под крышей заброшенного сарая, на зем- 
ле, где была закопана нами груда чистого золота, 
в мечтах своих, естественно, ограбили всю Шехереза- 
ду. Это лицо, о судьбе которого мне теперь ничего 
не известно, обладало живым воображением и стра- 
стью обставлять дворцы по своему вкусу. Должен 
сознаться, я далеко отставал от него в искусстве при- 
думывать. Оно побило меня такими картинами, что 
я был в восторге. Оно говорило: «Уж если мечтать, то 
мечтать...» 

В это время начало бить двенадцать. 

— Дигэ‚,— сказал Ганувер, улыбаясь ей с видом за- 
говорщика,— ну-ка, тряхните стариной Али-Бабы 
и его сорока разбойников! 

— Что же произойдет? —закричал любопытный 
голос с другого конца стола. 

Дигэ встала, смеясь. 

— Мы вам покажем! — заявила она, и если волно- 
валась, то нельзя ничего было заметить.— Откровенно 
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скажу, я сама не знаю, что произойдет. Если дом 
станет летать по воздуху, держитесь за стулья! 

— Вы помните — как?..—-сказал Ганувер Дигэ. 

— О да. Вполне. 

Она подошла к одному из огромных канделябров, 
о которых я уже говорил, и протянула руку к его 
позолоченному стволу, покрытому ниспадающими вы- 
пуклыми полосками. Всмотревшись, чтобы не оши- 
биться, Дигэ нашла и отвела вниз одну из этих поло- 
сок. Ее взгляд расширился, лицо слегка дрогнуло, не 
удержавшись от мгновения торжества, блеснувшего 
затаенной чертой. И в то самое мгновение, когда у ме- 
ня авансом стала кружиться голова, все осталось, как 
было, на своем месте. Еще некоторое время бил по 
нервам тот внутренний счет, который ведет человек, 
если курок дал осечку, ожидая запоздавшего выстрела, 
затем поднялись шум и смех. 

— Снова! — закричал дон Эстебан. 

— Штраф, — сказал Орсуна. 

— Нехорошо дразнить маленьких! — заметил [&- 
луэй. 

— Фу, как это глупо!— вскричала Дигэ, топнув 
ногой.—Как вы зло шутите, Ганувер! 

По ее лицу пробежала нервная тень; она решитель- 
но отошла, сев на свое место и кусая губы. 

Ганувер рассердился. Он вспыхнул, быстро встал 
и сказал: 

— Я не виноват. Наблюдение за исправностью по- 
ручено Попу. Он будет призван к ответу. Я сам... 

Досадуя, как это было заметно по его резким дви- 
жениям, он подошел к канделябру, двинул металличес- 
кий завиток и снова отвел его. И, повинуясь этому 
незначительному движению, все стены залы кругом, 
вдруг отделились от потолка пустой, светлой чертой и, 
разом погрузясь в пол, исчезли. Это произошло бес- 
шумно. Я закачался. Я вместе с сиденьем как бы 
поплыл вверх. 


ХУШ 


К тому времени я уже бессознательно твердил: 
«Молли не будет» — испытав душевную пустоту и трез- 
вую горечь последнего удара часов, вздрагивая перед 
тем от каждого восклицания, когда мне чудилось, что 
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появились новые лица. Но падение стен, причем это 
совершилось так безупречно плавно, что не заколеба- 
лось даже вино в стакане, выколотило из меня все 
чувства одним ужасным ударом. Мне казалось, что 
зала взметнулась на высоту, среди сказочных колон- 
над. Все, кто здесь был, вскрикнули; испуг и неожидан- 
ность заставили людей повскакать. Казалось, взревели 
незримые трубы; эффект подействовал, как обвал, 
и обернулся сиянием сказочно яркой силы — так резко 
засияло оно. 

Чтобы изобразить зрелище, открывшееся в темпе 
апоплексического удара, я вынужден применить свое 
позднейшее знание искусства и материала, двинутых 
Танувером из небытия в атаку собрания. Мы были 
окружены колоннадой черного мрамора, отраженной 
прозрачной глубиной зеркала, шириной не менее два- 
дцати футов и обходящего пол бывшей залы мнимым 
четырехугольным провалом. Ряды колонн, по четыре 
в каждом ряду, были обращены флангом к общему 
центру и разделены проходами одинаковой ширины по 
всему их четырехугольному строю. Цоколи, на кото- 
рых они стояли, были высоки и массивны. Меж колонн 
сыпались один выше другого искрящиеся водяные сте- 
бли фонтанов — три струи на каждый фонтан, в паде- 
нии они имели вид изогнутого пера. Все это, повторен- 
ное прозрачным отражающим низом, стояло как одна 
светлая глубина, выложенная вверху и внизу взаимно 
опрокинутой колоннадой. Линия отражения, находясь 
в одном уровне с полом залы и полами пространств, 
которые сверкали из-за колонн, придавала основе зре- 
лища видимость ковров, разостланных в воздухе. За 
колоннами, в свете хрустальных ламп вишневого цве- 
та, бросающих на теплую белизну перламутра и сло- 
новой кости отсвет зари, стояли залы-видения. Блеск 
струился, как газ. Перламутр, серебро, белый янтарь, 
мрамор, гигантские зеркала и гобелены с бисерной 
глубиной в бледном тумане рисунка странных пей- 
зажей; мебель, прихотливее и прелестнее воздушных 
гирлянд в лунную ночь, не вызывала даже желания 
рассмотреть подробности. Задуманное и явленное, как 
хор, действующий согласием множества голосов, это 
артистическое безумие сияло из-за черного мрамора, 
как утро сквозь ночь. 

Между тем дальний от меня конец залы, под гале- 
реей для оркестра, выказывал зрелище, где его творец 
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сошел из поражающей красоты к удовольствию точ- 
ного и законченного впечатления. Пол был застлан 
сплошь белым мехом, чистым, как слой первого снега. 
Слева сверкал камин литого серебра с узором из мала- 
хита, а стены, от карниза до пола, скрывал плющ, 
пропуская блеск овальных зеркал ковром темно-зеле- 
ных листьев; внизу, на золоченой решетке обходящей 
три стены, вился желтый узор роз. Эта комната, или 
маленькая зала, с белым матовым светом одной люст- 
ры — настоящего жемчужного убора из прозрачных 
шаров, свесившихся опрокинутым конусом,— совер- 
шенно остановила мое внимание; я засмотрелся в ее 
прекрасный уют и, обернувшись наконец взглянуть, 
нет ли еще чего сзади меня, увидел, что Дюрок встал, 
протянув руку к дверям, где на черте входа останови- 
лась девушка в белом и гибком, как она сама, платье, 
с разгоревшимся, нервно-спокойным лицом, храбро 
устремив взгляд прямо вперед. Она шла, закусив губ- 
ку, вся — ожидание. Я не узнал Молли — так преоб- 
разилась она теперь. Но тотчас схватило в горле, и все, 
кроме нее, пропало. Как безумный, я закричал: 

— Смотрите, смотрите! Это Молли! Она пришла! 
Я знал, что придет! 

Ужасен был взгляд Дюрока, которым он хватил 
меня, как жезлом. Ганувер, побледнев. обернулся, как 
на пружинах, и все, кто был в зале, немедленно посмо- 
трели в эту же сторону. С Молли появился Эстамп; он 
только взглянул на Ганувера и отошел. Наступила 
чрезвычайная тишина — совершенное отсутствие зву- 
ка, и в тишине этой, оброненное или стукнутое, тонко 
прозвенело стекло. 

Все стояли по шею в воде события, нахлынувшего 
внезапно. Ганувер подошел к Молли, протянув руки, 
с забывшимся и диким лицом. На него было больно 
смотреть — так вдруг ушел он от всех к одной, кото- 
рую ждал. «Что случилось?» — прозвучал осторож- 
ный шепот. В эту минуту оркестр, мягко двинув мело- 
дию, дал знать, что мы прибыли в Замечательную 
Страну. 

Дюрок махнул рукой на балкон музыкантам с та- 
кой силой, как будто швырнул камнем. Звуки умолкли. 
Ганувер взял приподнятую руку девушки и тихо посмо- 
трел ей в глаза. 

— Это вы, Молли? — сказал он, оглядываясь 
с улыбкой. 
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— Это я, милый, я пришла, как обещала. Не гру- 
стите теперь! 

— Молли, — он хрипло вздохнул, держа руку у гор- 
ла, потом притянул ее голову и поцеловал в волосы.— 
Молли! — повторил Ганувер.— Теперь я буду верить 
всему! —Он обернулся к столу, держа в руке руку 
девушки, и сказал: —Я был очень беден. Вот моя 
невеста, Эмилия Варрен. Я не владею собой. Я не могу 
больше владеть собой, и вы не осудите меня. 

— Это иесть фея! — сказал капитан Орсуна.— Кля- 
нусь, это она! 

Дрожащая рука Галуэя, укрепившего монокль, рез- 
ко упала на стол. 

Дигэ, опустив внимательный взгляд, которым 
осматривала вошедшую, встала, но Галуэй усадил ее 
сильным, грубым движением. 

— Не смей! — сказал он.—Ты будешь сидеть. 

Она опустилась с презрением и тревогой, холодно 
двинув бровью. Томсон, прикрыв лицо рукой, сидел, 
катая хлебный шарик. Я все время стоял. Стояли 
также Дюрок, Эстамп, капитан и многие из гостей. На 
праздник, как на луг, легла тень. Началось движение, 
некоторые вышли из-за стола, став ближе к нам. 

— Это — вы? —сказал Ганувер Дюроку, указывая 
на Молли. 

— Нас было трое, — смеясь, ответил Дюрок.— Я, 
Санди, Эстамп. 

Ганувер сказал: 

— Что это...— Но его голос оборвался.— Ну, хоро- 
шо,— продолжал он‚,— сейчас не могу я благодарить. 
Вы понимаете. Оглянитесь, Молли,— заговорил он, 
ведя рукой вокруг,/— вот все то, как вы строили на 
берегу моря, как это нам представлялось тогда. Узна- 
ете ли вы теперь? 

— Не надо..—сказала Молли, потом рассмея- 
лась.— Будьте спокойнее. Я очень волнуюсь. 

— Ая? Простите меня! Если я помешаюсь, это так 
и Должно быть. Дюрок! Эстамп! Орсуна! Санди, плут! 
И ты тоже молчал! Вы все меня подожгли с четырех 
концов! Не сердитесь, Молли! Молли, скажите что- 
нибудь! Кто же мне объяснит все? 

Девушка молча сжала и потрясла его руку, мужест- 
венно обнажая этим свое сердце, которому пришлось 
испытать так много за этот день. Ее глаза были полны 
слез. 
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— Эверест, — сказал Дюрок‚,— это еще не все! 

— Совершенно верно,— с вызовом откликнулся [8- 
луэй, вставая и подходя к Гануверу.— Кто, например, 
объяснит мне кое-что непонятное в деле моей сестры, 
Дигэ Альвавиз? Знает ли эта девушка? 

— Да,— растерявшись, сказала Молли, взглядывая 
на Дигэ,— я знаю. Но ведь я— здесь. 

— Наконец, избавьте меня...— произнесла Дигэ, 
вставая, — от какой бы то ни было вашей позы, Галуэй, 
по крайней мере, в моем присутствии. 

— Август Тренк,— сказал, прихлопывая всех, Дю- 
рок Галуэю,—-я объясню, что случилось. Ваш товарищ, 
Джек Гаррисон, по прозвищу «Вас-ис-дас», и ваша 
любовница Этель Мейер должны понять мой намек 
или признать меня довольно глупым, чтобы уметь 
выяснить положение. Вы проиграли! 

Это было сказано громко и тяжело. Все оцепенели. 
Тости, покинув стол, собрались тучей вокруг налетев- 
шего действия. Теперь мы стояли среди толпы. 

— Что это значит? — спросил Ганувер. 

— Это финал!— вскричал, выступая, Эстамп.— 
Три человека собрались ограбить вас под чужим име- 
нем. Каким образом — вам известно. 

— Молли,— сказал Ганувер, вздрогнув, но доволь- 
но спокойно— и вы, капитан Орсуна! Прошу вас, уве- 
дите ее. Ей трудно быть сейчас здесь. 

Он передал девушку, послушную, улыбающуюся, 
в слезах, мрачному капитану, который спросил: «Голу- 
бушка, хотите, посидим с вами немного?» — и увел ее. 
Уходя, она приостановилась, сказав: «Я буду спокой- 
ной. Я все объясню, все расскажу вам, я вас жду. 
Простите меня!» 

Так она сказала, и я не узнал в ней Молли из 
бордингауза. Это была девушка на своем месте, потря- 
сенная, но стойкая в тревоге и чувстве. Я подивился 
также самообладанию Галуэя и Дигэ; о Томсоне труд- 
но сказать что-нибудь определенное: услышав, как за- 
говорил Дюрок, он встал, заложил руки в карманы 
и свистнул. 

Талуэй поднял кулак в уровень с виском, прижал к го- 
лове и резко опустил. Он растерялся лишь на одно мгно- 
вение. Шевеля веером у лица, Дигэ безмолвно смеялась, 
продолжая сидеть. Дамы смотрели на нее, кто в упор, 
с ужасом, или через плечо, но она, как бы не замечая 
этого оскорбительного внимания, следила за Галуэем. 
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[алуэй ответил ей взглядом человека, получившего 
удар по щеке. 

— Канат лопнул, сестричка! — сказал Галуэй. 

— Ба! — произнесла она, медленно вставая, и, при- 
творно зевнув, обвела бессильно высокомерным взгля- 
дом толпу лиц, взиравших на сцену с молчаливой 
тревогой. 

— Дигэ‚,— сказал Ганувер,— что это? Правда? 

Она пожала плечами и отвернулась. 

— Здесь Бен Дрек, переодетый слугой, —заговорил 
Дюрок.— Он установил тождество этих людей с геро- 
ями шантажной истории в Ледингенте. Дрек, где вы? 
Вы нам нужны! 

Молодой слуга, с черной прядью на лбу, вышел из 
толпы и весело кивнул Галуэю. 

— Алло, Тренк! — сказал он.— Десять минут тому 
назад я переменил вашу тарелку. 

— Вот это торжество! — вставил Томсон, проходя 
вперед всех ловким поворотом плеча.-- Открыть имя 
труднее, чем повернуть стену. Ну, Дюрок, вы нам 
поставили шах и мат. Ваших рук дело! 

— Теперь я понял,— сказал Ганувер.— Откройтесь! 
Говорите все. Вы были гостями у меня. Я был с вами 
любезен, клянусь, я вам верил. Вы украли мое отчая- 
ние, из моего горя вы сделали воровскую отмычку! Вы, 
вы, Дигэ, сделали это! Что вы, безумные, хотели от 
меня? Денег? Имени? Жизни? 

— Добычи,— сказал Галуэй.— Вы меня мало зна- 
ете. 

— Август, он имеет право на откровенность, — за- 
метила вдруг Дигэ,— хотя бы в виде подарка. Знай- 
те —- сказала она, обращаясь к ТШануверу, и мрачно 
посмотрела на него, в то время как ее губы холодно 
улыбались, — знайте, что есть способы сократить дни 
человека незаметно и мирно. Надеюсь, вы оставите 
завещание? 

— Да. 

— Оно было бы оставлено мне. Ваше сердце в бла- 
гоприятном состоянии для решительного опыта без 
всяких следов. 

Ужас охватил всех, когда она сказала эти томитель- 
ные слова. И вот произошло нечто, от чего я содрог- 
нулся до слез; Ганувер пристально посмотрел в лицо 
Этель Мейер, взял ее руку и тихо поднес к губам. Она 
вырвала ее с ненавистью, отшатнувшись и вскрикнув. 
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-— Благодарю вас,— очень серьезно сказал он,/— за 
то мужество, с каким вы открыли себя. Сейчас я был 
как ребенок, испугавшийся темного угла, но знающий, 
что сзади него, в другой комнате, — светло. Там голоса, 
смех и отдых. Я счастлив, Дигэ—в последний раз 
я вас называю «Дигэ». Я расстаюсь с вами как с го- 
стьей и женщиной. Бен Дрек, дайте наручники! 

Он отступил, пропустив Дрека. Дрек помахал брас- 
летами, ловко поймав отбивающуюся женскую руку; 
запор звякнул, и обе руки Дигэ, бессильно рванувшись, 
отразили в ее лице злое мучение. В тот же момент был 
пойман лакеями пытавшийся увернуться Томсон и вы- 
хвачен револьвер у Галуэя. Дрек заковал всех. 

— Помните, — сказал Галуэй, шатаясь и задыха- 
ясь, — помните, Эверест Ганувер, что сзади вас не свет- 
ло! Там не освещенная комната. Вы идиот. 

— Что, что? — вскричал дон Эстебан. 

— Я развиваю скандал,— ответил [алуэй—и вы 
меня не ударите, потому что я окован. Ганувер, вы 
дурак! Неужели вы думаете, что девушка, которая 
только что была здесь, и этот дворец совместимы? 
Стоит взглянуть на ее лицо. Я вижу вещи, как они есть. 
Вам была нужна одна женщина — если бы я ее бросил 
для вас, — моя любовница, Этель Мейер; в этом доме 
она как раз то, что требуется. Лучше вам не найти. 
Ваши деньги понеслись бы у нее в хвосте диким ал- 
люром. Она знала бы, как завоевать самую беспощад- 
ную высоту. Из вас, ничтожества, умеющего только 
грезить, обладая [олкондой, она свила бы железный 
узел, показала прелесть, вам неизвестную, растленной 
жизни с запахом гиацинта. Вы сделали преступление, 
отклонив золото от его прямой цели — расти и давить, 
заставили тигра улыбаться игрушкам, и все это ради 
того, чтобы бросить драгоценный каприз к ногам де- 
вушки, которая будет простосердечно смеяться, если 
ей показать палец! Мы знаем вашу историю. Она 
куплена нами и была бы зачеркнута. Была бы! Теперь 
вы ее продолжаете. Но вам не удастся вывести прямую 
черту. Меж вами и Молли станет двадцать тысяч 
шагов, которые нужно сделать, чтобы обойти все 
эти — клянусь! — превосходные залы, или она сама 
сделается Эмилией Ганувер — больше, чем вы хотите 
того, трижды, сто раз Эмилия Танувер! 

— Никогда! — сказал Ганувер.— Но двадцать ты- 
сяч шагов... Ваш счет верен. Однако я запрещаю 


337 


говорить дальше об этом. Бен Дрек, раскуйте молод- 
ца, раскуйте женщину и того, третьего. Гнев мой улег- 
ся. Сегодня никто не должен пострадать, даже враги. 
Раскуйте, Дрек! — повторил Ганувер изумленному аге- 
нту.-Вы можете продолжать охоту где хотите, но 
только не у меня. 

— Хорошо, ох! — Дрек, страшно досадуя, освобо- 
дил закованных. 

— Комедиант! — бросила Дигэ с гневом и смехом. 

— Нет, — ответил Ганувер,— нет. Я вспомнил Мол- 
ли. Это ради нее. Впрочем, думайте что хотите. Вы 
свободны. Дон Эстебан, сделайте одолжение, напиши- 
те этим людям чек на пятьсот тысяч, и чтобы я их 
больше не видел! 

— Есть, —сказал судовладелец, вытаскивая чеко- 
вую тетрадь, в то время как Эстамп протянул ему 
механическое перо.—Ну, Тренк, и вы, мадам Мейер, 
отгадайте: поза или пирог? 

— Если 6 я мог‚,— ответил в бешенстве Галуэй— 
если бы я мог передать вам свое полнейшее равноду- 
шие к мнению обо мне всех вас, так как оно есть 
в действительности, чтобы вы поняли его и остолбене- 
ли, я, не колеблясь, сказал бы «пирог» и ушел с вашим 
чеком, смеясь в глаза. Но я сбит. Вы можете мне не 
поверить. 

— Охотно верим, — сказал Эстамп. 

—щ Такой чек стоит всякой утонченности, — провоз- 
гласил Томсон, —и я первый благословляю наносимое 
мне оскорбление. 

— Ну, что там...—с ненавистью сказала Дигэ. 

Она выступила вперед, медленно подняла руку и, 
смотря прямо в глаза дону Эстебану, выхватила чек из 
руки, где он висел, удерживаемый концами пальцев. 
Дон Эстебан опустил руку и посмотрел на Дюрока. 

— Каждый верен себе,— сказал тот, отвертываясь. 

Эстамп поклонился, указывая дверь. 

— Мы вас не удерживаем,— произнес он.— Чек 
ваш, вы свободны, и больше говорить не о чем. 

Двое мужчин и женщина, плечи которой казались 
сзади в этот момент пригнутыми резким ударом, об- 
менялись вполголоса немногими словами и, не взгля- 
нув ни на кого, поспешно ушли. Они больше не каза- 
лись живыми существами. Они были убиты на моих 
глазах выстрелом из чековой книжки. Через дверь 
самое далекое зеркало повторило движения удаляю- 
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щихся фигур, и я, бросившись на стул, неудержимо 
заплакал, как от смертельной обиды, среди волнения 
потрясенной толпы, спешившей разойтись. 

Тогда меня коснулась рука, я поднял голову 
и с горьким стыдом увидел ту веселую молодую жен- 
щину, от которой взял розу. Она смотрела на меня 
внимательно, с улыбкой и интересом. 

— О простота! — сказала она.— Мальчик, ты пла- 
чешь потому, что скоро будешь мужчиной. Возьми 
другой цветок на память от Камиллы Флерон! 

Она взяла из вазы, ласково протянув мне, а я ма- 
шинально сжал его —георгин цвета вишни. Затем я, 
также машинально, опустил руку в карман и вытащил 
потемневшие розовые лепестки, которыми боялся со- 
рить. Дама исчезла. Я понял, что она хотела сказать 
этим, значительно позже. 

Теоргин я храню по сей день. 


ХХ 


Между тем почти все разошлись, немногие остав- 
шиеся советовались о чем-то по сторонам, вдалеке от 
покинутого стола. Несколько раз пробегающие взад 
и вперед слуги были задержаны жестами одиноких 
групп и беспомощно разводили руками или же давали 
знать пожатием плеч, что происшествия этого вечера 
для них совершенно темны. Вокруг тревожной пустоты 
разлетевшегося в прах торжества без восхищения 
и внимания сверкали из-за черных колонн покинутые 
чудеса золотой цепи. Никто более не входил сюда. 
Я встал и вышел. Когда я проходил третью по счету 
залу, замечая иногда удаляющуюся тень или слыша 
далеко от себя зуки шагов, дорогу пересек Поп. Увидев 
меня, он встрепенулся. 

— Ме же вы?! — сказал Поп.— Я вас ищу. Пойдем- 
те со мной. Все кончилось очень плохо! 

Я остановился в испуге, так что, спеша и опередив 
меня, Поп должен был вернуться. 

— Не так страшно, как вы думаете, но чертовски 
скверно. У него был припадок. Сейчас там все, и он 
захотел видеть вас. Я не знаю, что это значит. Но вы 
пойдете, не правда ли? 

— Побежим! — вскричал я.— Ну, ей, должно быть, 
здорово тяжело! 
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— Он оправится, — сказал Поп, идя быстрым ша- 
гом, но как будто топтался на месте — так я торопился 
сам.— Ему уже значительно лучше. Даже немного по- 
смеялись. Знаете, он запустил болезнь и никому не 
пикнул об этом! Вначале я думал, что мы все винова- 
ты. А вы как думаете? 

— Что же меня спрашивать? — возразил я с оби- 
дой.— Ведь я знаю менее всех! 

— Не очень виноваты, — продолжал он, обходя 
мой ответ.— В чем-то не виноваты, это я чувствую. Ах, 
как он радовался! Тс! Это его спальня. 

Он постучал в замкнутую высокую дверь, и, когда 
собирался снова стучать, Эстамп открыл изнутри, не- 
медленно отойдя и договаривая в сторону постели 
прерванную нашим появлением фразу: «...поэтому вы 
должны спать. Есть предел впечатлениям и усилиям. 
Вот пришел Санди». 

Я увидел прежде всего сидящую у кровати Молли; 
Ганувер держал ее руку, лежа с высоко поднятой поду- 
шками головой. Рот его был полураскрыт, и он трудно 
дышал, говоря с остановками, негромким голосом. 
Между краев расстегнутой рубашки был виден груд- 
ной компресс. 

В этой большой спальне было так хорошо, что вид 
больного не произвел на меня тяжелого впечатления. 
Лишь присмотревшись к его как бы озаренному туск- 
лым светом лицу, я почувствовал скверное настроение 
минуты. 

У другого конца кровати сидел, заложив ногу на 
ногу, Дюрок, дон Эстебан стоял посредине спальни. 
У стола доктор возился с лекарствами. Капитан Ор- 
суна ходил из угла в угол, заложив за широкую спину 
обветренные короткие руки. Молли была очень нерв- 
на, но улыбалась, когда я вошел. 

— Сандерсончик!— сказала она, блеснув на мо- 
мент живостью, которую не раздавило ничто.— Такой 
был хорошенький в платочке! А теперь... Фу!.. Вы 
плакали? 

Она замахала на меня свободной рукой, потом 
поманила пальцем и убрала с соседнего стула га- 
зету. 

— Садитесь. Пустите мою руку, — сказала она ла- 
сково Гануверу.— Вот так! Сядем все чинно. 

— Ему надо спать, — резко заявил доктор, значи- 
тельно взглядывая на меня и других. 
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— Пять минут, Джонсон! — ответил Ганувер.— 
Пришла одна живая душа, которая тоже, я думаю, не 
терпит одиночества. Санди, я тебя позвал — как знать, 
увидимся ли мы еще с тобой? — позвал на пару друже- 
ских слов. Ты видел весь этот кошмар? 

— Ни одно слово, сказанное там,— произнес 
я в лучшем своем стиле потрясенного взрослого, — не 
было так глубоко спрятано и запомнено, как в моем 
сердце. 

— Ну, ну! Ты очень хвастлив. Может быть, и в мо- 
ем также. Благодарю тебя, мальчик, ты мне тоже 
помог, хотя сам ты был, как птица, не знающая, где 
сядет завтра. 

— Ох, ох!— сказала Молли.—Ну как же он не 
знал? У него есть на руке такая надпись, — хотя я и не 
видела, но слышала. 

— А вы?! —вскричал я, задетый по наболевшему 
месту устами той, которая должна была пощадить 
меня в эту минуту. Можно подумать — как же! — что 
вы очень древнего возраста! — Испугавшись собствен- 
ных слов, едва я удержался сказать лишнее, но мыслен- 
но повторял: «Девчонка! Девчонка!» 

Капитан остановился ходить, посмотрел на меня, 
щелкнул пальцами и грузно сел рядом. 

— Я ведь не спорю,— сказала девушка, в то время 
как затихал смех, вызванный моей горячностью.— А 
может быть, я и правда старше тебя! 

— Мы делаемся иногда моложе, иногда старше— 
сказал Дюрок. 

Он сидел в той же позе, как на «Эспаньоле», от- 
ставив ногу, откинувшись, слегка опустив голову, а ло- 
коть положа на спинку стула. 

— Я шел утром по береговому песку и услы- 
шал, как кто-то играет на рояле в доме, где я вас 
нашел, Молли. Точно так было семь лет тому на- 
зад, почти в той же обстановке. Я шел тогда к де- 
вушке, которой более нет в живых. Услышав эту 
мелодию, я остановился, закрыл глаза, заставил 
себя перенестись в прошлое и на шесть лет стал мо- 
ложе. 

Он задумался. Молли взглянула на него украдкой, 
потом, выпрямившись и улыбаясь, повернулась к Гану- 
веру. 

— Вам очень больно? —сказала она.— Быть мо- 
жет, лучше, если я тоже уйду? 
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— Конечно, нет — ответил он.— Санди, Молли, 
которая тебя так сейчас обидела, была худым чернома- 
зым птенцом на тощих ногах всего только четыре года 
назад. У меня не было ни дома, ни ночлега. Я спал 
в брошенном бараке. 

Девушка заволновалась и завертелась. 

— Ах, ах!— вскричала она.— Молчите, молчите! 
Я вас прошу. Остановите его!— обратилась она 
к Эстампу. 

— Но я уже оканчиваю,— сказал Ганувер,— пусть 
меня разразит гром, если я умолчу об этом. Она 
подскакивала, напевала, заглядывала в щель барака 
дня три. Затем мне были просунуты в дыру в разное 
время: два яблока, старый передник с печеным карто- 
фелем и фунт хлеба. Потом я нашел цепь. 

— Вы очень меня обидели, — громко сказала Мол- 
ли — очень.— Немедленно она стала смеяться. Там 
же и зарыли ее, эту цепь. Вот было жарко! Сандерс, вы 
чего молчите, позвольте спросить? 

— Я ничего, — сказал я.— Я слушаю. 

Доктор прошел между нами, взяв руку Ганувера. 

— Еще минута воспоминаний, — сказал он,— тогда 
завтрашний день испорчен. Уйдите, прошу вас! 

Дюрок хлопнул по колену рукой и встал. Все подо- 
шли к девушке — веселой или грустной? — трудно бы- 
ло понять, так тосковало, мгновенно освещаясь улыб- 
кой или становясь внезапно рассеянным, ее подвижное 
лицо. Прощаясь, я сказал: 

— Молли, если я вам понадоблюсь, рассчитывайте 
на меня!..—И, не дожидаясь ответа, быстро выскочил 
первый, почти не помня, как холодная рука Ганувера 
стиснула мою крепким пожатием. 

На выходе сошлись все. Когда вышел доктор 
Джонсон, тяжелая дверь медленно затворилась. Ее 
щель сузилась, блеснула последней чертой и исчезла, 
скрыв за собой двух людей, которым, я думаю, на- 
шлось поговорить кое о чем — без нас и иначе, чем 
при нас. 

— Вы тоже ушли? — сказал Джонсону Эстамп. 

— Такая минута, — ответил доктор. Я держусь 
мнения, что врач должен иногда смотреть на свою 
задачу несколько шире закона, хотя бы это грозило 
осложнениями. Мы не всегда знаем, что важнее при 
некоторых обстоятельствах — жизнь или смерть. Во 
всяком случае, ему пока хорошо. 
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Капитан, тихо разговаривая с Дюроком, удалился 
в соседнюю гостиную. За ними ушли дон Эстебан 
и врач. Эстамп шел некоторое время с Попом и со 
мной, но на первом повороте, кивнув, «исчез по своим 
делам», — как он выразился. Отсюда недалеко было 
в библиотеку, пройдя которую Поп зашел со мной 
в мою комнату и сел с явным изнеможением; я, посто- 
яв, сел тоже. 

— Так вот,— сказал Поп.— Не знаю, засну ли се- 
годня. 

— Вы их выследили? — спросил я.— Же же они те- 
перь? 

— Исчезли, как камень в воде. Дрек сбился с ног, 
подкарауливая их на всех выходах, но одному человеку 
трудно поспеть сразу к множеству мест. Ведь здесь 
двадцать выходов, толпа, суматоха, переполох, и, если 
они переоделись, изменив внешность, то вполне поня- 
тно, что Дрек сплоховал. Ну и он, надо сказать, имел 
дело с первостатейными артистами. Все это мы узнали 
потом, от Дрека. Дюрок вытащил его телеграммой; 
можете представить, как он торопился, если заказал 
Дреку экстренный поезд! Ну, мы поговорим в другой 
раз. Второй час ночи, а каждый час этих суток надо 
считать за три — так все устали. Спокойной ночи! 

Он вышел, а я подошел к кровати, думая, не вызо- 
вет ли ее вид желания спать. Ничего такого не произо- 
шло. Я не хотел спать: я был возбужден и неспокоен. 
В моих ушах все еще стоял шум; отдельные разговоры 
без моего усилия звучали снова с характерными ин- 
тонациями каждого говорящего. Я слышал смех, вос- 
клицания, шепот и, закрыв глаза погрузился в мелька- 
ние лиц, прошедших передо мной за эти часы... 

Лишь после пяти лет, при встрече с Дюроком, 
я узнал, отчего Дигэ, или Этель Мейер, не смогла 
в назначенный момент сдвинуть стены и почему это 
вышло так молниеносно у ПШнувера. Молли была 
в павильоне с Эстампом и женой слуги Паркера. Она 
сама захотела появиться ровно в двенадцать часов, 
думая, может быть, сильнее обрадовать Ганувера. 
Она опоздала совершенно случайно. Между тем, видя, 
что ее нет, Поп, дежуривший у подъезда, бросился 
в камеру, где были электрические соединения, и разъ- 
единил ток, решив, что, как бы ни было, но Дигэ не 
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произведет предположенного эффекта. Он закрыл ток 
на две минуты, после чего Ганувер вторично отвел 
металлический завиток. 


ЭПИЛОГ 


В 1915 году эпидемия желтой лихорадки охватила 
весь полуостров и прилегающую к нему часть матери- 
ка. Бедствие достигло грозной силы; каждый день 
умирало по пятьсот и более человек. 

Незадолго перед тем в числе прочей команды вновь 
отстроенного парохода «Валкирия» я был послан при- 
нять это судно от судостроительной верфи Ратнера 
и К° в Лисс, где мы и застряли, так как заболела почти 
вся нанятая для «Валкирии» команда. Кроме того, 
строгие карантинные правила по разным соображени- 
ям не выпустили бы нас с кораблем из порта ранее 
трех недель, и я, поселившись в гостинице на набереж- 
ной Канье, частью скучал, частью проводил время 
с сослуживцами в буфете гостиницы, но более всего 
скитался по городу, надеясь случайно встретиться 
с кем-нибудь из участников истории разыгравшейся 
пять лет назад во дворце «Золотая цепь». 

После того как Орсуна утром на другой день после 
тех событий увез меня из «Золотой цепи» в Сан-Риоль, 
я еще не бывал в Лиссе — жил полным пансионером, 
и за меня платила невидимая рука. Через месяц мне 
написал Поп,—он уведомлял, что Ганувер умер на 
третий день от разрыва сердца и что он, Поп, уезжает 
в Европу, но зачем, надолго ли, а также что стало 
с Молли и другими, о том ничего не упомянул. Я мно- 
го раз перечитал это письмо. Я написал Также сам 
несколько писем, но у меня не было никаких адре- 
сов, кроме мыса Гардена и дона Эстебана. Эти письма 
я так и послал. В них я пытался разузнать адреса 
Попа и Молли, но, так как письмо в «Золотую цепь» 
было адресовано мной разом Эстампу и Дюроку, 
ответа я не получил, может быть, потому, что они 
уже выехали оттуда. Дон Эстебан ответил; но отве- 
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тил именно то, что не знает, где Поп, а адрес Мол- 
ли не сообщает затем, чтобы я лишний раз не на- 
помнил ей о горе своими посланиями. Под конец 
он советовал мне заняться моими собственными де- 
лами. 

Итак, я больше никому не писал, но с возмущением 
и безрезультатно ждал писем еще месяца три, пока не 
додумался до очень простой вещи: что у всех довольно 
своих дел и забот, кроме моих. Это открытие было 
неприятно, но помогло мне наконец оторваться от тех 
тридцати шести часов, которые я провел среди силь- 
нейших волнений и опасности, восхищения, тоски 
и любви. Постепенно я стал вспоминать «Золотую 
цепь», как отзвучавшую песню, но, чтобы ничего не 
забыть, потратил несколько дней на записывание всех 
разговоров и случаев того дня. Благодаря этой старой 
тетрадке я могу теперь восстановить все доподлинно. 
Но еще много раз после того я видел во сне Молли и, 
кажется, был неравнодушен к ней очень долго, так как 
сердце мое начинало биться ускоренно, когда где-ни- 
будь слышал я это имя. 

На второй день прибытия в Лисс я посетил тот 
закоулок порта, где стояла «Эспаньола», когда я удрал 
с нее. Теперь стояли там две американские шхуны, что 
не помешало мне вспомнить, как пронзительно гудел 
ветер ночью перед появлением Дюрока и Эстампа. 
Я навел также справки о «Золотой цепи», намереваясь 
туда поехать на свидание с прошлым, но хозяин гости- 
ницы рассказал, что этот огромный дом взят город- 
скими властями под лазарет и там помещено множест- 
во эпидемиков. Относительно судьбы дома, в общем, 
известно было лишь, что Ганувер, не имея прямых 
наследников и не оставив завещания, подверг тем все 
имущество длительному процессу со стороны сомни- 
тельных претендентов, и дом был заперт все время до 
эпидемии, когда, по его уединенности, найдено было, 
что он отвечает всем идеальным требованиям гигант- 
ского лазарета. 

У меня были уже небольшие усы, начала также 
пушиться нежная борода, Такая жалкая, что я усердно 
снимал ее бритвой. Иногда я с достоинством посмат- 
ривал в зеркало, сжимал губы и двигал плечом — пле- 
чи стали значительно шире. 

Никогда не забывая обо всем этом, держа в уме 
своем изящество и молодцеватость, я проводил вечера 
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либо в буфете, либо на бульваре, где облюбовал кафе 
«Тонус». 

Однажды я вышел из кафе, когда не было еще семи 
часов, —я ожидал приятеля, чтобы идти вместе в те- 
атр, но он не явился, прислав подозрительную запис- 
ку — известно, какого рода, — а один я не любил посе- 
щать театр. Итак, это дело расстроилось. Я спустился 
к нижней аллее и прошел ее всю, а когда хотел повер- 
нуть к городу, навстречу мне попался старик в летнем 
пальто, котелке, с тросточкой, видимо вышедший по- 
гулять, так как за его свободную руку держалась де- 
вочка лет пяти. 

— Паркер! — вскричал я, становясь перед ним ли- 
цом к лицу. 

— Верно, — сказал Паркер, всматриваясь. Память 
его усиленно работала, так как лицо попеременно вы- 
тягивалось, улыбалось и силилось признать, кто я та- 
кой.— Что-то припоминаю, — заговорил он нереши- 
тельно, —но, извините, последние годы плохо вижу. 

— «Золотая цепь»! — сказал я. 

— Ах да! Ну, значит... Нет, разрази бог, не могу 
ВСПОМНИТЬ. 

Я хлопнул его по плечу. 

— Санди Пруэль,—сказал я— тот самый, кото- 
рый все знает! 

— Паренек, это ты?! — Паркер склонил голову на- 
бок, просиял и умильно заторжествовал: — О, никак не 
узнать! Форма к тебе идет! Вырос, раздвинулся. Ну что 
же, надо поговорить! А меня вот внучка таскает: «Пой- 
дем, дед, да пойдем», — любит со мной гулять. 

Мы прошли опять в «Тонус» и заказали вино; де- 
вочке заказали сладкие пирожки, и она стала их анато- 
мировать пальцем, мурлыча и болтая ногами, а мы 
с Паркером унеслись на пять лет назад. Некоторое 
время Паркер говорил мне «ты», затем постепенно 
проникся зрелищем перемены в лице изящного загоре- 
лого моряка, носящего штурманскую форму с привыч- 
ной небрежностью опытного морского волка, и пере- 
шел на «вых». 

Естественно, что разговор был об истории и судьбе 
лиц, нам известных, а больше всего — о Молли, кото- 
рая обвенчалась с Дюроком полтора года назад. Кро- 
ме того, я узнал, что оба они здесь, и живут очень 
недалеко — в гостинице «Пленэр», приехали по делам 
Дюрока, а по каким именно, Паркер точно не знал, но 
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он был у них, оставшись очень доволен как приемом, 
так и угощением. Я был удивлен и рад, но больше 
рад за Молли, что ей не пришлось попасть в цепкие 
лапы своих братцев. С этой минуты мне уже не 
сиделось, и я машинально кивал, дослушивая рассказ 
старика. Я узнал также, что Паркер знал Молли 
давно — он был ее дальним родственником с мате- 
ринской стороны. 

— А вы знаете — сказал Паркер — что она приез- 
жала накануне того вечера одна, тайно в «Золотую 
цепь» и что я ей устроил? Не знаете... Ну, так она 
приходила проститься с тем домом, который покойник 
выстроил для нее, как она хотела — глупая девочка! — 
и разыскала меня, закутанная платком по глаза. Мы 
долго ходили там, где можно было ходить, не рас- 
считывая кого-нибудь встретить. Ее глаза разблесте- 
лись — так была поражена, — известно, Ганувер размах- 
нулся, как он один умел это делать. Да. Большое 
удовольствие было написано на ее лице, на нее было 
вкусно смотреть. Ходила и замирала. Оглядывалась. 
Постукивала ногой. Стала тихонько петь. Вот — а это 
было в проходе между двух зал — наперерез двери про- 
шла та авантюристка с Ганувером и Галуэем. Молли 
отошла в тень, и нас никто не заметил. Я взглянул/— 
совсем другой человек стоял передо мной. Я что-то 
заговорил, но она махнула рукой, заторопилась, умолк- 
ла и не говорила больше ничего, пока мы не прошли 
в сад и не разыскали лодку, в которой она приехала. 
Прощаясь, сказала: «Поклянись, что никому не выдашь, 
как я ходила здесь с тобой сегодня». Я все понял, клятву 
дал, как она хотела, а про себя думал: «Вот сейчас 
я изложу ей все свои мнения, чтобы она выбросила эти 
мысли о Дигэ». И не мог. Уже пошел слух; я сам не 
знал, что будет, однако решился, а посмотрю на ее 
лицо — нет охоты говорить, вижу по лицу, что говорить 
запрещает и уходит с обидой. Решался я так три раза 
и — не решился. Вот какие дела! 

Паркер стал говорить дальше; как ни интересно 
было слушать обо всем, из чего вышли события того 
памятного вечера, нетерпение мое отправиться к Дю- 
року росло и разразилось тем, что, страдая и шевеля 
ногами под стулом, я наконец кликнул прислугу, чтоб 
расплатиться. 

— Ну что же, я вас понимаю, — сказал Паркер — 
вам не терпится пойти в «Пленэр». Да и внучке пора 
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спать.—Он снял девочку со стула и взял ее за руку, 
а другую руку протянул мне, сказав: 

— Будьте здоровы!.. 

— До свидания! — закричала девочка, унося пиро- 
жки в пакете и кланяясь.— До свидания! Спасибо! Спа- 
сибо! 

— А как тебя зовут? — спросил я. 

— Молли! Вот как! — сказала она, уходя с Пар- 
кером. 

Праведное небо! Знал ли я тогда, что вижу свою 
будущую жену? Такую беспомощную, немного повыше 
стула?! 


| 


Волнение прошлого. Несчастен тот, кто недосту- 
пен этому изысканному чувству; в нем расстилается 
свет сна и звучит грустное удивление. Никогда, ни- 
когда больше не повторится оно! По мере ухода 
лет уходит его осязаемость, меняется форма, про- 
падают подробности. Кажется так, хотя его суть 
та — та самая, в которой мы жили, окруженные забо- 
тами и страстями. Однако что-то изменилось и в суще- 
стве. Как человек, выросший лишь умом — не сердцем, 
может признать себя в портрете десятилетнего, так 
и события, бывшие несколько лет назад, изменяются 
вместе:.с нами, и, заглянув в дневник, многое хочет- 
ся переписать так, как ощущаешь теперь. Поэтому 
я осуждаю привычку вести дневник. Напрасная трата 
времени! 

В таком настроении я отправил Дюроку свою ви- 
зитную карточку и сел, читая газету, но держа ее вверх 
ногами. Не прошло и пяти минут, а слуга уже вернул- 
ся, почти бегом. 

— Вас просят, — сказал он, и я поднялся в бельэтаж 
с замиранием сердца. Дверь открылась, навстречу мне 
встал Дюрок. Он был такой же, как пять лет назад, 
лишь посеребрились виски. Для встречи у меня была 
приготовлена фраза: «Вы видите перед собой фигуру 
из мрака прошлого и, верно, с трудом узнаете меня, 
так я изменился с тех пор», —но, сбившись, я сказал 
только: «Не ожидали, что я приду?» 

— О, здравствуй, Санди! — сказал Дюрок, вгляды- 
ваясь в меня. Наверно, ты теперь считаешь сг‹.: стар- 
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цем, для меня же ты прежний Санди, хотя и с петуши- 
ным баском. Отлично! Ты дома здесь. А Молли — 
прибавил он, видя, что я оглядываюсь,— вышла; она 
скоро придет. 

— Я должен вам сказать, — заявил я, впадая в пре- 
жнее свое легкомыслие искренности,— что я очень рад 
был узнать о вашей женитьбе. Лучшую жену,— про- 
должал я с неуместным и сбивающим меня самого 
жаром, — трудно найти. Да, трудно! — вскричал я, же- 
лая говорить сразу обо всем и бессильный соскочить 
с первой темы. 

— Ты много искал, сравнивал? У тебя большой 
опыт? —спросил Дюрок, хватая меня за ухо и усажи- 
вая.— Молчи. Учись, войдя в дом, хотя бы и после 
пяти лет, сказать несколько незначительных фраз, хо- 
дящих вокруг и около значительного, а потому 
как бы значительных. 

— Как?! Вы меня учите?.. 

— Мой совет хорош для всякого места, где тебя 
еще не знали болтливым и запальчивым мальчуганом. 
Ну, хорошо. Выкидывай свои пять лет. Звонок около 
тебя, протяни руку и позвони. 

Я рассказал ему приключения первого моряка в ми- 
ре, Сандерса Пруэля из Зурбагана, где родился под 
самым лучшим солнцем, наиярчайше освещающим 
только мою фигуру, видимую всем, как статуя Свобо- 
ды,— за шестьдесят миль. 

В это время прислуга внесла замечательный старый 
ром, который мы стали пить из фарфоровых стопок, 
вспоминая происшествия на Сигнальном Пустыре 
и в «Золотой цепи». 

— Хорошая была страница, правда? — сказал Дю- 
рок. Он задумался, его выразительное твердое лицо 
отразило воспоминание, и он продолжал: — Смерть 
Танувера была для всех нас неожиданностью. Нельзя 
было подумать. Были приняты меры. Ничто не указы- 
вало на печальный исход. Очевидно, его внутреннее 
напряжение разразилось с большей силой, чем думали 
мы. За три часа до конца он сидел и говорил очень 
весело. Он не написал завещания, так как верил, что, 
сделав это, приблизит конец. Однако смерть уже дер- 
жала свою руку на его голове. Но, — Дюрок взглянул 
на дверь,— при Молли я не буду поднимать более 
разговора об этом, она плохо спит, если поговорить 
о тех днях. 
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В это время раздался легкий стук, дверь слегка 
приоткрылась и женский голос стал выговаривать рас- 
судительным нежным речитативом: «Настой-чи-во 
про-ся впус-тить, нель-зя ли вас преду-пре-дить, что 
э-то я, ду-ша мо-я...» 

— Кто там? — притворно громко осведомился 
Дюрок. 

— При-шла оч-ко-вая змея, — докончил голос, 
дверь раскрылась, и вбежала молодая женщина, в ко- 
торой я тотчас узнал Молли. Она была в костюме 
пепельного цвета и голубой шляпе. При виде меня ее 
смеющееся лицо внезапно остыло, вытянулось и снова 
вспыхнуло. 

— Конечно, я вас узнала! — сказала она— С моей 
памятью да не узнать подругу моих юных дней? Сан- 
дерсончик, ты воскрес, милый?! Ну, здравствуй, и про- 
сти меня, что я сочиняла стихи, когда ты, наверно, 
ждал моего появления. Что, уже выпиваете? Ну, отлич- 
но, я очень рада, и... и... не знаю, что еще вам сказать. 
Пока что я сяду. 

Я заметил, как смотрел на нее Дюрок, и понял, что 
он ее очень любит; и оттого, как он наблюдал за ее 
рассеянными, быстрыми движениями, у меня родилось 
желание быть когда-нибудь в его положении. 

С приходом Молли общий разговор перешел глав- 
ным образом на меня, и я опять рассказал о себе, 
затем осведомился, где Поп и Эстамп. Молли без 
всякого стеснения говорила мне «ты», как будто я все 
еще был прежним Санди, да и я, присмотревшись 
теперь к ней, нашел, что хотя она стала вполне развив- 
шейся женщиной, но сохранила в лицеи движениях три 
четверти прежней Молли. Итак, она сказала: 

— Попа ты не узнал бы, хотя и «все знаешь»; 
извини, но я очень люблю дразниться. Поп стал такой 
важный, такой положительный, что хочется выйти вон! 
Он ворочает большими делами в чайной фирме. 
А Эстамп в Мексике. Он поехал к больной матери; она 
умерла, а Эстамп влюбился и женился. Больше мы его 
не увидим. 

У меня были желания, которые я не мог выполнить, 
и беспредельно томился ими, улыбаясь и разговари- 
вая как заведенный. Мне хотелось сказать: «Вскрик- 
нем, увидимся и ужаснемся — потонем в волнении 
прошедшего пять лет назад дня, вернем это острое 
напряжение всех чувств! Вы, Молли, для меня — пер- 
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вая светлая черта женской юности, увенчанная сме- 
хом и горем, вы, Дюрок,— первая твердая черта му- 
жества и достоинства! Я вас встретил внезапно. От- 
чего же мы сидим так сдержанно? Отчего наш раз- 
говор так стиснут, так отвлечен?» Ибо перебегающие 
разговоры я ценил мало. Жар, страсть, слезы, клят- 
вы, проклятия и рукопожатия — вот что требовалось 
теперь мне! 

Всему этому — увы! — я тогда не нашел бы слов, 
но очень хорошо чувствовал, чего не хватает. Впо- 
следствии я узнал, отчего мы мало вспоминали 
втроем и не были увлечены прошлым. Но и теперь 
я заметил, что Дюрок правит разговором, как шту- 
рвалом, придерживая более к прохладному северу, 
чем к пылкому югу. 

— Кто знает?! — сказал Дюрок на ее «не уви- 
дим».— Вот Сандерс Пруэль сидит здесь и хмелеет 
мало-помалу. Встречи, да еще неожиданные, проис- 
ходят чаще, чем об этом принято думать. Все мы 
возвращаемся на старый след, кроме... 

— Кроме умерших,— сказал я глупо и дико. 

Иногда держишь в руках хрупкую вещь, рассеянно 
вертишь ее, как — хлоп! — она треснула. Молли приза- 
думалась, потом шаловливо налила мне рома и стала 
напевать, сказав: 

— Вот это я сейчас вам сыграю. 

Вскочив, она ушла в соседнюю комнату, откуда 
загремел бурный бой клавиш. Дюрок тревожно огля- 
нулся ей вслед. 

— Она устала сегодня,— сказал он,— и едва ли вер- 
нется.— Действительно, во все возрастающем громе 
рояля слышалось упорное желание заглушить иной 
ритм.—Отлично,— продолжал Дюрок, пусть она игра- 
ет, а мы посидим на бульваре. Для такого предприятия 
мне не найти лучшего спутника, чем ты, потому что 
у тебя живая душа. 

Уговорившись, где встретимся, я выждал, пока за- 
тихла музыка, и стал уходить. 

— Молли! Санди уходит,— сказал Дюрок. 

Она тотчас вышла и начала упрашивать меня при- 
ходить часто и «не вовремя»: 

— Тогда будет видно, что ты друг. 

Потом она хлопнула меня по плечу, поцеловала 
в лоб, сунула мне в карман горсть конфет, разыскала 
и подала фуражку, а я поднес к губам теплую, 
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эластичную руку Молли и выразил надежду, что она 
будет находиться в добром здоровье. 

— Я постараюсь, — сказала Молли, — только у ме- 
ня бывают головные боли, очень сильные. Не знаешь 
ли ты средства? Нет, ты ничего не знаешь, ты лгун со 
своей надписью! Отправляйся! 

Я больше никогда не видел ее. Я ушел, запомнив 
последнюю виденную мной улыбку Молли — так, сред- 
ней веселости, хотя не без юмора, и направился 
в «Портовый трибун» — гостиницу, где должен был 
подождать Дюрока и где, к великому своему удивле- 
нию, обрел дядюшку Гро, размахивающего стаканом 
в кругу компании, восседающей на стульях верхом. 


Ш 


Составьте несколько красных клиньев из сырого 
мяса и рыжих конских волос, причем не надо заботить- 
ся о направлении, в котором торчат острия, разрежьте 
это сцепление внизу поперечной щелью, а вверху 
вставьте пару гнилых орехов, и вы получите подобие 
физиономии [ро. 

Когда я вошел, со стула из круга этой компании 
вскочил, почесывая за ухом, матрос и сказал подошелд- 
шему с ним товарищу: 

— Ану его! Опять врет, как выборный кандидат! 

Я смотрел на Гро с приятным чувством безопас- 
носги. Мне было интересно, узнает ли он меня. Я сел 
за стол, бывший по соседству с его столом, и нарочно 
громко потребовал холодного пунша, чтобы Гро об- 
ратил на меня внимание. Действительно, старый шки- 
пер, как ни был увлечен собственными повествовани- 
ями, обернулся на мой крик и печально заметил: 

— Штурман шумит. То-то, поди, денег много! 

— Много ли или мало,— сказал я,—не вам их 
считать, почтеннейший шкипер! 

Гро несочувственно облизал языком усы и обратил- 
ся к компании. 

— Вот,—сказал он,— вот вам живая копия Санди 
Пруэля! Так же отвечал, бывало, и вечно дерзил. Смею 
спросить, нет ли у вас брата, которого зовут Сандерс? 

— Нет, я один,— ответил я,— но в чем дело? 

— Очень вы похожи на одного молодца, разрази 
его гром! Такая неблагодарная скотина!— Гро был 
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пьян и стакан держал наклонно, поливая вином шта- 
ны.— Я обращался с ним, как отец родной, и воистину 
отогрел змею! Говорят, этот Санди теиерь разбогател, 
как набоб; про то мне неизвестно, но что он за одну 
штуку получил, воспользовавшись моим судном, сто 
тысяч банковыми билетами — в этом я и сейчас могу 
поклясться мачтами всего света! 

На этом месте часть слушателей ушла, не желая 
слышать повторения бредней, а я сделал вид, что очень 
заинтересован историей. Тогда [ро напал на меня, 
и я узнал о похождениях Санди Пруэля. Вот эта ис- 
тория. 

Пять лет назад понадобилось тайно похоронить 
родившегося от незаконной любви двухголового чело- 
века, росшего в заточении и умершего оттого, что одна 
голова засохла. Ради этого, подкупив матроса Санди 
Пруэля, неизвестные люди связали Санди, чтобы на 
него не было подозрения, и вывезли труп на мыс 
Гардена, где и скрыли его в обширных склепах «Золо- 
той цепи». За это дело Санди получил сто тысяч, а Гро 
только пятьсот пиастров, правда золотых, но, как 
видите, очень мало по сравнению с гонораром Санди. 
Вскорости труп был вынут, покрыт лаком и оживлен 
электричеством, так что стал, как живой, отвечать на 
вопросы, и его до сих пор выдают за механическую 
фигуру. Что касается Санди, он долго был известен на 
полуострове как мот и пьяница и был арестован в Зур- 
багане, но скоро выпущен за большие деньги. 

На этом месте легенды, имевшей, может быть, еще 
более поразительное заключение (как странно, даже 
жутко было мне слышать ее!), вошел Дюрок. Он был 
в пальто, шляпе и имел поэтому другой вид, чем 
ночью, при начале моего рассказа, но мне показалось, 
что я снова погружаюсь в свою историю, готовую 
начаться сызнова. От этого напала на меня непонятная 
грусть. Я поспешно встал, покинул Гро, который так 
и не признал меня, но, видя, что я ухожу, вскричал: 

— Штурман, эй, штурман! Один стакан Гро в па- 
мять этого свинтуса Санди, разорившего своего шки- 
пера! 

Я подозвал слугу и в присутствии Дюрока, с любо- 
пытством следившего, как я поступлю, заказал для [ро 
и его собутыльников восемь бутылок портвейна. По- 
том, хлопнув [ро по плечу так, что он отшатнулся, 
сказал: 
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— Гро, а ведь я и есть Санди! 

Он мотнул головой, всхлипнул и уставился на меня. 

Наступило общее молчание. 

— Восемь бутылок,— сказал наконец [ро, машина- 
льно шаря в кармане и рассматривая мои колени. — 
Врешь! — вдруг закричал он. Потом [ро сник и повел 
рукой, как бы отстраняя трудные мысли. 

— А, может быть!.. Может быть...-забормотал 
Гро.— Гм... Санди! Все может быть! Восемь бутылок, 
буты... 

На этом мы покинули его, вышли и прошли на 
бульвар, где сели в каменную ротонду. Здесь слышался 
отдаленный плеск волн; на другой аллее, повыше, иг- 
рал оркестр. Мы провели славный вечер и обо всем, 
что здесь рассказано, вспомнили и переговорили со 
всеми подробностями. Потом Дюрок распрощался со 
мной и исчез по направлению к гостинице, где жил, а я, 
покуривая, выпивая и слушая музыку, ушел душой 
в Замечательную Страну и долго смотрел в ту сторо- 
ну, где был мыс Гардена. Я размышлял о словах 
Дюрока про Ганувера: «Его ум требовал живой сказки, 
душа просила покоя». Казалось мне, что я опять вижу 
внезапное появление Молли перед нарядной толпой 
и слышу ее прерывистые слова: 

— Это я, милый! Я пришла, как обещала! Не гру- 
стите теперь. 
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СОКРОВИЩЕ 
АФРИКАНСКИХ 
ГОР 


| 
СТЭНЛИ ОТПРАВЛЯЕТСЯ В ГЛУБЬ АФРИКИ 


октября 1869 года в Мадриде жильцу гости- 
7 ницы «Валенсия», американскому граждани- 

ну, эсквайру, мистеру Генри Стэнли, путеше- 

ственнику, корреспонденту, была вручена 
иелеграмма: 


«Приезжайте в Париж по важному делу. 
Гордон Беннет». 


[ордон Беннет, энергичный американец, был соб- 
ственник американской газеты «Нью-йоркский глаша- 
тай». 

Через два дня Стэнли сел в экстренный поезд, 
прибывший в Париж ночью следующего дня. Прямо 
с вокзала он отправился в «Гранд-Отель» и постучал 
в дверь комнаты Гордона Беннета. 

Открылась и вновь закрылась эта ничем не замеча- 
тельная дверь, но за нею в тишине уснувшего города 
произошел замечательный разговор двух американцев, 
по быстроте, сжатости и решительности напомина- 
вший фортепианную трель в нижнем регистре. 

Дело заключалось в том, что знаменитый путеше- 
ственник, доктор Давид Ливингстон, уехавший в Цент- 
ральную Африку в 1866 году, с 1869 года считался 
погибшим или же находившимся в безвыходном поло- 
жении, требующим неотложной помощи. 

С чрезвычайпой простотой, отличающей предста- 
вителей заатлантической нации, когда они решают 
дела, Беннег дал Сгэнли поручепие отыскать Ливинг- 
стона, не стесняясь издержками. 
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Стэнли удивился —если можно назвать удивлени- 
ем некоторое сомнение в обдуманности затеи, — но, 
подавив это не свойственное ему чувство, выразил 
согласие, и тотчас они занялись практической сторо- 
ной дела. 

— Одна моя газета стоит больше всех капиталов 
Нью-Йорка,— сказал Беннет. За расходами я не по- 
стою, но в газете должно быть все самое интересное. 

И он подкрепил эту мысль рядом мелких поруче- 
ний, высказанных тоном глубочайшего неуважения 
к размерам нашей планеты: 

1) присутствовать при открытии Суэцкого канала; 
2) подняться вверх по Нилу, собрав сведения о путеше- 
ствии Самуила Беккера в Верхний Египет; 3) побывать 
в Иерусалиме; 4) завернуть в Константинополь для 
политической информации; 5) осмотреть в Крыму ис- 
торические поля битв; 6) прокатиться через Кавказ на 
Каспий; 7) через Персию — в Индию, а из Индии 8) от- 
правиться разыскивать Ливингстона. 

Вот скромная задача, какую на рассвете париж- 
ского утра, зевая от усталости и дымя драгоценной 
сигарой, [ордон Беннет предложил Генри Стэнли. 

Свершив начертанный издателем круг дел, Стэнли 
6 января 1871 года прибыл на остров Занзибар на палу- 
бе американского китобоя, организовал экспедицию и 
отправился разыскивать знаменитого путешественника. 

Он составил в Занзибаре пять караванов. Четыре 
были отправлены внутрь страны несколько раньше пя- 
того, которым непосредственно руководил сам Стэнли, 
и с таким расчетом, чтобы они находились в расстоянии 
нескольких переходов друг от друга. Кроме оружия, 
охотничьих припасов, двух парусных ботов (на случай 
водного путешествия), палаток, седел, кухонной утвари 
и провизии, караваны эти, состоявшие из проводников 
туземного конвоя, носильщиков и вьючных животных, 
были нагружены товаром для обмена по дороге на 
провизию. Негры несли на голове продолговатые тюки 
с американским холстом, синим индийским полотном, 
кисеей, цветной бумазеей, бусами и медной проволокой, 
играющей у дикарей роль монеты. 

6 февраля 1871 года экспедиция прибыла в Бага- 
мойо .. 


' Порт на восточном берегу Занзибарского пролива. (Здесь и да- 
лее примеч. сост.) 
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18-го — отправился первый караван с двадцатью 
четырьмя носильщиками и тремя солдатами. 

21-го — второй, с двадцатью восемью носильщика- 
ми, двумя надсмотрщиками и двумя солдатами. 

23-го — третий, здесь было двадцать два носиль- 
щика, десять ослов, белый человек Фаркугар — моряк, 
повар и три конвоира. 

|] марта — четвертый, из пятидесяти пяти носиль- 
щиков, двух проводников и трех конвоиров. 

21 марта, в пятом караване, с двенадцатью сол- 
датами, выступил Стэнли, взяв с собой Шау — белого, 
тоже моряка, портного, повара, переводчика, семнад- 
цать ослов, двух лошадей, подарок Занзибарского сул- 
тана, и собаку. 

Так началась эта экваториальная одиссея, одна из 
удачнейших в истории изучения Африки. 


П 
СТЭНЛИ И ГЕНТ 


Караван медленно двигался среди дикой заросли 
колючих кустарников. Повозка, путаясь колесами в иг- 
листых вьюнках, часто приостанавливалась. Изнемо- 
гающие носилыцики садились на свою ношу, обматы- 
вая тряпками израненные ноги. Там, где заросль стано- 
вилась непроходимой, пускали в ход сталь американ- 
ского топора. 

Отборные проклятия оглашали пустыню. Всеобщее 
раздражение и усталость, вызванные этой частью пути, 
достигли крайнего напряжения. Но было все-таки не- 
обходимо пробиваться к недалекой полосе леса, где 
предполагался ночлег. 

Носилыцики ругали музунгу', ослов, друг друга; 
охали, хватаясь за животы, почти не обращая внима- 
ния на окрики главарей каравана. 

Солнце опускалось за лес. Туманный воздух, пол- 
ный зловония от гниющих растений и тяжелого запаха 
от мокрых цветов, странные формы и краски кото- 
рых вызывали у европейцев причудливые ощуще- 
ния, был воздух тропической Африки. Наступал пе- 
риод дождей, страшная обильными болезнями мази- 


' Белого начальника. 
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ка'. Весь день лил отвесный, отвратительный теплый 
дождь; к вечеру он затих, вздув болота и покрыв 
размытую почву скользкими лужами, отразившими 
далекие облака. 

Непрерывные усилия привели измученный караван 
к опушке леса. 

Здесь разбили палатки. Над кострами в больших 
котлах закипел ужин. Негры, собравшись к огням, толко- 
вали о приключениях дня, сплетничали и рассказывали 
наивные небылицы о стране белых людей, откуда при- 
шел тот, кто нанял и повел их в сердце Черной Земли. 

В палатке предводителя экспедиции горела свеча, 
сквозь мутно освещенное полотно проступали две те- 
ни: оригиналом одной из них был Бомбэй, капитан 
негров, солдат. У входа сидел черный босоногий воин, 
напевая монотонную песню и щелкая пальцами по 
курку карабина. 

Специальный корреспондент американской газеты, 
мистер Генри Стэнли, помещался у походного столика. 
Перед ним стояла тарелка с остатками мяса, приправ- 
ленного бобами на свином сале, кофейник и горячий 
кофе в стакане. Стэнли курил, занося в дневник подроб- 
ности последнего перехода. Бомбэй сидел на распако- 
ванном тюке, скрестив ноги и чистя старые серебряные 
НОЖНЫ. 

Это был пожилой маленький араб с мускулистым 
нервным лицом, хитрыми губами и глазами, отлича- 
ющимися той ложной тупостью, которая искусно ма- 
скирует характер. 

— Галиб Джемаль? делал лекарства, господин,/— 
говорил Бомбэй тоном упрямого повторения.—ОНн на- 
брал черепов вагензи? и увез их. Из черепов он делал 
лекарства. 

— Это глупость, —сказал Стэнли.— Ты мне меша- 
ешь писать. 

Бомбэй хитро улыбнулся, затем, помолчав, риск- 
нул высказаться еще раз по тому же вопросу: 

— Он стукнул по черепу, он ковырял в дырке... 

— Бомбэй,— оборвал Стэнли,— завтра, если хо- 
чешь, я расскажу тебе о черепах Буртона*, но сегодня, 


' Арабское название африканской зимы — периода дождей. 
* Арабское имя путешественника Буртона. 

з Негров. 

* Собирая коллекцию черепов, Буртон прослыл колдуном. 
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прошу, помолчи. Сходи посмотреть, сыта ли моя ло- 
шадь, и дай Сарбоко порошок хины. 

Бомбэй вышел. Некоторое время Стэнли писал, 
затем, положив перо, отхлебнул кофе и задумался. 
Множество путевых забот волновало его. В лесу слы- 
шался зловещий плач гиен, шорохи ночных птиц и те 
неопределенные звуки, вздохи лесных дебрей, какие 
своим получеловеческим-полутаинственным характе- 
ром вызывают сказочные образы детства. 

Было свежо. Стэнли допил кофе и, быстро припи- 
сав в тетрадь несколько строк, закрыл ее; затем, набив 
трубку табаком, спрятал голову в облаках дыма. 

У палатки раздались быстрые шаги карангози '. Он 
вошел, степенно поклонился и доложил, что неизвест- 
ный человек, пришедший из леса, хочет видеть музун- 
гу. Незнакомец тоже белый. У него большая борода 
и хорошее ружье. Он сидит у костра. 

— Позови его,— сказал Стэнли проводнику и, по- 
вернувшись ко входу, стал ждать. 

За палаткой прозвучал неясный, короткий разго- 
вор, лицо проводника, на мгновенье заглянув в палат- 
ку, скрылось, и, отведя рукой намокшее полотно, во- 
шел человек высокого роста. Его движения выказы- 
вали проворство и силу: костюм составляли шапка из 
кожи красной антилопы, кожаная буйволовая куртка, 
сапоги и брюки из плотной белой материи. На поясе 
висел револьвер крупного калибра, а из-за плеча тор- 
чало прекрасное английское ружье. Сняв и поставив 
штуцер, неизвестный обнажил голову и поклонился 
свободным коротким движением. 

Когда он подошел к свету свечи, Стэнли вни- 
мательно посмотрел на его лицо и, убедясь, что 
видит чистокровного европейца, поднялся со склад- 
ного стула. 

Стэнли встречал много людей, тем не менее лицо 
пришельца показалось ему далеко не заурядным. 
Длинная темная борода и усы почти скрывали суровый 
рот, но верхняя часть, душа лица, отличалась ясно- 
стью и точностью очертаний. Высокие ровные брови 
отчетливо сходились над переносьем; линия тонкого 
большого носа почти продолжала, в профиль, отвес- 
ную линию широкого, выражающего незаурядную ду- 
шу лба, а мягкие темные глаза слегка щурились, что 


' Проводник. 
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придавало пристальному взгляду неизвестного выра- 
зительную пытливость. Черные волосы падали спутан- 
ной гривой на воротник куртки. 

— Меня зовут ТШент,— просто сказал он.— Вы — 
мистер Стэнли! Добрый вечер!!! 

Путешественник ответил приветствием и указал на 
стул. Оба сели. После краткого молчания Тент начал: 

— Цель вашего путешествия — отыскать Ливинг- 
стона? 

— Да, — сказал Стэнли.— Гордон Беннет, издатель 
«Нью-йоркского глашатая», оказал мне честь скром- 
ным поручением относительно знаменитого путешест- 
венника. Я буду счастлив, если оправдаю доверие. 

— У вас есть какой-нибудь план? 

— Весьма неопределенный. Я направляюсь к Тан- 
ганайке, где буду находиться в узле путей Ливинг- 
стона. Там мне придется его искать, расспрашивая 
население и торговцев. С 1866 года о нем не было 
никаких известий. Может быть, сделаю в тех местах 
большой круг, но отыщу его. 

— Так,— кивнул Гент.— Но мне тоже необходимо 
видеть затерявшегося героя. Эти люди — герои, не 
так ли? 

— Да, мистер Гент, это правда. 

— Я прошу вас присоединить меня к своему кара- 
вану. Я хорошо изучил африканскую охоту, знаю мест- 
ные условия, природу, климат, негров и могу быть вам 
несколько полезен, если позволите. Я неутомим и не- 
прихотлив. Это не хвастовство, а просто словесный 
паспорт. Но ближе вы узнаете меня в путешествии. 
Что вы думаете об этом? 

Стэнли положил перед [ентом трубку, табак и при- 
двинул гостю стакан с кофе. Эти движения несколько 
смягчили натянутость, возникшую от предложения [6- 
нта. Стэнли был осторожен. 

Наконец он заговорил: 

— Корреспондент любопытен лишь в сфере специ- 
ального интереса. Не любопытство, а исключительные 
обстоятельства моего положения дают мне право 
спросить вас кое о чем, мистер Гент. Сущность ваших 
ответов определит «за» или «против» вашего любез- 
ного предложения. Не скрою, что я нуждаюсь в вер- 
ных, смелых и решительных спутниках. Все эти «бы- 
вшие спутники» Буртона и Спика, понабранные мною 
в Занзибаре, — порядочные жулики, а носильщиков 
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я вынужден держать в повиновении крайней строго- 
стью. 

— Я предупрежу ваши законные вопросы подроб- 
ным рассказом о себе, — ответил, закуривая Тент.— 
Подробным лишь в смысле точности, а не много- 
словия. 

— Да, прошу вас. 

— Прекрасно. Прошу вас взглянуть на это.— Стэн- 
ли показалось, что в руке гостя вспыхнула вторая 
свеча. Гент протягивал ему кольцо четырехугольной 
формы, с круглым внутренним отверстием, сработан- 
ное из массивного золота в древневосточном вкусе. 
Оправа алмаза, весившего пятнадцать—двадцать ка- 
ратов, была покрыта старинной резьбой. Сам алмаз 
был огранен неправильно, но в силу неизвестного оп- 
тического фокуса сверкал удивительно ярко: с его гра- 
ней как бы сыпалась радужно сияющая пыль. Пока 
путешественник, безотчетно улыбаясь красоте камня, 
рассматривал кольцо, Гент сказал: 

— Я предъявляю вам это как доказательство ис- 
тинности рассказа о себе и своих намерениях. Ничто не 
лишнее в моем положении. 

Он спрятал кольцо и вопросительно посмотрел на 
Стэнли. 

— Говорите. Я расположен вам верить, — сказал 
Стэнли. 

Тогда Тент начал свой рассказ. Это был полутора- 
часовой разговор вполголоса. Стэнли изредка задавал 
вопросы, неизменно получая ясный, точный ответ. Ко- 
гда беседа окончилась, Гент, дымя трубкой, задумался, 
а лицо Стэнли светилось удивлением и симпатией. 

Прошло несколько минут. Где-то заржал спутанный 
конь. Свеча догорала. 

— Нас двадцать пять в караване,— сказал Стэн- 
ли,— вы будете двадцать шестой, Гент. 

— Благодарю. Под непременным тем условием? 

— Да. Согласно вашему желанию, я не упомяну 
о вас и вашем участии в путешествии никому — ни 
устно, ни письменно. 

— Благодарю еще раз. Где я буду спать эту ночь? 

— В палатке Шау. Завтра же вы будете снабжены 
отдельной палаткой. Следуйте за мной, мистер Гент! 

Они вышли. В опустевшее помещение заглянул ча- 
совой «вагензи», согнулся, перебежал глазами с пред- 
мета на предмет и, зажав ружье между колен, быстро 
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глотнул из кофейника несколько глотков сладкого ко- 
фе. Затем, выщипнув из табачной пачки добрую 
горсть, проворно вернулся на свое место и затянул 
прерванную песню о ядовитой, но роскошной земле, 
сыном которой был. 

Желая узнать, что сообщил Гент Стэнли, мы долж- 
ны вернуться назад к тому времени, когда путешест- 
венник Давид Ливингстон начинал свой многолетний 
африканский поход. 


Ш 
ЛИХОРАДКА 


В 1866 году по улице Занзибара шел или, вернее, 
с трудом двигался белый человек лет тридцати, време- 
нами опираясь рукой о стену и присаживаясь на камни. 
Сквозь загар его лица проступала болезненная блед- 
ность. Рваный костюм помешал бы заметить невнима- 
тельному глазу интеллигентность прохожего. Хоть по- 
луденное солнце давало 60” Цельсия, однако прохожий 
трясся в пароксизме лихорадки. Силы, видимо, оста- 
вляли его. Опустившись на землю у наглухо закрытых 
ворот арабского дома, больной пробормотал прокля- 
тие и лег у стены, лениво наблюдая грызню тощих 
собак. Затем, пошарив в кармане, он вытащил горсть 
хлебных крошек, пуговицу и свинцовую пломбу. 

— Ни одного медяка,— пробормотал он.— Мне, 
правда, не до еды, но ведь так я подохну от истощения. 

Мимо прошла толпа мусульманок, закутанных до 
глаз в полосатые покрывала, с медными кувшинами 
и узлами грязного белья за спиной. Промчался, зажав 
зубами монету, негритенок. Собаки, окончив драку, 
расселись и разлеглись, высунув языки. Из порта до- 
несся гудок отплывающего в Индию парохода. Боль- 
ной прикрыл глаза, и тотчас лихорадочные видения 
овладели им. 

Он увидел кабриолет, бич кучера и массивную тень 
мраморного подъезда, пропускающего вышедшего из 
экипажа высокого человека в белом костюме. 

— Прошлое лучше, когда оно — прошлое, — в по- 
лубреду произнес лежащий. 

— Вот как! Почему это? — неожиданно спросил 
кто-то. 
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Больной вздрогнул и оглянулся. 

Перед ним в простом, но первоклассной работы 
охотничьем костюме стоял пожилой человек. В его 
малопривлекательном большом лице, обросшем полу- 
седой бородой, были черты львиные, подчиненные гла- 
венству черт человеческих. Во взгляде серых проница- 
тельных глаз было нечто останавливающее — казалось, 
толпа остановилась бы перед силою этого взгляда. 

Больной, помедлив, сказал: 

— Потому, сэр, что вам предоставляется пережи- 
вать его или не переживать — это главное. Во-вторых, 
прошлое бестелесно, невещественно.—Он с усилием 
сел, обхватив руками прыгающие колени. Вы можете 
выбирать из него, как из шкатулки, полной мусора 
и драгоценностей, не рискуя снова испытать усталость 
ходьбы, разговоров; болезнь, голод и т. д. не властны 
над вами в этих переживаниях. В нем забывается, 
сглаживается многое несущественное и тяжелое; было 
бы хорошо, будь настоящее и будущее также очищены 
от балласта. 

Неизвестный улыбнулся. Улыбка мгновенно изме- 
нила его лицо, оно стало приятным. Больной тоже 
усмехнулся. 

— Люди в моем положении склонны к филосо- 
фии,— задумчиво сказал он. 

— Вы больны? 

— Да. 

— Что с вами? 

— Перемежающаяся лихорадка. Она не дает рабо- 
тать. 

— [де вы работали? 

— В порту. 

— Кто вы? 

— Тент. 

— Это— имя... 

— Так. Но вам, наверное, не нужна моя биография. 

— Где вы живете? 

— У лавочника-туземца. 

— Далеко? 

— Нет, не очень. 

— Мне хочется что-нибудь сделать для вас. Вста- 
вайте! 

Охотник взял Гента под мышки, обнаружив неза- 
урядную силу, и поставил на ноги, затем, поддерживая 
его, сказал: 
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— Попробуйте идти. 

— Куда? 

— К себе. 

— Благодарю, —коротко сказал Тент. 

И они пошли путаницей кривых улиц. У малень- 
кого грязного дома Гент остановился, стукнув в калит- 
ку. Немного погодя старый араб открыл ее и, покачав 
головой при виде Гента, жалостно чмокнул. 

— Больной, очень больной, — сказал он,— глаз не- 
хороший. 

Араб, постояв, скрылся в низенькой двери, заве- 
шанной циновкой. На дворе торчала пара худосочных 
пальм; груды мусора по углам разили зловонием. Гент 
обошел дом; в его задней части была открыта камен- 
ная пристройка без двери, со входом через полукруг- 
лую нищу. В этом жалком помещении стоял деревян- 
ный стол с придвинутой к нему скамьей, за столом, 
у стены, помещалась дощатая постель, покрытая тро- 
стниковым матом. На столе виднелось несколько гли- 
няных посудин, фаянсовая чашка и складной нож. 

Тент тотчас лег, вытянувшись со вздохом облегче- 
ния. Гость тщательно осмотрелся и кивнул, как бы 
говоря сам себе: «Да, тяжелое положение»; затем, при- 
стально взглянув на Тента и сказав: «Я скоро вер- 
нусь»,— вышел. 

Его отсутствие длилось минут сорок. Пока он хо- 
дил, Гент размышлял о силе человеческих встреч, след- 
ствием которых часто бывает резкий поворот жизни. 
В данном случае корабль судьбы Гента, по-видимому, 
не собирался менять курс, но эта видимость могла 
быть обманчивой. Не редкость, что результаты слу- 
чайной встречи обнаруживаются лишь впоследствии, 
иногда через много лет. 

Утомленный размышлением, Гент задремал, но его 
заставили очнуться шаги и голос вернувшегося охот- 
ника. Гент увидел, что этот странный человек развязы- 
вает большой сверток. В нем были: чай, сахар, кофе, 
белые сухари, сардины, гранаты, персики, жестянка сгу- 
щенного молока и несколько бутылок содовой воды. 

— Гранаты разрежьте и опустите в воду; получится 
хорошое кисловатое питье. Хину принимайте три раза 
в день по десяти гран после еды. 

Охотник помолчал, пыхнув трубкой, затем без ма- 
лейшей натяжки, что придало его словам непоколеби- 
мую, внушительную простоту, сказал: 
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— Вот, я кладу на стол пятьдесят гиней; до выздо- 
ровления вы постарайтесь удовлетворяться этой сум- 
мой. Вы спите? 

— Да, — сказал Гент, — а вы — мое сновидение... 

— Хорошо. Теперь рассказывайте вашу историю. 

— Однако,— помедлив, возразил Тент,— простите 
мое желание узнать, кому я буду иметь честь рас- 
сказать эту скучную историю? 

— Я — Давид Ливингстон. 

Тент с нескрываемым удивлением смотрел на зна- 
менитого путешественника. 

— Если это не простое совпадение имен,— сказал 
он наконец, —то я, следовательно, говорю с челове- 
ком, более тридцати лет проведшим в исследовании 
Центральной Африки?! 

— Да, да нетерпеливо постучав пальцами, ска- 
зал Ливингстон, — мне это порядочно надоело, но я не 
успокоюсь, пока не достигну цели. Давайте поговорим 
о вас. 

Тент разрезал гранат и набил рот красными семеч- 
ками, наслаждаясь их прохладной душистой кислотой. 

— Не меньше, чем в этом гранате семечек,— начал 
он, — было у меня когда-то, мистер Ливингстон, тысяч 
фунтов. 

Я жил один. Я одиноко стоял лицом к лицу со 
своим богатством; в конце концов оно надоело мне, 
смею уверить вас. Оно загромоздило меня поместья- 
ми, замками, фабриками и заводами. Я задыхался 
в роскошных джунглях вещей, мебели, редкостей, дра- 
гоценностей, золота и различных жизненных положе- 
ний; увязал в тысячах развлечений, из которых, пожа- 
луй, самым интересным было сбивание тростью при- 
дорожных репейников. Мое сознание постоянно засо- 
рялось чем-то ненужным. 

Однако я иногда устраивал себе праздники, покупая 
билет и отправляясь в дорогу с пятью шиллингами 
в кармане. Таким образом время от времени я служил 
в железнодорожном буфете, пас овец, строил солдат- 
скую казарму, был кочегаром на пароходе, водил по 
дворам обезьяну, колол дрова, торговал паяльными 
принадлежностями и проделывал еще многое в том же 
роде. 

Да, как это ни покажется странным вам, я всю 
жизнь тяготел к дороге бродяг, к состоянию того рода, 
когда человек здоровый и сильный зависит лишь от 
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себя и своих сил. Мне нравилось ставить известное 
расстояние между желанием и возможностью его удов- 
летворить. Проголодавшись, я ел хлеб с салом, запи- 
вая еду кислым вином. Изысканный обед на сытый 
желудок в сравнении с таким меню казался приемом 
лекарства. Продрав штаны, я покупал на рынке новые 
брюки после отчаянного торга, но мне казалось, что на 
мою обнову смотрит весь город. Я умывался без мра- 
мора и парижского мыла, в жестяном тазу,— лишь 
тогда, только тогда, мистер Ливингстон, я получал 
высшее удовольствие видеть, как от локтей до кистей 
сбегает в виде чернил жирная угольная копоть, освобо- 
ждая тугую белую кожу мускулов. Наконец я был 
свободен — и в мыслях, и в движениях, и в местах. 

Поэтому, когда несколько промышленных кризи- 
сов обрадовали жителей Европы возможностью поку- 
пать перочинные ножи и стальные перья на несколько 
копеек дешевле, а смышленые люди позаботились ску- 
пить мои векселя, эти обстоятельства заставили моего 
управляющего явиться ко мне с похоронным лицом. 
Я выслушал все, что он мог сообщить, то есть что 
в десять часов пятьдесят пять минут утра 9 июля 
1864 года я стал нищим, и отпустил его со странным 
светом в душе, напоминающим впечатление от блестя- 
щего концерта. 

У меня, положим, оставалось тысячи полторы фун- 
тов, но я приобрел на них небольшую шхуну и стал 
возить сельди. Три месяца прошло в этом занятии, 
пока крутой риф в союзе с туманом не распорол 
внутренности моего «Гладиатора». Это происшествие 
вернуло сельдей их отечеству, а меня после хорошего 
купания заставило приютиться матросом на корабле 
«Кист». Затем, переходя с корабля на корабль, я побы- 
вал везде, где мне хотелось побыть, и наконец, как 
видите, осел в Занзибаре благодаря вывиху ноги. Ли- 
хорадка — мое позднейшее приобретение. Здесь я от- 
дыхал некоторое время в качестве африканского лац- 
царони, пока не проел последнее жалованье и не полу- 
чил в придачу к своим тридцати шести градусам внут- 
реннего тепла четыре градуса туземных. Вот все. 

— Не много, но хорошо,— сказал Ливингстон.— Я 
приглашаю вас присоединиться к моей экспедиции. 

— Я болен, мистер Ливингстон, — возразил Тент, 
приподнимаясь от радости,— но ваше предложение 
мне очень дорого. 
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— Наши караваны выступят через десять дней, 
к этому времени вы постарайтесь выздороветь. Мне 
хочется иметь вас. Вот мой адрес.— Он написал каран- 
дашом на визитной карточке несколько слов и подал 
Тенту.— Я ухожу. Желаю вам скорого выздоровления. 

Ливингстон надел шляпу и вышел. Гент был один. 

Когда затихли его мерные, тяжелые шаги, Гент взял 
сухарь и стал нехотя грызть, потом съел ложку консер- 
вированного молока. Затем он прикрыл глаза рукой, и, 
когда снял с ресниц влажные концы пальцев, его мне- 
ние о Ливингстоне было законченным. 

— Это — человек, — пробормотал он, снова ло- 
жась.— Будь я профессором медицины, я выпустил бы 
книгу под названием «Лечение приятными впечатлени- 
ями». Право, я чувствую себя несколько лучше. 


ГУ 
ОХОТНИКИ НА СЛОНОВ 


У входа в гостиницу «Замбези» дремал ручной 
гепард. На его нос села муха. Он сморщился и коша- 
чьим движением лапы прогнал насекомое. Затем, пре- 
небрежительно щурясь, ленивый хищник оставил без 
внимания восемь пар ног, обутых в громадные сапоги, 
неуклюже перешагнувших через его пестрое туловище, 
и облизал лапу. 

Восемь пар направились к окну с видом на взморье 
и разместились вокруг стола. Это были охотники за 
слоновой костью; окончив сборы, закупив все необ- 
ходимое для охотничьей экспедиции, они пришли вы- 
пить за успех предприятия. 

Главным лицом компании, ее вдохновителем и во- 
ждем был худощавый старик Ван Ланд, голландец. 
Сутулый, с длинными ушами, жилистый и проворный, 
как змея, человек этот, победивший свои шестьдесят 
пять лет непрерывным закалом все выносящего ор- 
ганизма, обладал выцветшими глазами; их сухой 
блеск напоминал блеск жаркой воздушной дали. 
Его седые волосы беспорядочно веяли вокруг вы- 
сохшего лица, в котором ясно намечались кости 
черепа, обтянутые морщинистой темной кожей. Его 
спутники были крепкими, внушительного вида лю- 
дьми различных национальностей, отличавшимися 
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великолепным равнодушием ко всему, что не касалось 
охоты, вина и денег, за исключением молодого Ван 
Буша, человека начитанного и живого. 

Разговор носил профессиональный характер. Слуга 
принес несколько бутылок коньяку, закуской к ко- 
торому служили бананы, посыпанные мелким сахаром 
и облитые холодными сливками. Ван Ланд завел 
беседу о ценах на слоновые клыки с торговцем, под- 
севшим к‘компании; часть охотников, стасовав колоду 
карт, вытащила золотые монеты; остальные ели, пили 
и пели. 

В это время к столу подошел Тент. Его болезнь так 
затянулась и осложнилась, что надежда отправиться 
с Ливингстоном исчезла. Тент лежал в госпитале, где 
пробыл шесть месяцев. 

Выздоровев, он провел более четырех лет в тех же 
или похожих на них занятиях, о которых рассказывал 
Ливингстону: последние полтора года служил матро- 
сом на «Неваде», большом океанском судне, плава- 
вшем от Суэца до мыса Доброй Надежды. Но Занзи- 
бару, видимо, суждено было снова играть роль в жиз- 
ни Гента, так как пароход поместился здесь в доке для 
ремонта и команда была рассчитана. 

— Господин охотник,— сказал Тент Ван Ланду,— я 
делаю вам и вашим товарищам предложение. Прими- 
те меня в компанию. Я охотник, как и вы. 

Тент был в матросском платье, поэтому некоторые 
бесцеремонно расхохотались, остальные смотрели 
с недоверием. 

— Вы били слонов? — иронически спросил Ван 
Ланд.— Чем вы поражали их? Кулаком? Палкой? Танд- 
шпугом? Или, может быть, ловили их в сетку для 
перепелок?! 

— Я убил одиннадцать индейских слонов, — спо- 
койно возразил Тент, когда улегся взрыв хохота, вы- 
званного вопросом Ван Ланда, — среди них были два 
«отшельника»'. Я охотился с сэром Реджинальдом 
Шерли, английским посланником, участвовал в не- 
скольких охотах раджи Баганпура, но шесть слонов 
убиты мною один на один, без соучастников. 

Смех умолк. Скептически поиграв бровями, Ван 
Ланд сказал: 

— Линкастром? 


' Слоны, бродящие в одиночку, очень свирепые. 
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— Тяжелая винтовка Рейля пригодна для слонов,—- 
ответил Гент,—я ею пользовался и слышал, что она 
годится также для носорога. 

— Верно,— сказал старый охотник.— Если вы не 
врете, то, значит, говорите правду. Скажу вам от- 
кровенно: одним хорошим охотником больше — боль- 
ше и прибыли. Я согласен вас взять, однако нужно, 
чтобы согласились все. 

Положив руку на карты, он остановил игру, и охот- 
ники стали совещаться. Особенно серьезных возраже- 
ний не сделал никто, за исключением одного, заяви- 
вшего, что «слова — словами, а дело — делом». Тотчас 
же еще трое присоединились к этому мнению. 

— Надо, по крайности, узнать, как он стреляет — 
сказал скептик.— Дайте ему мое ружье, а затем ре- 
шайте. 

— Что бы вам выйти туда, под окно! — сказал Ван 
Ланд, передавая Г@енту тяжелый штуцер. А мы от- 
сюда посмотрим. Вот и цель, видите за изгородью, на 
заброшенной лавке, торчит шест с деревянным ябло- 
ком. От окна до шеста, думаю, ярдов двадцать. Паль- 
ните-ка в яблоко. 

— Цель трудна, — сказал Гент,— но я попробую. 

— Не попадете — дадим другую цель. 

Тент взял ружье, встал на подоконник и соскочил во 
двор. 

Посетители трактира столпились у окна, постепен- 
но заключая пари и выкрикивая стрелку советы. Тент 
нажал спуск. Килотик, наполовину сшибленный пулей, 
повернулся и наклонился, обнажив черную линию гво- 
здя, которым был приколочен. 

— Хорошо, —сказал Ван Ланд—он имеет право 
бить слона. Я ему верю. 

Тент вернулся тем же путем, молча принимая воз- 
гласы одобрения. 

— Как видите, — обратился он к охотникам,— 
стрелять я могу. Перед тем как убить первого слона, 
я практиковался по способу Самуила Беккера: стано- 
вился на рельсы и сходил лишь в пяти шагах от 
набегающего паровоза. После этого несколько минут 
дрожат колени. 

Затем пили за здоровье нового компаньона. На 
другой день Тент отправился за покупками. Тент за- 
пасся новой винтовкой Рейля, двухствольным дробо- 
виком Линденса, простыми и разрывными пулями, 
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пистонами, порохом, пыжами, дробью и смазочным 
маслом. Огниво, кремни, клубок восковой свечи, игол- 
ки, нитки, ножницы, американский топор, железный 
котелок с крышкой, оловянная миска и стакан, склад- 
Ной нож и нож охотничий, пачка липкого пластыря для 
ран, склянка хины, десять килограммов кофе и столько 
же чая, десять килограммов табаку, трубка черного 
дерева и две дюжины пуговиц — все это, кроме воору- 
жения, было ему нужно в походе. 


У 
ГОРА СОКРОВИЩ 


Через два месяца охотничья экспедиция Ван Ланда 
проникла в область внутренних озер Африки, начав 
жизнь трудную и опасную. Ван Ланд относился к Генту 
с суровым уважением. Опыт совместной деятельности 
скоро показал ему, что новый охотник — человек боль- 
шой жизненной опытности и верного инстинкта, помо- 
гающего ему в критических положениях. Кроме того, 
Тент выказал столько хладнокровия и отваги, что ста- 
рый охотник был от него в восторге. Но, несмотря на 
одинаковость жизни и успехов, нечто неподвластное 
внешним фактам разнило Т@нта от его товарищей. 
Этим «нечто» был сложный внутренний мир, налич- 
ность которого скрыть немыслимо, как немыслимо 
скрыть радость, болезнь и горе. Благодаря этому к [- 
нту установилось спокойно-чуждое отношение. Снача- 
ла он несколько тяготился им, а затем привык и часто 
не скрывал уже появляющегося временами желания 
быть наедине со своими мыслями. Тогда он брал «рей- 
ля» и уходил в лес, рассеивая его тишиной грустные 
воспоминания или безотчетную тревогу — спутницу 
одиноких людей. 

Именно так он поступил в то утро, которому было 
суждено поразить его воображение. 

Накануне этого дня охотники остановились у озера, 
в устье небольшой реки. Берег здесь образовал ряд 
болот, насыщенных миазмами гниющего тростника; за 
болотами тянулись скалистые террасовидные горы, 
залитые вдали нежными цветными оттенками; вблизи 
скалы были желты и серы. Их формы напоминали кучи 
круглых хлебов. Отсутствие древесной растительности 
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придавало этому скалистому пейзажу безотрадный 
ВИД. 

Именно туда направился Гент, привлеченный ори- 
гинальной местностью, напоминавшей первобытный 
мир. Он рассчитывал, обойдя часть гор, вернуться 
к берегу. Тент взял «рейля», сумку с провизией и, 
миновав по пояс в воде болото, выбрался к подножию 
скал. Здесь росли редкие зонтичные растения, с их 
горизонтально простертыми ветвями верхушек и го- 
лым стволом; а дальше из трещин угрюмого, как бы 
литого, камня торчали жесткие кактусы. 

Скоро Гент погрузился в мертвое море вылощен- 
ных дождями и ветром каменных закруглений, перехо- 
дя голые валы и раскаленные лощины. Все было здесь 
отдано власти знойного, солнечного молчания. Эта 
тишина, лишенная жизни, среди волнистых массивных 
ярусов, отражающих нестерпимый блеск, была порази- 
тельна. Земля, как бы в порыве гнева, приговорила эти 
места к молчанию в заколдованном кругу вечной смер- 
ти. Шаги звучали безотрадно; не было птиц, кустов, 
и лишь изредка клочок пыльного мха, сожженного 
солнцем, говорил своим видом о тщете жизненных 
пыток в области проклятого простора. 

Взобравшись на ближайшую вершину, Гент увидел, 
что ее закругление с другой стороны рассечено отвес- 
ным обрывом. Эта расселина, или пропасть, была не 
шире трех метров. За ней тянулись к северу те же 
печальные громады сплошного камня. 

Наметив пропасть естественным пределом своего 
восхождения, Гент намеревался спуститься по южному 
склону к озеру, но перед тем присел у обрыва поесть. 
Стакан водки, галета и кусок холодного мяса; он насы- 
щался, рассеянно смотря в пропасть. Его внутренность 
была изборождена вертикальными трещинами, зарос- 
шими мхом. 

Солнечный блеск, отражаемый камнем, утомил 
глаза охотника, и он с удовольствием направил их 
в тень. Когда взгляд освоился с тьмой пропасти, стала 
постепенно видна поверхность противоположного от- 
веса. Проницая отдохнувшим зрением темноту, Гент 
опускал взгляд все ниже, пока не остановился на полу- 
круглой линии, очень правильной, словно очерченной 
циркулем; ее вершина была обращена вверх, но про- 
должение терялось в густом сумраке, совершенно не- 
проницаемом. Напрасно Тент старался расследовать 
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что-нибудь еще. Правильность и чистота линии пока- 
зались ему чрезмерными, тем более что все трещины 
и выступы темных пород имели везде, без исключения, 
направление вертикальное. 

Тент вынул клубок восковой свечки, отрезал небо- 
льшой конец и, прикрепив его в петле бечевки, опустил 
зажженным в глубину на уровень с полукругом, но 
свет огонька, величиною с орех, бессилен был побе- 
дить многовековую тьму, он слабо шевелился красной 
точкой, едва озаряя вершок бечевки. 

Смотав ее, Гент нашел несколько небольших кам- 
ней и бросил в пропасть, отсчитывая продолжитель- 
ность их падения: «Раз... два... три...» —на одиннад- 
цати донесся глухой плеск воды. Выполнив эту своего 
рода повинность путешественников в отношении про- 
пастей, Гент задумался, как осветить полукруг. Нако- 
нец он нашел средство. Отстегнув крышку кожаной 
сумки, он вырезал из нее часть кожи и, наполнив 
отрезок порохом, устроил род петарды с тряпочным 
фитилем, натертым воском для медленного сгорания. 
Воспламенив фитиль, он опустил бечевку с прикреп- 
ленной петардой на высоту загадочной черты и стал 
ждать. 

Раздался треск, во тьме сверкнул яркий столб 
огня, мгновенно вернув мраку его величие, но Тент 
продолжал мысленно видеть обнаруженное огнем. По- 
лукруг был верхней частью большого камня; его ни- 
жняя часть образовала прямую линию. Камень вы- 
давался из скалы наклоном верхней своей части фута 
на полтора. Он был обтесан так правильно, что его 
присутствие здесь, в месте первобытно-диком, надо 
было признать делом рук человеческих. От его ос- 
нования тянулась вниз неровная щель. Вероятно, не- 
когда плотно вогнанный камень выдвинулся наружу 
действием землетрясения, образовавшего трещину 
и тем расширившего углубление. 

За взрывом кожаной петарды последовал свое- 
образный взрыв чувств. Гёнт не сомневался, что камень 
хранит тайну, раскрыть которую толкало его повели- 
тельное желание рассеять неизвестность — опасная жа- 
жда, свойственная человеку. Взволнованный столь 
странным открытием, волнуясь тем более, чем упор- 
ней думал о камне, Гент удалился, чтобы спокойнее 
обсудить положение. Он не заметил, как сошел с гор, — 
так сильно его голова была занята планами раскрытия 
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тайны. Одной мускульной силой нечего было и думать 
выворотить такой камень — футов шесть вышины; 
к тому же здесь были нужны усилия не одного челове- 
ка, что сильно осложняло задачу: Гент не намеревался 
посвящать кого-либо в задуманное. 

Дома он узнал, что негр, взявшийся служить провод- 
ником к месту, посещаемому слонами, получив в зада- 
ток связку бус, а также бутылку водки, рассудил пред- 
почесть эту добычу риску и неприятностям опасной 
охоты. Он не явился, что было очень кстати для Гента. 
Зная дикарей, он знал, что из окрестных деревень 
никто не явится заменить сбежавшего, а если явится, 
то, во всяком случае, не скоро, так как всякое дело 
требовало у них долгого обсуждения. 

Поэтому Гент, в тишине ночи сделав приготовле- 
ния, достиг пропасти к тому часу, когда пламя востока 
разлило по озерной воде яркий багровый блеск, озарив 
тропический пейзаж тихим сиянием. Прозрачность 
воздуха, казалось, одухотворила землю: горизонт как 
бы приподнимался, колыхаясь в лучах. Крики птиц 
слабо доносились с воды на горную высоту. 

Тент приступил к делу. Он взял с собой сто футов 
крепкой веревки, три фунта пороха, стальное долото, 
молоток и небольшой шнур, пропитанный салом, за- 
мешанным с пороховой копотью. В лесу он срубил 
молодое дерево, толщиной в пять дюймов и длиной 
значительно более ширины пропасти. Укрепив конец 
веревки посредине этого шеста, Гент сделал на другом 
конце неподвижную петлю, обмотав ее одеждой. Шест 
он перекинул так, что его концы легли прямо поперек 
трещины. Затем, взяв порох, долото, молоток и шнур, 
Тент повис над пропастью и, перебираясь по шесту 
руками, ухватился за веревку. Менее чем через минуту 
он сидел в петле, крепко привязав себя к ней ружейным 
погоном. 

Теперь, озарив небольшое пространство перед со- 
бой, Гент внимательно пригляделся к камню. Он был 
положен давно. Дожди и сырость сильно пообточили 
его грани. Гёнт убедился, что руками даже не пошеве- 
лить камня, а твердая порода скалы не подавала на- 
дежды, что можно скоро пробурить минный канал. 

Тогда он стал искать в нижней трещине и по выда- 
ющимся частям камня удобной пустоты для помеще- 
ния пороха, исследуя каждый дюйм. Наконец старания 
его были вознаграждены. Под низом камня, благодаря 
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неровной высечке или иным причинам, образовался 
ряд пустот, напоминающих гнезда чугунной доски для 
пышек. Здесь, меж камнем и скалой, можно было, хотя 
и не без изворотливости, просунуть руку до локтя. 

Все это время он чувствовал себя крайне неудобно 
на своем висячем сиденье. При всяком значительном 
усилии он вместе с веревкой качался и вертелся самым 
беспокойным образом. Поэтому, утомленный необхо- 
димостью принимать акробатические позы, Тент ре- 
шил попытаться взорвать камень теперь же, не разыс- 
кивая более удобных мест для взрыва. 

Тент всыпал весь порох в каменные гнезда скалы 
под камень, рассчитывая, что три фунта, несмотря на 
солидный вес камня— вещь все же не шуточная. За- 
тем, приладив фитиль, охотник зажег его конец, тотчас 
давший струю едкого дыма, выбрался на скалу и сел 
в ожидании. Из пропасти вырвался удар. Дым хлынул 
оттуда с силой пушечного заряда. Тотчас же послы- 
шался шум осыпающихся камней. Дав разойтись ды- 
му, Гент заглянул в пропасть: камень откинулся от 
скалы верхней частью, удерживаясь на нижней; можно 
было заметить теперь, что это —род толстой плиты. 
Охотник спустился вниз. Повиснув в петле, он ухватил- 
ся руками за верхний край камня и, сообщив ему всю 
тяжесть своего тела, вывернул его из гнезда. Камень, 
с грохотом ударяясь о стены ущелья, исчез во тьме, 
раздался последний глухой шум воды, и Гент очутился 
перед отверстием тайника, пред входом святилища, 
сокровищницы или могилы. 

Несколько минут он качался в петле, медля ступить 
в проход. Ему было приятно создавать призраки. Сре- 
ди этой забавы воображения не последнюю роль иг- 
рали своды храмовидных пещер, полных черной воды, 
в которых свет факела озаряет причудливые формы 
сталактитов или скелетов допотопных чудовищ. С са- 
мыми странными ожиданиями Гент подтянулся к скале 
и вполз в отверстие; затем, расправив конец свечного 
клубка, высек огонь. 

Впереди ничего не было видно. Ощупав стены, Гент 
убедился, что они искусственного происхождения. Ни- 
какая игра природы не усеяла бы их такими характер- 
ными царапинами и тесаными углублениями, оставля- 
емыми лишь железом. Он двинулся вперед. Узкий про- 
ход, вышиною едва в рост человека, тянулся на протя- 
жении не более десяти футов; за ним находилось 
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просторное помещение, границы которого свет охва- 
тил не сразу. Охотник помог борьбе огня с тьмой, 
отрезав несколько кусков воскового шнура; поспешно 
воспламенив их, он прилепил свечки к выступам бли- 
жайшей стены. Понемногу глаза человека освоились 
с перспективой, проступавшей сквозь мрак так медлен- 
но и неясно, как стая рыб, всплывающих из глубины 
к светлой поверхности. Наконец не оставалось больше 
сомнений: Тент находился в искусственной пещере, 
имевшей форму неровного полушария и загроможден- 
ной вещами, относительно ценности которых в голове 
самого спокойного и сообразительного человека мог 
возникнуть только бесформенный цифровой туман. 
Мы можем картинно представить расстояние мили, 
двух, даже до десяти; силу звука — в пределах пушеч- 
ного выстрела; богатство — в размере наших личных 
вожделений, но ни расстояние значительное, ни гром 
тысяч орудий, ни сокровища, рассыпанные сотнями 
пудов, хотя бы они были под рукой, не откроют вооб- 
ражению истинной своей силы. 

Поэтому Гент не делал жалких попыток. Он осмот- 
рел все, всему отдал естественную дань чистого волне- 
ния, лишенного даже тени той безумной радости, с ка- 
кой, надо полагать, открывались все клады, и составил 
опись всего своим ровным почерком, указав приблизи- 
тельно вес и меру сокровищ. 

В ближайшем углу, слева от входа, стояло несколь- 
ко глиняных, овальной формы посудин с толстыми 
закраинами, прикрытых и обвязанных полуистлевшей 
кожей. Эти вместилища доходили Генту до половины 
груди. Он сорвал кожу, опустил руку и вытащил горсть 
жемчужин. Даже такое тусклое освещение, в каком 
находилась пещера, не могло остаться равнодушным 
к краскам, скрываемым дочерьми океана; оно извлекло 
все блески, отсветы и переливы, рожденные грубой 
известью в союзе с нервным телом моллюска. Нежная, 
почти одухотворенная белизна, такая теплая, что каза- 
лась живой прелестью тела, отливала красками утрен- 
них облаков, смешанными в чудесной гармонии. Неко- 
торые жемчужины были величиной с орех; большинст- 
во, зачерпнутое рукой ПШента, не превышало объема 
крупной фасоли, но мелочи совсем не было. 

Тент продолжал осмотр. Постепенно он переходил 
от одного сосуда к другому, везде обнаруживая богат- 
ства, недоступные самой смелой оценке. Большинство 
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вместилищ было наполнено драгоценными камнями, 
преимущественно алмазами, обрезанными в форме 
двухсторонне-пирамидальной. Они светились, как гла- 
за сказочных птиц. Сапфиры, рубины и изумруды сме- 
шивали в руке свои лучи, покрывая потрескавшуюся 
темную ладонь охотника ярким огнем. Он сбрасывал 
их обратно, прислушиваясь к холодному стуку камней. 
Их блеск утомлял, очаровывал и притягивал; он про- 
никал в душу, вызывая ответные ему цвета, не менее 
сложные и чистые, но дремлющие. 

Продолжая продвигаться, Гент наткнулся на кучи 
серебряной и золотой посуды, достойной стоять в зна- 
менитейших музеях на первом месте. Восточная орна- 
ментация сплела их узоры с украшениями из драгоцен- 
ных камней. Здесь были малые и болыпие блюда, 
кувшины, кубки, чаши и тазы неизвестного назначения. 
Все это было уложено в три ряда, представляя блиста- 
ющие нагромождения огромной тяжести. Некоторые 
из сосудов были наполнены украшениями: браслетами, 
перстнями, кучами золотых блях, кинжальных руко- 
ятей, спиральных и простых обручей, различных го- 
ловных украшений и пряжек. Гент не мог пересмотреть 
все. Он медленно двигался, едва успевая оторваться 
взглядом от одного изобилия, чтобы смотреть на дру- 
гое. Последним, что он увидел, был грубый каменный 
ящик с золотыми монетами. Гент поспешил осмотреть 
монеты, но по ним трудно было установить наци- 
ональное происхождение этого грандиозного клада: 
среди арабских, персидских, испанских, португальских, 
турецких и индийских монет попадалось довольное 
количество золота французского и английского; как ни 
искал Гент, он не нашел монеты старее золотой кроны 
с изображением Генриха ГУ, почему и отнес клад 
к шестнадцатому столетию. 

Стоит подумать о том, сколько людей на месте 
Тента лишились бы чувств, рассудка, а может быть, 
и жизни, не вынеся чрезвычайного, исключительного 
волнения. Во всяком случае, ни один бы не вышел, 
сохранив нервы. Охотник перенес испытание очень лег- 
ко. Как мы говорили, он был лишен алчности, и волне- 
ние, испытанное им, носило особый характер. Размы- 
шляя о страшной силе, окружавшей его, он как бы 
оглядывался мысленно на историю миллионов жизней, 
тысяч семейств, походов, разбоев, куплей-продаж 
и стяжаний, приведших постепенно, в разных местах 
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и в разное время, к образованию несметных богатств, 
собранных когда-то в одно место настойчивостью 
и силой неизвестных людей. Мысль дать движение 
кладу, вызвать его из состояния покоя к сокрушитель- 
ному движению уже страшила его; постепенно, однако, 
он стал размышлять хладнокровнее, овладевая буше- 
ванием представлений и подчиняя их планам крупных 
масштабов. Все тише становилось в его душе, и, когда 
от воскового клубка осталось не более двух дюймов, 
Тент почувствовал, что он голоден до изнурения, что 
пора уходить и что обладание сокровищем не причи- 
нило его душе малейшей трещины, недостойной его 
всегдашнего равнодушия к власти над жизнью путем 
чрезмерного богатства. Но он, вопреки себе, был все- 
таки снова богат и громко расхохотался, сообразив 
это. Затем бросил вокруг себя задумчивый, долгий 
ВЗГЛЯД. 

Подойдя к глиняному сосуду, Шент выбрал несколь- 
ко крупных алмазов, ссыпал их в карман, затем взял 
горсть золотых монет и удалился на поверхность ска- 
лы. Воздух был резко свеж. Над головой охотника 
и вдали, куда он ни обращал взгляд, горели тропичес- 
кие звезды, наполняя ночь властью магического сия- 
ния, так много говорящего человеку, умеющему смот- 
реть вверх. 

Тент сел и долго курил, пока с востока не потянул 
теплый ветер, вестник рассвета. Первые лучи солнца 
застали его уже в лесу; сидя у костра, он жарил кусок 
кабана, подстреленного близ ручья. Кончив есть, Гент 
вернулся в тайник, где составил к вечеру подробную 
опись драгоценных вещей и приблизительную — содер- 
жимого глиняных сосудов. Пересчитав меркой золо- 
тые монеты, он высчитал, что только они одни состав- 
ляли сумму в пятьсот тысяч фунтов стерлингов. Окон- 
чив этот утомительный труд, Гент старательно унич- 
тожил следы, бросив в расселину шест и петлю, 
и к закату достиг лагеря, где застал всех своих за 
обсуждением предстоящей охоты. 

Надо сказать, что к этому времени несчастный 
случай отдал безвестной могиле трех охотников. Их 
звали: Петерс, Гельминд и Орук. Петерса убил раненый 
слон, сломав ему хоботом позвоночник; зверь превра- 
тил тело в бесформенную массу. Тельминд погиб не 
менее страшной смертью: он был изувечен буйволом, 
разбившим грудь несчастливца, когда тот, став на 
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колено, приготовился сразить животное верным вы- 
сгтрелом — ружье дало осечку. Орук утонул. Число чле- 
нов экспедиции равнялось, таким образом, пяти, не 
считая Гента. Среди них были два англичанина — отец 
и сын Стефенсоны; остальные с Ван Ландом родились 
в Голландии. Их звали: Ван Буш и Клебен. Читатель не 
посетует, если мы набросаем ряд кратких характери- 
стик, могущих послужить ключом к драме, вызванной 
обстоятельствами. 

Стефенсоны держали трактир в Порт-Саиде и зани- 
мались скупкой краденого. Полиция заставила их ис- 
кать другое место деятельности. Ряд неудач привел их 
на службу фактории, торговавшей с неграми. Их меч- 
той было, подкопив капиталец, вернуться на родину. 
Отцу стукнуло сорок лет; несловоохотливый, угрюмо 
погруженный в расчеты, он вечно ссорился с сыном, 
заработок которого поглощала азартная игра. Сын 
надеялся на решительный поворот фортуны и раз был 
жестоко избит в Богамойо за попытку указать каприз- 
ной богине счастья правильный путь путем присоеди- 
нения к своей игре пятого туза. Иногда оба напива- 
лись, мрачно ругая друг друга. 

Если Ван Буш являлся страстным охотником по 
натуре и с детства проводил жизнь в лесах, слагая 
иногда недурные песни, то трудно было понять, поче- 
му Клебен оставил семью ради профессии, не имевшей 
ничего общего с прежним его делом. 

Клебен восемнадцати лет поступил писцом в кон- 
тору нотариуса. До тридцати лет жизнь его протекала 
тихо и скромно. Затем он таинственно исчез. Контора 
нотариуса так же таинственно закрылась, причем хо- 
зяин ее очутился в тюрьме по делу о подлоге крупного 
завещания. Клебен не написал и не дал знать семье 
о своей участи, сам же он появился на Занзибарском 
рынке, торгуя пряностями. К этому времени от чи- 
стенького, аккуратного писца осталось лишь имя, а но- 
сигель его превратился в «темную личность». Потер- 
пев какие-то неудачи, Клебен нанялся слугой к бель- 
гийскому охотнику Буароберу, а от него перешел 
в компанию Ван Лапда. Этот странный, нервный чело- 
век с тонким голосом, внимательным, сладким взгля- 
дом и густой бородой сделался прекрасным охотни- 
ком, не внося, однако, в свое занятие ни малейшего 
увлечения. Отстраняя малейшие удовольствия г раз- 
влечения, Клебен скаредно копил деньги. 
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Ван Ланд являлся типом искателя приключений 
по характеру и призванию. Прожив долго, он многое 
позабыл в прошлом, но ни в забытом, ни в памяти его 
не было двусмысленных положений. Он честно служил 
страстям, но они не могли сломить его стальной 
организм, вечно обновляемый пламенем нестареющего 
сердца и непоколебимой души. Это был игрок, пьяница, 
бродяга, страстный и неутомимый охотник, считающий 
далекие путешествия привычным делом, естественным, 
как сон или пища; без слов, без длинных монологов, 
до которых так падки духовные франты, любил он 
природу и по-своему понимал ее не хуже присяжных 
поэтов. Во всякое дело он вкладывал столько увле- 
чения, что заражал энергией самых холодных людей. 
Понимая человеческую природу, Ван Ланд считался 
лишь с теми сторонами ее, от каких не отвернулся 
бы сам; остальное же обходил молчанием и презрением. 
Он попал в Африку молодым человеком и в ее ядовито- 
роскошных дебрях нашел новое отечество. 

Таковы были люди, с которыми столкнулся Гент. 

Он вошел в палатку с сияющими глазами. Ван 
Ланд первый обратил на это внимание, спросив, не 
убил ли Гент, по секрету, пару слонов. Гент не торопил- 
ся приступать к делу; внимательно переводя взгляд 
с одного лица на другое, он старался взвесить положе- 
ние и невольно задавал себе вопрос, не создаст ли оно 
ему препятствий и огорчений. Он не знал прошлого 
своих случайных товарищей и не хотел знать, но тесная 
жизнь с ними открыла, конечно, всю разницу душевно- 
го склада меж ним и остальными охотниками. Он не 
любил их, за исключением Ван Ланда, к пылкой непо- 
средственности, детской испорченности и седоволосой 
юности которого чувствовал молчаливую симпатию. 

— Мистер Гент, — сказал Ван Ланд— так как вы, 
по-видимому, не убили слонов, но окончили таинст- 
венные прогулки, мы хотим узнать ваше мнение. Голо- 
са, видите ли, разделились: Стефенсоны и Клебен сто- 
ят за негров, а яи Ван Буш — за честную охоту. Я вам 
скажу, в чем дело. 

Тент узнал, что вчера компания приобрела два от- 
личных клыка за бочонок пороху, кремневое ружье, 
пять зеркалец и бутылку водки. Когда стали просить 
негров принести еще товар, король деревни, напив- 
шись пьян, объявил, что водка хороша и что, если ему 
дадут бочонок водки, ои устроит загонную охоту, 
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пустив в дело тысячу подданных. Меж тем план охоты, 
предложенной хмельным чернокожим деспотом, был 
по существу не охотой, а отвратительным делом. 

Оно происходило обыкновенно так: сборище дика- 
рей под начальством проводника окружало в лесу сло- 
новье стадо — самцов, самок и маленьких, производя 
оглушительный шум трещотками, барабанами и завы- 
ваниями. Испуганные слоны забивались в глушь; тогда 
негры разводили костры, мешающие слонам прорвать 
ночью кольцо плена, а днем старательно валили по 
кругу оцепления огромные деревья, устраивая таким 
образом непроходимые заграждения. Между тем сло- 
ны, лишенные водопоя, сильно страдали от жажды, 
и через несколько дней инстинкт опасности покидал их. 
Негры, пользуясь этим, приносили внутрь заграждения 
пироги, налитые отравленной водой; измученные жи- 
вотные, спеша утолить жажду, пили и немедленно гиб- 
ли от такого зверского угощения; те же, что покрепче, 
впадали в сонливое отупение; с ними тогда можно 
поступать как угодно. Владея лишь жалким оружием, 
негры, по рассказам охотников, превращают тела не- 
счастных отупевших гигантов буквально в решето, пре- 
жде чем удастся лишить их жизни. Тогда наступает 
африканское пиршество. Негры плавают в крови, роют- 
ся во внутренностях, забираясь в туши, рвут, режут 
и мусолят теплое мясо, глотая на ходу куски жира. От 
слона остается скелет; кожа, мясо, внутренности и клы- 
ки поступают в общий доход племени. 

Королек, предлагая подобный план, имел в виду 
недавно выслеженное стадо из восьми взрослых и чет- 
верых молодых, еще беззубых животных. Ван Ланд 
обещал ему бочонок водки, если тот просто укажет, 
где бродят слоны, но дикарь отклонил предложение, 
предвидя, что охота без, так сказать, контроля — дело 
гадательное. Теперь охотники спорили между собой. 
Стефенсон и Клебен требовали принять предложение. 

— В таком случае мы стали бы подрубать сук, на 
котором сидим, — сказал Ван Ланд.— Это — голое хи- 
щничество. Убивая самок и малышей, мы скоро опу- 
стошим область. Кроме того,— прибавил он с серди- 
тым блеском глаз,— позор охотнику. Не дело это, 
братцы, Стефенсон и ты, Клебен! 

— Вы безмерно щепетильны, Ван Ланд! — возра- 
зил Клебен.— Ведь мы — промышленники. Нам нужны 
деньги. Надо убивать больше слонов, вот и все. 
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— Хорошо сказано, — отозвался Стефенсон-сын.— 
Мы с отцом не чувствуем этих нежностей. Вам, Ван 
Ланд, может быть, есть время ждать, пока вырастут 
малыши. Черт с ними! 

— Нет, — сказал Ван Буш.— Не стоит срамиться за 
пару лишних клыков. Кроме того, мы будем не рады, 
если свяжемся с дикарями. Они вымотают вам душу. 
За неделю такой травли вы проклянете жизнь. 

Тент внимательно слушал. Спорщики начали уже 
переходить в область личных счетов, когда он поднял- 
ся и сказал: 

— Позвольте мне говорить. Простой арифметиче- 
ский расчет мгновенно покончит ваши несогласия. 
Скажите мне, Стефенсоны, на какой сумме успоко- 
илась бы ваша душа? 

— Если бы я имел десять, — подумав, ответил стар- 
ший Стефенсон,— ну, скажем, двадцать тысяч фунтов, 
я так вычистил бы подошвы, что даже пылинки здеш- 
ней земли не сталось бы на них. Вопрос, впрочем, 
бесполезный, мистер Гент. 

— Но так как я проживу дольше тебя, то мне надо 
больше,— возразил его сын.— Вы очень скромны, па- 
паша! Разве вы не видите, что мистер Гент собирается 
написать чек? Напишите и мне, — насмешливо обра- 
тился он к [енту,— на сумму эдак вдвое большую, чем 
родителю. 

— Хорошо, мы увидим,— сказал Гент.—А вы, 
Клебен? 

— К черту шутки! — перебил Ван Ланд.— Если так, 
так я уйду. 

Он встал резким движением, но Гент удержал его. 

— Постойте, это не шутки. Я говорю вполне серье- 
зно и предчувствую ваше изумление. Дайте мне слово, 
что никто не обнаружит малейшего любопытства, не 
будет приставать с расспросами, откуда я взял то, что 
я сейчас вручу вам, — и ваши желания исполнятся: 
короче говоря, все вы немедленно погрузите ваши 
пожитки и отправитесь с богатством в кармане. 

Десять широко раскрытых глаз уставились на Тён- 
та; тон его голоса был таков, что общее недоумение 
выразилось напряженным молчанием. Предчувствие 
подсказало им, что говорящий так смело не шутит. 

— Согласны! — вырвалось одновременно у Стефе- 
нсонов, в То время как лукавая мысль искала уже 
дорог обойти это обещание. 
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— Ия! — Клебен выдвинулся вперед, почти вплот- 
ную к Генту, с которого не сводил загоревшихся глаз. 

Ван Буш и Ван Ланд кивнули. Тогда Гент вытащил 
из кармана пять крупных алмазов, опустил руку на 
середину стола и разом показал крупное состояние, 
вспыхнувшее на солнечном свете. Камни были почти 
одинаковой величины и чистейшей воды, весом не 
менее двадцати каратов. Несмотря на малую величину 
их, эта ослепительная кучка заслонила от зрителей все 
остальное. Громкий крик жадного восторга вырвался 
у охотников. На мгновенье Гент был забыт. Однако 
никто еще не прикоснулся к алмазам, как бы желая 
освоиться с неожиданностью. Затем драгоценности 
стали переходить из рук в руки, вызывая множество 
замечаний, цифр и возбужденного спора. Общее мне- 
ние оценило сокровища в двести тысяч фунтов. 

— Факт налицо — сказал Ван Ланд, отирая пот.— 
Досадно, что не придется знать, откуда появились они 
в вашем кармане. 

— В моем — да, но в вашем — из моего кармана. 
Камни эти я дарю вам. Вас — пять... Камней — тоже 
пять. Может быть, я подобрал не совсем ровные, 
в таком случае вы можете их разыграть между собой. 
Берите, не церемоньтесь. Мы долго жили вместе, дыша 
одним воздухом постоянных опасностей, и я не хотел 
бы, чтобы вы придали моему подарку какое-нибудь 
особенное значение. Я рад, что смог немного поторо- 
пить судьбу; особенно вам, Ван Ланд и Ван Буш! 

— Нет! Нам! — закричали охотники, плохо пони- 
мая, что говорит Гент. Для них вполне ясно было одно: 
каждый владеет диковинно свалившимся состоянием. 
Здесь характеры выразились вполне отчетливо. Мень- 
ше всех показали волнения Ван Ланд и молодой охот- 
ник Ван Буш; с застенчиво просиявшим лицом Буш 
поймал руку Гента и крепко потряс ее... Ван Ланд 
долго жевал губами, взглядывая то на камни, то на 
щедрого дарителя, хитро прищурившись, но с призна- 
тельностью, которую почувствовал Тент. Остальные 
дико метались: Клебен пытался обнять Гента, назвал 
его «своим милым другом», растягивая рот до ушей, 
в то время как глаза его были отвратительно непод- 
вижны. Стефенсоны, считая нужным говорить больше, 
чем им дано было природой, несвязно и многоречиво 
высказывали свои чувства. Затем все сбились в кучу, 
рассматривая подарки. 
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Тент вышел: на него мельком оглянулись, но никто 
не удерживал, не остановил и не показал, что обращает 
на него внимание. Тайна, которой он окружил свой 
дар, поставила его в исключительное положение. Мил- 
лион не падает с неба, особенно в глуши дебрей. Его 
также не носят в кармане затем, чтобы в один прекрас- 
ный день огорошить приятелей; а главное — такая сум- 
ма не может быть последней лептой вдовицы; она, 
естественно, часть неизвестного, но, вероятно, огром- 
ного целого. Меж Гентом и остальными легла серьез- 
ная тайна, сделавшаяся его недосягаемой силой, 
а их — мучениками этой тайны, ибо жадность, обо- 
стренная любопытством, не имеющим никаких клю- 
чей, становится неутолимой. 

Стараясь быть незамеченным, Гент покинул лагерь 
и взобрался на скалы. Он начинал обдумывать план, 
достаточно громадный и смелый, чтобы наполнить 
жизнь сотен людей, подобных ему. С ним снова были 
веревка и шест; на этот раз он взял столько драгоцен- 
ных камней самого лучшего качества, сколько вмести- 
лось в потайной карман сумки, и, обогнув озеро, на- 
правился к восточным долинам. 

Теперь мы остановимся на эпизоде, предшествовав- 
шем появлению Гента в караване Стэнли. 

Высокий негр, обвешанный голубыми, белыми 
и красными бусами, стоял между четырех дикарей сви- 
репого вида, вооруженных луками и дротиками. У его 
ног лежал распоротый тюк. Это был носильщик пятого 
каравана Стэнли, решивший, что лучше бежать с тю- 
ком, столь соблазнительным, чем таскать его изо дня 
в день за несколько метров ситца. Убежав в лес, носиль- 
щик на свою беду воспылал жаждой немедленного сча- 
стья: обвешав себя фунтами десятью бус и не доволь- 
ствуясь этим, он развесил вокруг на ветках цветные 
сверкающие гирлянды замечательных украшений, тан- 
цуя, распевая во все горло песни о самом себе, таком 
хитром и удачливом. К его несчастью, эти вопли, а так- 
же заметное сверкание сквозь листву пестрого стекла 
привлекли внимание туземных разбойников, имеющих 
обыкновение следовать поодаль за караванами. Объ- 
явив носильщика на основании его странных манипуля- 
ций колдуном, разбойники решили его повесить. Кол- 
дуны, надо сказать, чрезвычайно многочисленны в Аф- 
рике, и их деспотическая власть над жизнью, имуще- 
ством и судьбой своих соплеменников служит для 
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последних источником постоянных мучений. Поэтому 
бродяги не без злорадства готовились исполнить замы- 
сел. Веревка уже легла на шею носильщика, как вблизи 
затрещали выстрелы, пули щелкнули по ближайшим 
деревьям, и бандиты бежали, оставив жертву с ее буса- 
ми и страхом во власти белого человека, показавшегося 
из чащи с ружьем в руках. Это был Тент, случайно 
наткнувшийся на сцену, быть безучастным свидетелем 
которой не отвечало его характеру. 

Спасенный неистово обнимал ноги белого человека, 
и наконец способность связной речи вернулась к нему. 
Тент узнал, к какому каравану принадлежит пагасис, кто 
им командует и какого старого музунгу отправился 
искать Стэнли. Пристыдив негра, лившего слезы раска- 
яния, [ент взял его с собой и, сделав два быстрых пере- 
хода, догнал Стэнли. Надежда отыскать Ливингстона 
была для [Гента в духе его плана, решительным толчком 
к действию; до сих пор считая вместе с другими знаме- 
нитого путешественника давно погибшим, он теперь 
стал надеяться на успех своих поисков, узнав, что на это 
надеется также и ряд лиц, организовавших экспедицию. 
Ливингстон был такой человек, какой мог стать душой 
всего, затеянного Тентом. Однако последний скрыл от 
Стэнли свой замысел, рассчитывая обнаружить его впо- 
следствии, если бы нашел, что характер путешествен- 
ника лишен зависти. Он также уменьшил размеры най- 
денного сокровища до пределов благоразумного веро- 
ятия во избежание опасного недоверия. Стэнли был 
убежден, что Тент хочет передать Ливингстону значи- 
тельный капитал ради дальнейших открытий и путеше- 
ствий, но не подозревал более ничего. 

Между тем, если бы психическая природа наша 
позволяла читать мысли, Стэнли не преминул бы, 
прочтя кое-что в уме Гента, отдать должное скром- 
ности этого человека, приютившегося незаметно в те- 
ни горы, мысленно воздвигаемой им. Будущее пока- 
жет, насколько прочно оказалось это сооружение. Но 
что бы то ни было — истинно великое творится только 
в нашей душе, остальное — результат сил, имеющих 
часто противоречивое направление. И тот, кто, броса- 
ясь спасать тонущего, тонет с ним сам, не менее свят 
в наших глазах, чем тот, кто, спасая, прикрепляет 
к борту сюртука медаль за спасение погибающих. 

Почти всё заманчивое и фееричное в путешествии, 
подобном настоящему, есть труд и испытание нравов. 
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Самая поражающая действительность становится 
буднями: переносить их требуется больше мужества, 
чем в сражении. 

Жизнь тропиков давно стала буднями для Гента. 
Поэтому он вошел в караван Стэнли без иллюзий, 
хорошо зная, что совместное существование людей 
разных рас, племен и языков, разных требований и за- 
частую враждебных целей богато всем сором челове- 
ческих отношений. Вдобавок люди эти были отрезаны 
от цивилизации и предоставлены собственным силам. 

Когда Гент водворился в палатке Шау, последний 
отнесся к этому со сварливостью и беззастенчивым 
любопытством. Гент сказал, что отбился от арабского 
каравана, шедшего к центральным озерам. Шау вы- 
сказал искусно выраженное сомнение, но Гент, не пере- 
водя духа, сочинил такую сложную историю о спасен- 
ном арабе, тайно принявшем христианскую религию 
и сделавшемся покровителем Гента, что Шау, успевший 
перед сном выпить виски, скоро потерял связь фактов 
и, зевая, смотрел на Гента широко раскрытыми глаза- 
ми, в которых блуждал сон. Однако Гент уснул первый, 
подостлав шкуру газели. Шау несколько времени подо- 
зрительно смотрел на спящего, затем вновь приложил- 
ся к фляге и потушил свечку. 

Шау был человек лет тридцати пяти, с квадратной 
рыжеватой бородкой, мелкими чертами лица и жид- 
кими детскими бровями; кислому выражению его лица 
отвечал обиженный взгляд; глаза были ничтожны 
и бесцветны. Стэнли взял его с американского китоло- 
ва, на котором тот служил шкипером, соблазнившись 
его «бывалостью», однако впоследствии раскаялся 
в этом. Шау был сварлив и придирчив. Кроме того, его 
незаслуженно высокое мнение о своей особе делало 
подчас эту особу невыносимой. 


У! 
ЧЕРТ В КАРАВАНЕ 


Присутствие нового члена экспедиции, явившегося 
к тому же так неожиданно из лесной тьмы, встретило 
различное отношение. Белый человек в центре Афри- 
ки — вообще загадочное явление. Он или враг, или тай- 
на. Будучи врагом, он грабит население, захватывая 
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рабов, истребляя драгоценные слоновьи стада, вмеши- 
ваясь в междоусобные войны, отнимая земли. Как тай- 
на он не делает вреда, но ничего нельзя тогда понять 
в действиях хитрого, сильного, добычливого и упорного 
«музунгу». Он один идет там, где целое племя, спаса- 
ясь от колдовства и злых духов, с воем бросается прочь. 
Он приезжает из стран, где зимой твердая вода, по- 
кинув семью, дом. Вместо того чтобы самому носить 
замечательный пестрый ситец, цветное полотно и пре- 
красные стеклянные бусы с медной проволокой, кото- 
рая так хорошо блестит на ногах или в ноздрях, он 
раздает эти вызывающие молитвенный стон богатства 
за зерно, пальмовое пиво и мясо. Десяток яиц ему при- 
ятнее хорошей пуговицы. Но, главное, он не покупает 
ни рабов, ни камеди, ни слоновой кости. Набрав но- 
сильщиков и солдат, он погружается в ужасы томи- 
тельных переходов и идет далеко-далеко, пока ему не 
надоест писать ночью в палатке. Когда ему это на- 
доест и он еще жив, он снова собирает караван и ухо- 
дит обратно, оставляя длинную линию поселений, 
верст этак на тысячу, в глубоком недоумении. Зачем? 

На этот вопрос черного материка маловразуми- 
тельным ответом был топот нескольких десятков бо- 
сых ног каравана Стэнли и фигура белого человека 
с ружьем за спиной, зорко всматривающегося в огром- 
ный занавес неба с его постоянно меняющимся узором 
лесистых и гористых далей. 

Трудно угадать, что есть белый человек и что он 
задумал сделать. Арабские конвоиры, не любопытные 
по природе, приняли Гента, по крайней мере внешне, 
с восточным равнодушием. Шау терзал его расспроса- 
ми о прежней жизни. Ент отделывался краткими заме- 
чаниями более философского, чем фактического, свой- 
ства; носильщики же, в большинстве чистые негры, не 
стесняясь, ставили Тенту вопросы относительно его 
появления и условий службы. Первые два-три дня это 
было утомительно, затем его оставили в покое. Гент 
наговорил им то же, что Шау. 

Он быстро осмотрелся и занял нейтральную пози- 
цию. Сознательно устраняясь от всяких хозяйствен- 
ных, административных и экскурсионных дел, он выго- 
ворил себе роль туриста-охотника. Это не значит, что 
он чуждался труда или тягостей путешествия, но все, 
что он делал, выходило своеобразно. Он первым под- 
скакивал к завязшей в грязи повозке, вытаскивая коле- 


388 


са; помогал вьючить и развьючивать ослов. Первым 
заходил в болото, если мялись носильщики. Таскал 
тюки, стирал или шил, чистил оружие и подгонял 
отставших, нередко поднимая кнутом притворного 
больного, ухаживал за больными, но все это он проде- 
лывал как бы между прочим, так как прочее он оста- 
влял для себя. Он варил пищу отдельно, находя высо- 
кое удовольствие есть, когда вздумается и так, как 
вздумается. Он устроил себе отдельную палатку и ста- 
вил ее всегда в черте лагеря. Бывало, он исчезал 
ночью, возвращаясь к утру. Иногда он заходил в па- 
латку американца, описывая события дня таким невоз- 
мутимо-юмористическим тоном, что Стэнли бешено 
хохотал. С неграми он был приветлив и ласков, засту- 
паясь за них перед Стэнли, хотя и не всегда успешно, 
и очень любил сидеть по вечерам в их обществе у кост- 
ра, слушая наивные рассказы дикарей. В свою очередь, 
он охотно говорил о городах, домах, культуре и быте 
европейца, о машинах, природе и нравах. Однако все, 
или почти все, рассказанное им, в такой степени было 
чуждо банной простоте африканского существования, 
что часто он слышал восклицания: «У, музунгу! Здоро- 
во врет!» И взрыв хохота, на что улыбался сам. 

Тент любил, когда караван рано останавливался 
для ночлега. Он быстро варил кушанье, съедал его, 
запив большой кружкой крепкого и сладкого чаю, 
и уходил в лес. Если вблизи, у ручья или у лесного 
озера, многочисленные звериные тропы указывали во- 
допой, он прятался в кустах или влезал на деревья. На 
закате, когда редкие огненные щели протягивались 
в лесной тьме, а в их полосе травы и листья блестели 
червонным золотом, между тем как за световой гра- 
нью стояла тьма, Гент чувствовал себя хорошо. Он 
видел, как медленной поступью спускались к воде 
львы, как, поджав хвосты, подобно кошкам, они лака- 
ли, фыркая и чихая, мгновенно напрягаясь всем телом 
в позе, полной грозной осторожности, если слышали 
подозрительный шум; их неровное рычание, похожее 
на град падающих камней, сменялось, когда они уда- 
лялись, неся на усах капли воды, хрипением и чвака- 
ньем носорогов. Эти подобные рогатым жукам черные 
туловища степенно погружались в воду, и крошечные 
злые глаза их светились удовольствием. После них 
наступала очередь гну, зебр, серн и антилоп; послед- 
ними приходили гиены. Затем озеро засыпало. 
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Гент редко стрелял на водопое, следуя примеру 
животных, щадивших друг друга в эти великие часы 
острой животной необходимости. Раз он убил льва, 
заглянувшего к нему в кустарник с вытянутым хвос- 
том, что указывало на возможный прыжок. [Тент стре- 
лял конической пулей Рейля. Лев попятился с простре- 
ленным лбом, сел и запустил когти в землю, но внезап- 
но, осилив слабость, скакнул, опрокинув Гента и дерга- 
ясь на его теле в предсмертных конвульсиях. Второй 
раз он убил крокодила, схватившего антилопу за мор- 
ду, когда она пила; пуля — как и целился Тент — про- 
шла в глаз. Труп чудовища всплыл через несколько 
минут, блестя бело-зеленым брюхом, и был отнесен 
течением к противоположному берегу реки; антилопа 
была так изуродована, что Гент пристрелил ее. 

Он любил наблюдать животных в их естественном 
состоянии, но любил и охоту. Его манера охотиться 
была, однако, вполне своеобразна, так как Гент никогда 
не следовал приметам, следам и указаниям, полагаясь 
на случай. Он не охотился на кого-нибудь: антило- 
пу, тетерева, фламинго, куропатку, буйвола и т. д., 
а охотился на всё, что было дичью. Поэтому он брал 
два ружья — винтовку и дробовик. Иногда он сидел 
часами в лесу, наблюдая за разноцветными искрами 
африканской колибри, перепархиванием голубых дроз- 
дов или плавным ходом змеи, устремляющей на челове- 
ка неподвижно фосфорический взгляд. Перед ним, мед- 
ленно махая яркими крыльями, колыхались огромные 
бабочки, соперничая друг с другом замысловатостью 
цветов и узоров,— бабочки, более напоминающие птиц, 
чем насекомых. Иногда стая обезьян давала представле- 
ние в листве дерева, принимая с умопомрачительной 
быстротой смешные позы; седобородые, или в бакен- 
бардах, или же с кисточками за ушами шерстистые 
физиономии мимически отражали все поражающие их 
чувства, гримасничали и корчились, а несмеющиеся гла- 
за напряженным блеском говорили о кипучести этих 
полулюдей, истеричных и шумливых. Однажды Гент по- 
терял жестянку с табаком там, где сидел; зная, что ей 
некуда исчезнуть, он вернулся к прежнему месту. Гром- 
кое «Ф-фу-х! Ф-фу-х!» заставило его поднять голову. 
Здоровенный собака-павиан ', схватив жестянку и забра- 
вшись на дерево, старался открыть ее; скоро это уда- 


' Обезьяна с собачьей головой. 
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лось ему, с той же быстротой он отправил в рот добрую 
порцию горького вещества и стал громко плеваться. 
Его странную физиономию сводило отвращением и ужа- 
сом; он тер язык, вытаращив глаза. Жестянку другой ру- 
кой обезьяна прижимала машинально к груди, но, заме- 
тив Гента, сердито швырнула в него пустой коробкой. 
Гент, подобно Стэнли, вел дневник. Но в дневнике 
этом читатель нашел бы весьма малое количество 
заметок географических, еще меньше событий и очень 
много такого, что показалось бы ему странным, как 
забота о чистоте платья во время сражения. Целые 
страницы были наполнены описаниями неизвестных 
цветов, их запаха и сравнений их с северными цветами. 
В другом месте говорилось о выражении глаз живот- 
ных. Третье рисовало пейзаж, подмечая неожиданные 
переходы красок и линий! Иногда Гент пускался в рас- 
суждения о преимуществе быстрого прицела перед 
тщательным его наведением или рассказывал, как сол- 
нечный свет бродит в вершинах леса, озаряя листву. 
Запахи джунглей, их дикость и разнообразие, фанта- 
стические очертания скал, вид озер и болот, наилуч- 
ший способ разведения костра, заметки о языке 
обезьян — здесь было место всему, что поражало его 
внимание. Местами встречались негритянская сказка, 
песня или отрывок разговора. Растения получали иную 
видимость. Пальму Тент называл «фонтаном вееров», 
зонтичное дерево — «летящей вершиной», черное — 
«негром в зеленом платье», кактус — «кабаном пусты- 
ни» (связкой кривых сабель) и т. д. Там были еще 
строки, которые лучше привести полностью: 
«Эта часть леса была отделена глубоким ов- 
рагом, на дне его звонко гремел ручей. Лучи, 
падая сзади меня в лесную заросль по ту сто- 
рону оврага, зажгли ее ослепительным, про- 
зрачным пожаром. Такие испарения утреннего 
дождя наполнили тот золотой потоп искрами 
радуги. Казалось, на моих глазах рождаются 
формы, подавляющие своим тонким великоле- 
пием. За ближайшими деревьями стлался, цве- 
та зари, световой туман. В нем появлялись 
и исчезали цветные летающие создания, потря- 
сая ветви, брызгавшие на очарованные цветы 
жидкими бриллиантами. Все двигалось, крича- 
ло и таинственно соглашалось там отдаваться 
невинной радости, напоминающей рай». 
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УП 
ЗАГОВОРЩИКИ ЗИМБАУЭНИ 


Гент присоединился к пятому каравану незадолго 
перед его прибытием в столицу области Унгерери, 
подчиненной арабам,— укрепленный город Зимбауэни. 
Город был основан арабским разбойником, работор- 
говцем, грабившим окрестные деревни. Теперь султан- 
шей этой колонии была его дочь, по ее имени называл- 
ся город. 

Прежде чем достигнуть Зимбауэни, караван совер- 
шил несколько переходов в самом разгаре мазики. Вода 
стала назойливым врагом, вездесущим, как воздух. 
Низкие складки туч, осеняя пустыню, казалось, угрожа- 
ли обвалом. Проливной дождь сутками мучил людей, 
в особенности европейцев, с их более сложным костю- 
мом, чем у дикарей, которым достаточно было вечером 
посидеть минут десять у костра и юркнуть в палатку, 
чтобы восстановить равновесие души. Даже ослы и ло- 
шади отряхивались, подобно собакам вздрагивая всем 
телом. Ноги скользили по размытой земле; все ямы, 
овраги и болота переполнились; ручьи стали потоками, 
речки — реками, реки — морями, болота — озерами. Все 
мокло и гнило, заражая воздух миазмами удушливой 
прели. Дождь портил кладь; в те вечера, когда мазика 
утихала, Стэнли приказывал распаковывать тюки и су- 
шить ткани. Вокруг лагеря растягивались длинные 
цветные ленты кисеи, сукон, полотна и пестрых бума- 
зей, напоминая ярмарку. Но мазика была хороша тем, 
что караван не страдал от насекомых; ливень отгонял 
зловещих мух, в числе которых не было еще «цеце», 
иначе лошади и ослы полегли бы в несколько дней. 
Болезненные укусы всяческих насекомых, вызывая 
мгновенный ядовитый озноб, были истинной пыткой. 

Зимбауэни лежал у подножья горной цепи. Юрод 
напоминал белый квадратный ящик без крышки, пол- 
ный кусков мыла. По его углам торчали башни с амб- 
разурами для пушек, а в середине каждой стены были 
тщательно охраняемые ворота из темного дерева, 
с медными и резными украшениями арабского стиля. 

Дождь прекратился. 1оры сверкнули зеленью. Меж- 
ду караваном и городом протекал шумный поток — 
временная карьера ничтожной речки, вздутой дож- 
ДЯМИ. 
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По ту сторону потока стоял симбо — род караван- 
сарая, построенный неизвестным старателем. Это бы- 
ли грубые хижины в кольце изгороди. Здесь пятый 
караван устроил стоянку, о чем оповестил город тре- 
ском нестройного залпа. Не прошло получаса, как из 
передних ворот Зимбауэни через поток по висячему 
мосту устремилось к лагерю множество торговцев 
и любопытных. 

Тент терся в шумной толпе, пока ему не надоело. 
Он вышел из симбо, огибая наружную сторону из- 
городи. Здесь попались кусты. Он сел возле них и тот- 
час поблагодарил судьбу, что сделал это бесшумно: 
в кустах слышалась арабская речь; уже первые слова, 
пойманные тонким слухом охотника, были подозри- 
тельны: 

— Асмани, ожидай нашего человека сегодня, после 
захода солнца, за мостом у берега. Теперь иди к музун- 
гу. Среди носильщиков есть ли нужные нам люди? 

— Есть несколько, которых я знаю. 

— Прощай! когда я увидел тебя в симбо, то знал 
уже, что на мою речь ты не повернешься спиной к ста- 
рому приятелю. 

— Нет, —сказал Асмани.— Я приду, буду ждать 
и сделаю хорошо все, за что возьмусь. 

Тент знал арабский язык. В момент, когда беседу- 
ющие разошлись, он глубоко втиснулся под кустарник, 
и тень покрыла его. Но он видел сквозь ветви, что 
к Зимбауэни направлялся грязный араб, а к симбо — 
пагасис Асмани, мулат с мертвым лицом, безжизнен- 
ную худобу которого освещали длинные глаза, блесте- 
вшие как сквозь маску. Асмани был молчалив, вынос- 
лив и равнодушен. 

Тент поднялся, насвистывая уличную лондонскую 
песенку. Он шел (на всякий случай) небрежно, заложив 
руки в карманы и зевая. Но кругом более не видел он 
ни души. В воротах симбо Гёнт остановился, смотря, 
как черные, выменяв провизию, уходили, хватая друг 
у друга цветную материю и прикладывая ее к телу; на 
многих уже красовались бусы, и не одна спираль мед- 
ной проволоки, намотанной на руку, блестела на чер- 
ной коже. На дворе симбо, у хижины Стэнли, стоял 
ряд камышовых корзин, прикрытых пальмовыми ли- 
стьями; оттуда торчали связки бананов, мясо и хвосты 
кур, впавших в беспамятство от страха и тесноты. 
Здесь был Стэнли. 
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— День удачен, — сказал Стэнли.— Мистер Гент, 
прошу вас поужинать со мной. Видите, Бундер-Салаам 
развел густой дым. Он старается. 

— Хорошо,— сказал Гент, — благодарю. Меня бес- 
покоит, что мы еще далеки от цели. 

Они вошли в хижину. Стэнли рассчитывал остано- 
виться здесь дней на пять, чтобы проветрить и хорошо 
просушить кладь, полечить спины ослов и дать кара- 
вану отдых. На столе была скатерть, тарелки и прибо- 
ры. В пустой тыкве блестели лесные цветы. 

Они сели, прислуживал туземец Селим — мальчик 
с вечно открытым ртом. 

— Селим, поторопи Салаама!— сказал Стэнли, 
бренча ножом по пустой тарелке.— Музунгу голодны. 
Мы еще не близки к цели, — сказал Стэнли Генту— но 
сегодня лихорадка меня оставила, и моя голова ясна. 
Вот что я скажу вам: из ста с небольшим путешествен- 
ников, посвятивших себя исследованию африканского 
материка, умерло, не вернувшись, пятьдесят. Климат, 
болезни, насильственная смерть, пытки — их удел. Из 
остальных пятидесяти — четыре пятых страдали тяже- 
лым расстройством организма до конца жизни. Вы 
видите, что мы находимся в экзотическом роскошном 
саду, и если до Ливингстона остается всего десять 
миль, я скажу, что мы еще очень далеки от цели 
нашего путешествия. Вы, несколько лет проживший 
в африканской глуши, знаете все. 

— Правда, — сказал Шент с мнимой рассеянно- 
стью, — случайность здесь — закон. Какое-нибудь пре- 
дательство, бунт, враждебность туземцев... 

— Почему вы...— быстро начал Стэнли, но тут во- 
шел Селим, неся блюдо с бараниной, обложенной ри- 
сом и политой проперченным пальмовым маслом. 

— Ступай, Селим! 

— Слушай, музунгу! — сказал мальчик.— Салаам 
съел почку и больше лепешек, чем сколько я принес. 
Он клал на них финики, ел много. Я смотрел в щель; 
он все спрятал, когда я пришел. 

— Прекрасно, он ответит за это. Ступай! 

Стэнли, казалось, забыл, что поразило его в словах 
Тента. Оба усердно ели. 

Наконец путешественник спросил: 

— В какой степени эти подозрения основательны? 

—- Пока ни в какой, — спокойно ответил Гент, выни- 
мая кость из мяса.-Я вижу, вы поняли меня. Во 
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всяком случае, вам нечего беспокоиться, если одну 
ночь, а может быть и две, я проведу где-то. 

— Вы всегда действуете один, —с раздражением 
сказал Стэнли, отодвигая тарелку и нервно втискивая 
в трубку больше табаку, чем могло поместиться. Вы 
пришли один. Охотитесь вы один, сидите в палатке вы 
один. На этот раз вам, кажется, следует посвятить 
меня в происшествия, если они есть, и в ваши догадки, 
если они основательны. 

— Нет, мистер Стэнли, — засмеялся Шент/—и 
в этом случае я буду один. Однако обещаю вам, что, 
если моя попытка выяснить подозрения потерпит не- 
удачу, я сообщу вам свои соображения. 

— А! Как хотите! — Стэнли пристально посмотрел 
на [ента.— Я желаю удачи. 

— Благодарю вас,— серьезно проговорил Тент,— я 
тоже хочу, чтобы все это оказалось пустяком. Надеюсь 
завтра сделать вам подробный доклад. 

Он поклонился и вышел, затем лег в тени изгороди 
и долго курил, пока не услышал воплей Бомбэя и Маб- 
руки, кого-то звавших, отчаянно напрягая глотки. Гент 
прошел к воротам и увидел группу носильщиков, ма- 
хавших руками в направлении горного склона, по ко- 
торому, не оборачиваясь, быстро удалялась темная 
фигура. 

— Что случилось?-— спросил Ш@ент Бомбэя, когда 
тот, плюнув, прекратил звать бегущего. 

— Вот повар бежал, музунгу,— сказал Бомбэй.— 
Мистер Стэнли кричал на него, зачем тащит провизию! 

— Так что же? 

— То, подхватил Шау, сардонически наблюда- 
вший стремительное удаление повара, — что мистер 
Стэнли очень жесток. Бедняга съел, скажем, кусок 
баранины или еще чего — пустяк дело, по-нашему. Стэ- 
нли так накричал, что тот бросил своего осла, все 
вещи, и вот его уже едва видно. 

— Шау,— сказал, подойдя, Стэнли, — который уже 
раз вы публично становитесь на сторону мошенников 
и лентяев? Я не очень терпелив, запомните это. Бун- 
дер-Салаам уличен пятый раз. Он крал кофе, чай, 
сахар, съедал половину моего обеда. Я пригрозил, что 
прогоню его; если он так мало надеется на себя и бе- 
жит, тем хуже для него. Караван в пустыне — то же, 
что корабль в море, и я здесь — капитан. Начни я спу- 
скать все плутни... 
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Он не договорил, махнул рукой и медленно напра- 
вился в симбо. Салаам скрылся в уступах гор. Зрители 
разошлись. Наступил вечер. 

Когда стемнело, Гент вышел из симбо и стал невда- 
леке от ворот, скрытый тьмой. Здесь он ждал около 
получаса, прислушиваясь ко всем звукам, напомина- 
ющим шаги. Не всякий слух уловил бы шаги Асма- 
ни — он проскользнул в ворота почти бесшумно, и так 
же бесшумно, держа револьвер, тронулся за ним Тент, 
держась на расстоянии, удобном для отступления. 

Асмани, достигнув берега, остановился. Было тем- 
но в такой степени, когда острое зрение едва способно 
различать силуэты. Мулат нагнулся; послышался ти- 
хий вопрос и такой же тихий ответ. Затем лежащий 
человек встал и пошел через мост с Асмани; Тент не 
отставал ни на шаг. Шествие совершалось в глубоком 
молчании. Перейдя через мост, Асмани и его провод- 
ник направились к правой угловой башне городской 
стены. Здесь Гент счел нужным ближе держаться к ту- 
земцам, так как понимал, что они пройдут в город не 
через ворота; не желая упустить ни малейшей возмож- 
ности успешно закончить преследование, он шел за 
мулатом не далее десяти шагов; у стены башни все 
трое остановились. 

Тогда кто-то постучал; стук этот имел, видимо, 
условное значение: раз, два раза, три раза, четыре раза. 
Тотчас послышался звук отпираемого запора, и на 
равнину из низкой двери, скрытой глубокой нишей, 
блеснул тусклый свет. Дверь открыл один человек: 
Тент запомнил это. Асмани с проводником вошли в ба- 
шню, оставив Гента обдумывать, как поступить даль- 
ше. Дверь хлопнула, свет исчез. Охотник приник ухом 
к доске, но ничего не услышал. 

С притихшим сердцем поднял он руку и повторил 
стук: раз, два раза, три раза... и четыре. 

Теперь за дверью он услышал бормотание, означа- 
вшее, должно быть, недоумение; однако запор снова 
отодвинулся, и дверь открылась небольшой щелью, 
постепенно расширявшейся, пока в ней не показалась 
голова негра. Одной рукой он держал медную лампу, 
другую же, положив ее на запор, выставил вперед. Гент 
видел его подозрительно блуждающие глаза. Он взял 
негра за руку, лежавшую на скобе, и, сильно дернув, 
вытащил туземца за предел ниши. Так крупная рыба, 
выведенная крючком рыболова к поверхности, мало 


396 


оказывает сопротивления, пассивно повинуясь неведо- 
мому усилию, но так же, как эта рыба, спохватившись, 
начинает прыгать и кувыркаться, негр, опомнившись, 
попытался вырваться. 

Начало его крика и сильный, прямой удар в подбо- 
родок, нанесенный по всем правилам примерного бок- 
са, соединилась. Негр успел лишь произнести: «а- 
ВВ...» —залем он почувствовал землетрясение, увидел 
род фейерверка и, как завядшая трава, склонился к но- 
гам ГТента, потеряв сознание. Немедля последний от- 
тащил тело в сторону, связав его по рукам и ногам, 
а в рот вместо кляпа втиснул небольшой камень, об- 
мотав платком; затем, переведя дух, снова подошел 
к двери. 

Она была раскрыта. Лампа, оброненная негром, 
лежала на земле, чадя замирающим синим огнем; под- 
няв ее, Гент поправил фитиль и осветил помещение, 
притворив дверь. Помещение это было боковым углу- 
блением стены, обитым циновками; жалкое ложе 
и глиняная посуда свидетельствовали, что здесь жил 
сторож. Темная витая лестница, очень узкая и крутая, 
вела вверх; ее ход чернел так тревожно и глухо, что 
Тент, как ни был смел, собрался с духом, прежде чем 
начать восхождение. Ступеньки были покаты и кривы. 
Тент потушил лампу, оставив ее внизу. Тотчас с исчез- 
новением света в опасном и неизвестном месте, где он 
очутился, все чувства его соединились электрическим 
напряжением, готовым произвести мгновенное соглас- 
ное действие. Он стал подниматься ощупью, не выпус- 
кая револьвера и по временам прикасаясь рукой к сле- 
дующей ступеньке, чтобы рассчитать бесшумность 
движений. Он был так поглощен этим, что, сделав 
полтора оборота винта и выпрямившись, после одного 
такого исследования увидел свет справа совершенно 
неожиданно. Свет падал из невидимого отверстия сте- 
ны; он был тускл и так слаб, что едва можно было 
различить две-три ступеньки ниже его. 

Тент приостановился, желая знать, не движется ли 
этот свет вверх или вниз, однако он лежал ровно и, как 
убедился охотник, достигнув его границ, падал на 
лестницу сквозь шерстяную занавеску, прикрывавшую 
с правой стороны лестницы полукруглый вход выши- 
ной в рост человека. То было скорее отсвечивание, чем 
свет, могущее быть замеченным лишь в тьме абсолют- 
ной, с какой Гент имел дело. Осторожно отвел он край 
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занавеси, с волнением заглянув внутрь. Но за занаве- 
сью не было никого; пространство, прикрытое ею, 
оказалось пустым — род сеней или прихожей, доволь- 
но удлиненной, наподобие маленького коридора. Ее 
стены были покрыты цветными щитами и арабесками, 
пол — ковром, а с потолка на трехсторонней цепи тон- 
кого резного узора висела серебряная лампа с ярким 
и мягким пламенем. В левой стене коридора виднелась 
раскрытая дверь, полная света: там слышались голоса, 
ровные, как чтение книги. 

Тент осторожно пробрался вдоль стены к освещен- 
ной внутренней двери и лег, плотно прижавшись к сте- 
не. Его голова приходилась вровень с дверной закраи- 
ной. Тихо— так тихо, как выпрямляется согнутый 
лист, он вытянул шею, мгновенно заглянул в дверь 
и тотчас убрал голову. 

Три старых араба, сидевшие на круглых подушках, 
составляли, по-видимому, тайный совет. Их лица были 
породисты и смуглы; ни морщины, ни седина не от- 
нимали у их внушительных, роскошно одетых фигур 
впечатления кипучей жизненной силы, — впечатления, 
производимого их лицами и движениями. Глаза бли- 
стали совсем не по-стариковски. За пестрыми поясами 
торчали рукояти пистолетов и кривых ножей, сообщая 
собранию характер воинственного покоя, готового, 
однако, при надобности исчезнуть в блеске клинков. 
Старики сидели, важно поджав ноги; возле каждого 
стояли его туфли из темного сафьяна с драгоценными 
украшениями. Небольшой круглый ковер с кофейным 
прибором, кальяны, дымившие голубым змеевидным 
дымом, и ковровые валики под локтями сидевших — 
все это было великолепно в этой картине, где позы 
и краски являлись продолжением седой древности. Ла- 
мпа, почти такая же, какая висела в первой комнате, но 
больше и тяжелее, спускалась на половину высоты 
стен. Все здесь было в коврах; благодаря отсутствию 
окон яркие цвета дорогих тканей казались фантастиче- 
скими пределами, за которыми нет ни света, ни воз- 
духа. 

Асмани стоял спиною к Генту; средний из арабов, 
самый старый, сказал: 

—щ Теперь ты видишь, что беда велика. Караван за 
караваном проходят инглизы и франки мимо наших 
владений. Я вижу, как они рыскают, высматривая, где 
больше наживы.— Он потряс нервно смуглой рукой 
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и продолжал: — Коран не запрещает торговли с невер- 
ными. Однако европейцы не довольствуются торгов- 
лей, они вмешиваются в наши дела. Торговля неграми 
стеснена, и надо быть постоянно настороже там, где 
раньше мы действовали широко. Влияние Европы рас- 
пространяется все дальше и дальше. Мы уж не можем 
спокойно жить в этих стенах. Вокруг наших колоний 
бродит постоянная опасность — неверные. Поэтому 
всякий белый, появляющийся здесь,— наш враг. Мы 
просим дань. Раньше мы ее требовали. Мы дикто- 
вали законы, теперь, если понадобится врагу, закон 
наш будет сражен большими пушками. Мы делали что 
хотели — теперь делаем то, что безопасно или не гро- 
зит доносом Занзибарскому консулу. Нам становится 
тесно жить, брат Асмани! Как ни мало место, которое 
занимаешь ты на земле, однако все по воле Аллаха, 
и слабая рука часто уничтожает сильного. Мне нечего 
много говорить тебе. Посей раздор в караване инг- 
лиза. Пользуйся всяким случаем восстановить подчи- 
ненных; выищешь случай — употреби яд и пулю. Пусть 
в муках и терзаниях протекает путь твоего неверного 
музунгу, пока — да услышит Аллах! — он не покончит 
своих дней, покинутый всеми, или... но ты понимаешь 
меня. 

— Асман слушает ушами. Открыты уши его. Муд- 
рый и благочестивый шейх Гассан бен-Адидэ, да будут 
продолжительны дни твои! 

Араб, сидевший по правую руку шейха, сказал: 

— Асмани, ты будешь продолжать дело, начатое 
так успешно. Наши не спали в Занзибаре, когда кара- 
ван, снаряженный консулом, должен был отправиться 
за старым инглизом '; там было потрачено много зо- 
лота, и караван простоял три месяца. Может быть, он 
стоит и теперь. Что касается самого старика, то его 
люди разбежались по дороге. Это сделали мы. Теперь 
ты нам поможешь. 

Асмани смиренно поклонился. Третий араб подал 
ему Коран; носилыцик произнес клятву быть верным 
своему обещанию и поцеловал священную книгу. За- 
тем арабы вручили ему бисерный кошелек с золотом, 
который он спрятал с не меньшим благоговением, чем 
то, с каким целовал Коран, и спросил: 

— Теперь я могу идти? 


' Ливингстоном. 
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Услышав эти слова, Гент осторожно встал с ковра 
и отступил за занавеску, в полутьму лестницы, где стал 
тихо спускаться. С Асмани, по-видимому, спускался 
следом за охотником проводник носильщцика, так как 
Тент слышал над собой шаги и голоса двух людей. 
Проводник во время разговора Асмани с арабами 
сидел за стенкой, слева от входа, и потому был неви- 
дим Генту. Оба они двигались значительно быстрее 
охотника, меж тем на узкой лестнице нельзя было ни 
спрятаться, ни пропустить заговорщиков. Тогда Тент 
счел дальнейшую осторожность более опасной, чем 
быстроту, и бросился бежать к выходу так стремитель- 
но, что гул его сапог был услышан. Возникла сумато- 
ха. Сверху неразборчиво и тревожно что-то кричали, 
затем хлопнул пистолетный выстрел; пуля, визгнув 
рикошетом по стене, обогнала Тента. Охотник, ощу- 
пью достигнув каморки сторожа, в полной тьме наша- 
ривал дверь и, когда распахнул ее, не побежал прямо 
вперед, рискуя получить случайную пулю, а прошмыг- 
нул под стеной вправо на расстояние нескольких яр- 
дов, где и лег. Никакое зрение не обнаружило бы его 
здесь; мрак африканской ночи стирал все. Зато он имел 
удовольствие видеть длинные огни выстрелов, отсвет 
которых показывал пятна белых бурнусов и сверка- 
ющие глаза стрелков, паливших наудачу. 

Наконец суматоха улеглась. Гент вернулся в симбо, 
где застал еще не потухшие костры и свет в хижине 
Стэнли. Путешественник лежал на полу, на большой 
карте, утыкивая ее булавками. 

— Ну что же, конец таинственности, мистер 
Тент? — сказал Стэнли.— Я очень беспокоился. Хотя,— 
прибавил он,— беспокойство это показало мне, как 
я дорожу вами. 

— Благодарю. То же самое испытываю я в отноше- 
нии вас. 

— Каким образом? 

Тент рассказал приключение. Стэнли поднялся 
с карты, свернул ее и уселся за стол, пригласив охот- 
ника поместиться напротив. Селим принес чай 
и коньяк; когда он уходил, Стэнли, задумчиво посмот- 
рев на его спину, сказал: 

— Этот мальчик нам пригодится. Ведь нельзя вы- 
гнать Асмани, не объяснив другим причин изгнания, 
а оповещать караван о заговоре— это все равно что 
тушить костер, разбрасывая его в сухом лесу. Вы 
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утверждаете, что в лагере есть единомышленники Ас- 
мани. Они прежде всего должны быть обнаружены. 
Селим мне предан, и я прикажу ему следить за Асма- 
ни. Затем мы посмотрим, что делать с этой милой 
компанией. 

— Однако будьте настороже. 

— Черт возьми, неприятное положение! Что бы вы 
посоветовали? 

— Во-первых, пусть Селим или Бомбэй варят вам 
пищу; во-вторых, переведите Асмани и тех, кого еще 
заподозрите, в другой караван. А на охоте придер- 
живайтесь открытых мест. 

— Пожалуй. Я не особенно верю в смелость ара- 
бов и негров, но беречься необходимо. Берегитесь 
и вы. Вы — тоже белый. 

Они расстались. Тент скоро уснул. Стэнли снова 
развернул карту и стал рассматривать ее, вычисляя 
дни переходов. 


УШ 
НЕВОЛЬНИК ЦАУПЕРЕ 


Утром американец призвал Селима и долго гово- 
рил с ним, после чего юноша вышел из помещения 
с озабоченным, важным лицом. С этих пор его можно 
было чаще, чем раньше, видеть у костров и в общих 
палатках. Асмани после памятной ночи, помня зашиб- 
ленного и связанного сторожа башни, держался насто- 
роже— он перестал вообще говорить что-либо с но- 
сильщиками по поводу экспедиции. Не раз его взгляд 
подозрительно останавливался на Генте, державшемся 
беспечно и просто, но араб что-то подозревал. Во 
всяком случае, с его стороны не было пока никаких 
преступных начинаний. Однако Стэнли перевел его 
в четвертый караван вместе с еще одним подозритель- 
ным носильщиком, уже совершившим побег, но пой- 
манным и наказанным. Переводу был дан тот предлог, 
что четвертый караван численно слабее других. 

Дорога шла через горы и по склонам гор, через 
болота и реки. Сезон дождей был в разгаре. Глинистый 
грунт сменялся мягкой, превращенной в болото поч- 
вой степей. Кроме того, путь местами пересекали бо- 
лота, куда даже видавшие виды носильщики входили, 
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вздыхая: «Ух, много воды!» — и их надо было действи- 
тельно понукать. Эти переходы в гнилом тумане, по 
пояс в воде, измучили всех. В сравнении с ними пере- 
правы через разлившиеся потоки и речки казались 
пустяком, хотя африканские мосты, зачастую состояв- 
шие лишь из древесного огромного ствола, по облом- 
кам ветвей которого протягивались лианы, требовали 
акробатических приемов, проделываемых экспромтом. 
Но встречались реки такие широкие и бурные, что 
переправа длилась несколько часов, оканчиваясь по- 
вальным изнурением людей и животных. Каждый день 
издыхали три-четыре осла; больных животных остав- 
ляли на съедение диким зверям. 

Носильщики шатались от изнурения; кровавый по- 
нос едва не убил Стэнли. Но вскоре караван прибли- 
зился к более здоровой и сухой местности. Дорога 
стала подниматься на Узагарские горы; перед подъ- 
емом караван простоял четыре дня на склоне горы, 
в большой деревне. 

Отдых подкрепил больных и поставил их на ноги. 
Переход совершился благополучно. После гор перед 
путешественниками развернулась речная долина; пе- 
рейдя реку вброд, караван пришел в маленькую дерев- 
ню Киора. Здесь решили остановиться, и здесь же Гент 
увидел партию рабов. Она проходила, не останавлива- 
ясь, мимо деревни под сильным конвоем пеших и кон- 
ных арабов. Стэнли и Гент приблизились к шествию 
настолько, что могли видеть выражения лиц и пересчи- 
тать число пленников. Их было шестьдесят два челове- 
ка. На шее каждого лежала тяжелая деревянная колод- 
ка, соединенная цепью с колодкой заднего и переднего 
рабов; этот длинный гусек напоминал живое черное 
ожерелье. 

Среди необозримых просторов Африки, где каждая 
пядь земли, казалось, призывала к свободной, богатой 
разнообразием жизни, зрелище людей в цепях произ- 
вело на Гента отвратительное впечатление. Он не был 
сентиментален, но сцены жизни часто выражают содер- 
жанием своим наши самые сложные чувства, и выра- 
жают их сильнее слов. Лишь на мгновение Гент пред- 
ставил свою шею в цепях, как тотчас же с отвращени- 
ем тряхнул головой. Он вспомнил стихи: 


Вот от Конго мчится ветер, бриг на запад направляя, 
Он с богатою добычей из полуденного края; 
Но добыча та сокрыта в трюме, то — шестьсот несчастных; 
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Глухо там звучат их цепи и стенанья мук ужасных, 
И никто не слышит воплей той тоски неутомимой; 
Их разносит, заглушает спутник — ветер их родимый. 


Он припомнил также «Негра в проклятом болоте» 
и «Хижину дяди Тома». Живые впечатления и литера- 
турные совпали, выразившись словами. 

— Я часто думал,— сказал он,— что в рабстве, мо- 
жет быть, самое скверное не страдание и неволя, а то 
омертвение души, в котором воспитываются и живут 
люди, пользующиеся рабством, — их жестокость и звер- 
ство. Все подневольное вызывает худшие инстинкты 
души. 

— Не знаю,— сказал Стэнли рассеянно.— Однако 
посмотрите, какое примирение с участью и кротость 
выражают эти бедные лица! Я слышал, что они скоро 
привыкают к неволе. 

Как бы в ответ на эти слова, высокий молодой негр 
выразительно посмотрел на Гента, скорчил жалостную 
гримасу и красноречиво потряс цепью. Гент улыбнул- 
ся. В его кармане лежал складной нож, в котором, 
кроме нескольких лезвий, были вилка, ложечка, кро- 
шечные сверла и такой же напильник. Так как руки 
негров не были связаны, то он быстрым движением 
бросил этот нож заинтересовавшему его пленнику. Тот, 
сверкнув белками глаз, поймал брошенное с ловко- 
стью обезьяны. 

— Что это? — спросил Стэнли.— Что вы бросили? 

— Пилку. Вернее, я бросил ему свободу, если у не- 
го хватит уменья воспользоваться ею. 

Стэнли пожал плечами. 

— Смотрите, мистер Тент, не вышло бы неприят- 
ностей. Арабы мстительны. 

— О! Их втрое меньше нас,— сказал Гент,— и к то- 
му же они не бросят свое живое богатство ради удо- 
вольствия перестрелки. 

На следующем привале, миновав дикую часть до- 
лины, заросшую алоэ и кактусами, ярко-красные цветы 
которых горели среди серых камней, караван остано- 
вился на берегу реки. Стало темнеть, когда в лагерь 
пришел негр с колодкой на шее, шатавшийся от изну- 
рения; ноги его были в крови. Тотчас он исчез в толпе 
любопытных носильщиков, но, увидев подходившего 
к группе Гента, вырвался из кольца чернокожих, подо- 
шел к белому охотнику и упал на колени. Затем, 
поставив ногу Гента на свою голову, сказал: 
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— Музунгу, нога— твоя и голова — твоя. Я Ца- 
упере, твой раб! 

— Бирмингамский ножевщик не подумал бы о та- 
ком эффекте,— сказал Гент. Эти слова были, вероятно, 
приняты беглецом как заклинание, потому что, встав, 
он со страхом взглянул на Гента. 

— Ты, Цаупере, будешь мой раб, пока хочешь это- 
го— продолжал охотник,— ступай же к костру, там 
дадут тебе есть. 

И он объяснил носильщикам, что новоприбывший 
поступает в число людей каравана, затем приказал 
хорошенько накормить беглеца, а сам отправился 
к Стэнли и рассказал ему происшествие. 

— Теперь, —заметил американец,/— вы приобрели 
преданного слугу, вроде моего Селима. Позовем ва- 
шего Цаупере. Я не думаю сегодня писать, поэтому 
пусть он расскажет нам свои похождения. 

Цаупере явился; колодки на его шее уже не было, ее 
разбили носильщики. Прежде всего он попросил таба- 
ку и стал курить, затем, сев на землю, сказал: 

— Я из Удоэ, там.—Он показал рукой на юг.— На- 
ша деревня большая, там бывает торг и приходит 
много народу. Два раза солнце перешло землю, а моя 
жена Мзута не возвращалась; она пошла просить соли. 
Я пошел искать Мзуту, и встретил ее, и побил, потому 
что она дала за соль клык. Потом мы сели, это было 
уже близко от нашей деревни, и ели соль. Она много 
съела. Я хотел отнять, как услышал стрельбу, и оба мы 
забыли о соли. «Подождем идти,— сказала Мзута.— 
Надо узнать». Я велел ей сидеть, а сам пополз к дерев- 
не и посмотрел. На улице лежало много убитых, все 
были наши. Вдруг снова начали стрелять. Я увидел 
арабов. Они бегали как ящерицы, махали ружьями 
и сгоняли народ. Скоро появились колодки и цепи. 
Наших стали заковывать, они плакали и кричали, 
а разбойники били по головам и плечам кнутами. Мое 
сердце перестало биться, музунгу, когда я увидел это. 
Я лежал и боялся, как вдруг к моей голове из куста 
выглянула еще голова: это был Ииоки, мой дядя. «Я 
убежал, — сказал он.—Ты тоже спрячься. Там пришел 
Сулейман бен-Назиб и триста человек с ним».— «Горе 
нам!»› —сказал я и тут услышал позади шорох — то 
подползла Мзута. Мы стали горевать и советоваться, 
что нам делать, как вдруг будто мне в уши — пуф, пуф, 
два ружья сразу, и Мзута упала мертвая. Тут же на нас 
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наскочило пять арабов и связали Ииоки и меня. Я мол- 
чал, так как уши их закрыты для нас. Я подумал: «Что 
будет дальше?» Ииоки громко кричал, потом плюнул 
и попал в глаз арабу. Тогда другой араб отрубил 
голову Ииоки, толкнул ее ногой и сказал: «Так будет 
всем непокорным». Мне было жаль МЗзуту, но я тогда 
не мог плакать. 

Меня сковали с другими, потом арабы зажгли дере- 
вню. Мы пошли через горы и с гор оглянулись: много 
позади было дыма, и он звал нас назад. Нам не сказали, 
куда мы идем, и нам было уже все равно. Я раньше не 
был рабом; но один старик был рабом в Габоне, на 
западе, и дорогой рассказал, как жил там. Он был 
у фанов. Фаны —большое племя колдунов. Работа 
тяжелая, но можно освободиться. «Как?» — спросил я. 
«Если тебе надоела цепь и ты устал — скажи смотрите- 
лю. Он даст бутылку рома. Ты выпьешь ром и будешь 
пьяный, веселый. Тогда фан ударит тебя по голове 
палицей и разобьет череп. Я тоже сказал, что не буду 
работать, но мне не разбили голову, а позвали к стари- 
кам, потому что я хорошо находил воду и где говорил: 
«Ройте!» — там был колодец. Старшины не убили меня, 
а приказали работать. Я работал три дня, потом убе- 
жал. Два года я шел домой, не знал, так ли я иду. 
Однажды встретил я лесного человека (гориллу), а ты 
знаешь, что он может говорить, но не хочет, чтобы его 
не сделали рабом. Но мне он сказал: «Ты ходишь 
кругом. Иди прямо на скалы, там будет ручей, потом 
маленькая, потом большая река. Когда будет большая 
река, иди на восток». Я пошел так и был дома. 

Он не говорил больше, а мне стало еще хуже, 
и я стал думать, как убежать. Много из нас умерло 
дорогой. Половина умерла. Я не захворал. Я шел еще 
долго, когда увидел веселого белого музунгу. Музунгу 
бросил мне ножик белых, где был гвоздь, которым 
можно пилить. Ночью я лег на цепь и пилил ее, пока 
из пальцев не пошла кровь и цепь сломалась. Шены 
перестали выть, когда я допилил вторую цепь; скоро 
утро. Я выполз и побежал. Никто не увидел меня. 

Рассказчик картинно жестикулировал и смеялся, 
говоря это; он уже забыл свои страдания. 

Тент сказал: 

— Выпей, Цаупере, стакан водки. 

Негр жадно проглотил угощение. Глаза его забли- 
стали, широкое лицо маслено улыбалось. Затем он 
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взял руку Гента, положил себе на голову и, пробор- 
мотав: «Цаупере твой раб, музунгу!» — скрылся в па- 
латку носильщиков. 

Скоро Гент имел случай убедиться в заботливой 
преданности этого человека. Кстати сказать, он был 
очень силен, так что таскал поклажу шутя. Однажды 
после долгого перехода в болотистой местности сапо- 
ги путешественников так потрескались и набухли, что 
все — Шау, Фаркугар, Стэнли и Г@ент— шли босиком, 
бросив обувь на повозку. Вечером, как всегда, носиль- 
щики разбирали палатки. Гент вместе со Стэнли хотел 
войти в свой шатер. Гент шел впереди. Вдруг Цаупере, 
неотлучно сопровождавший его особу, припал к земле 
и, отстранив Гента, вытащил из земли несколько заост- 
ренных щепочек, верхние концы которых были покры- 
ты чем-то густым и темным, вроде дегтя. 

— Смотри, музунгу, и ты, толстый музунгу (так 
называли негры Стэнли), смотрите! Здесь был ваш 
враг! Вот — смерть! — Он протягивал к ним таинствен- 
ные щепочки, закатывая глаза и корчась, как в смерт- 
ных судорогах. 

— Вот так бывает — продолжал Цаупере.— Чело- 
век ступит, ранит ногу и умрет прежде, чем вспомнит, 
как звали его отца! 

Тент понюхал отравленный конец предательской 
щепки. Неизвестное вещество издавало удушливый 
терпкий запах, но сами щепочки не были вырезаны 
ножом, и это ввело путешественников в сомнение. 

— Может быть, щепки случайно попали в землю, 
Цаупере,— сказал Стэнли. 

— Случайно?.. Смотри, музунгу! — Взволнованный 
Цаупере сбегал к повозке, где лежали связанные куры, 
и, взяв одну, уколол затрепыхавшуюся птицу в го- 
лень. Смотри: больше не живет. 

Он опустил жертву опыта к ногам Гента. Курица 
слабо закричала, дернула головой и вытянулась. Она 
была мертва. 

Путешественники, несмотря на жару, почувствова- 
ли неприятный холод. 

Тент ласково потрепал Цаупере по плечу. 

— Сласибо, друг, — сказал он,— я не забуду этого. 

— Цаупере твой раб,— просто ответил негр, — он 
будет служить музунгу. 

— Надо скрыть это от людей, — сказал Стэнли.— 
Ты, Цаупере, никому не говори о щепках. Я думаю, — 
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обратился он к Гнтуу— что излишняя болтовня нам 
вредна. Пагасисы суеверны и могут принять покуше- 
ние как указание на «неугодность» нашего путешествия 
кому-то... там. Ихнему дьяволу. 

— Да, — согласился Тент. 

После этого случая несколько дней прошло тихо 
в путешествии по гористой местности, пока караван не 
остановился на берегу озера Угомбо. Озерные берега 
сплошь заросли камышами и тростником, с широкими 
тропами, по которым проходили на водопой гиппопо- 
тамы, буйволы, жирафы, зебры и антилопы. В спокой- 
ной воде плавали черные лебеди, утки; на кочках сто- 
яли великаны — огромные, толстоклювые и зобатые 
создания, так странно напоминающие белых факель- 
щиков, с их длинными фалдами; по отмелям сновали 
розовые ибисы, резко кричали цапли; пронзительные 
крики туканов — птиц с гребенчатыми каменными на- 
ростами на крепких клювах — временами врывались 
в хор птичьего гомона; по кустарнику ворковали дикие 
голуби, певуче свистали кулики, описывая над водой 
ровные и быстрые линии. Здесь караван простоял два 
дня, и на этой стоянке выяснились взаимные отноше- 
ния между Фаркугаром, Шау— с одной, и Стэнли — с 
другой стороны. 


ГХ 
УРОК ВЕЖЛИВОСТИ 


Фаркугар был сварлив, зол, капризен и избалован. 
Над ним все смеялись — так он был беспомощен и тре- 
бователен. Ему услуживали несколько человек, и он 
ругал их отборными выражениями, достойными от- 
бросов острога. Кроме того, Фаркугар жестоко бил 
своего повара; ездил, не слезая с седла, благодаря чему 
прикончил трех ослов, не вынесших его беспокойной 
тяжести. Будучи начальником третьего каравана, он 
истратил до соединения с караваном Стэнли столько 
бус, проволоки и материи, что всего этого при нор- 
мальном расходе хватило бы на три месяца. Он вечно 
баловал себя, покупая дичь, пальмовое пиво, масло, 
гусей и кур, яйца и фрукты, причем платил с бестол- 
ковой щедростью. Конвойные были так напуганы при- 
падками его бешенства, что боялись к нему подходить. 
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Вдобавок ко всему этому его поразила странная бо- 
лезнь; нечто вроде водянки, соединенной с перемежа- 
ющейся лихорадкой. Он стал совершенно невыноси- 
мым, хотя с Шау в последнее время ладил, чувствуя 
в экс-моряке родную душу, обиженную деспотизмом 
американца. По поводу этого деспотизма надо ска- 
зать, что только благодаря железной настойчивости 
и необходимой суровости Стэнли смог достигнуть це- 
ли. Слабость погубила бы его вернее пули, выпущен- 
ной в упор. 

— Фаркугар разорит нас,— сказал утром Стэнли 
Тенту— Он уморит всех ослов и растратит еще не- 
сколько тюков. Я хочу оставить его в попутной дерев- 
не до выздоровления, снабдив на несколько месяцев 
товаром, чтобы не умер с голода. На обратном пути 
я возьму его с собой. Кстати, приходите позавтракать. 
Я позвал их обоих: Шау тоже нуждается в хорошей 
проповеди. 

Солнце стояло еще низко над горизонтом, загляды- 
вая в палатку, когда Селим принес и расставил за- 
втрак: куски жареной козлятины, горячие оладьи, ту- 
шеную печенку и крепкий вареный с сахаром кофе. 
Стэнли развивал Гёенту свой взгляд на происхождение 
озера Угомбо. Дело в том, что вокруг озера местность 
на много миль обнаруживала слой раковичной трухи 
и фосфоритов. Стэнли предполагал поэтому, что Уго- 
мбо — остаток огромного внутреннего озера. 

Когда пришли Шау и Фаркугар, Гента поразили их 
угрюмые лица. 

— Добрый день,—сухо сказал Стэнли.— Прошу 
вас сесть. 

Ничего не ответив, они молча сели, переглянулись 
и опустили глаза. Фаркугар грузно сопел, подбоченив- 
шись, нюхал кушанья; Шау, поджав губы, вертел боль- 
шими пальцами, сцепив руки. Смертельная обида, рас- 
травленная вздутым самолюбием, чувствовалась в их 
натянутости. 

Стэнли побледнел, Гент усмехнулся. 

— Берите, Шау,— сдержанно сказал американец.— 
Передайте Фаркугару оладьи. 

— Собачье кушанье, — неожиданно сказал Шау.— 
Да, собачье! 

— Что такое? 

— То, что ваше обращение с нами бессовестно. Вы 
заставляете меня ходить пешком. Я думал, что в моем 
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распоряжении будут ослы. У нас должна быть также 
собственная прислуга. Каждый день по такой жаре 
идти пешком... слуга покорный. Черт побрал эту экс- 
педицию! Провались она к дьяволу! Так-то, мистер 
Стэнли; я не из тех, что молчат, и я сказал, что хотел. 

— Все это было у вас в начале пути. Теперь ослы 
Фаркугара подохли, из моих пало семь. Я бросил по- 
этому много вещей, чтобы нести более необходимое. 
Если вы передушите остальных ослов, где взять новых? 
Где нанять вместо них человек тридцать носильщиков? 
Черт побери, вы ругаетесь за моим столом! Вспомните, 
где вы и кто вы! Вы мой слуга, не товарищ! 

Шау злобно скосил рот, встал с угрожающим ви- 
дом. Стэнли оттолкнул тарелку и подошел к нему. 

— Слуга?! —сказал Шау.— Такому-то американ- 
скому идио... 

Меткий удар в переносье оборвал звучное слово. 
Шау упал. 

— Хочешь еще урок? — спросил, тяжело дыша, 
Стэнли. 

ШАау встал. Он трясся и говорил с трудом: 

— Я вернусь назад. Довольно с меня! Я не хочу 
больше вас знать. Расчет! 

— С удовольствием! Бомбэй! 

Появился Бомбэй. Стэнли резко махнул рукой 
в сторону побитого. 

— Бомбэй, этого человека более нет в нашем кара- 
ване. Он уходит. Снимите его палатку; ружье и писто- 
лет принесите мне. Затем отведите его, захватив его 
багаж, на двести ярдов от лагеря и забудьте о нем. 

В продолжение всей этой сцены Фаркугар не тро- 
нулся с места и не сказал ни слова. Когда Шау удалил- 
ся, он рискнул заметить: 

— Немного круто вы обошлись с ним, да еще при 
неграх. 

— Ничего, — сказал Стэнли.— Неграм будет прият- 
но знать, что цвет кожи не защитит лентяя и нахала. 
Не забывайте, что мы предоставлены в этой ужасной 
стране только самим себе. Кстати о вас, Фаркугар! Вы 
больны. Скоро вы совсем не будете в состоянии пере- 
двигаться. Я оставлю вас в спокойном месте, в руках 
деревенского старшины; я заплачу ему за уход и пищу. 
Только так вы поправитесь, иного выхода нет. 

Фаркугар согласился с этим. Завтрак был закончен, 
и Гент собрался уйти, как вошел Бомбэй. 
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— Бана-Мдого (маленький господин)' просит вас 
выйти к нему. Он там. 

— Ме? 

— За палатками. 

— Приведите его сюда! 

— Я ухожу, — сказал Гент, угадывая, что предстоит 
сцена, неприятная Шау.— Идемте, Фаркугар! 

— Вот ужасная страна! Зачем я забрался сюда? 
Умрешь здесь, как собака! Дорого бы я дал очутиться 
в Европе! 

— Так же, как многие дорого дали бы, чтобы быть 
на вашем месте. 

— Вы шутите! 

— Нет, конечно. Так устроен человек, со своей 
жаждой разнообразия. 

— Плохо, плохо устроен. Я пойду спать.— Они 
расстались, а вечером Тент увидел Шау, чистившего 
ружье, и спросил Стэнли, как было дело. 

— Он просил прощения, — сказал Стэнли, — чем 
поставил меня в безвыходное положение: я должен 
был простить его в этих условиях. Но честное слово, 
что не рад этому. 

Стемнело, Шау сидел в палатке, мрачно перевари- 
вая события дня. За палаткой раздалось пение негра. 
С удивлением и негодованием бывший моряк слушал 
песню, выполняемую заунывным голосом, хотя певец 
вкладывал временами ужасные юмористические ноты, 
язвившие сердце Шау такой болью, что он заскрипел 
зубами. 


Послушаем вместе с ним: 


А-а! Вот Бана-Мдого 
Важен, очень важен. 
Идет кушать к музунгу. 

А-а! Важен, ох, важен. 

Не хочет кушать! 

А-а! Вот Бана-Мдого 
Сердит, ух, сердит; 
Ругает музунгу. 

А-а! Музунгу тоже сердит, 
Страшен, а-э! Страшен. 
Побил Бана-М дого. 


' Прозвище Шау у негров. 
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А-а! Бана-Мдого укусил палец. 
О, укусил больно 
И смирил сердце. 
А-а! Бана-Мдого ходит, 
Ходит, просит музунгу, 
Чтобы не бил Бана-Мдого. 
А-а! Музунгу не бьет Бана-Мдого: 
Он сидит и смеется — 
Ха-ха-ха — и пьет ром! 


Раздался взрыв хохота. Шау бешено выбежал 
из палатки, потрясая револьвером. Но стало вдруг 
тихо, и тьма не давала рассмотреть что-либо, лишь 
в отдалении слышались голоса да поспешный топот 
босых ног. 

Шау вернулся. Стыд и гнев обуревали его. Планы 
мести начинали роиться в голове путешественника, 
один нелепее другого; желая успокоиться, он достал 
бутылку и чуть не захлебнулся, залпом глотая виски. 
Услышав легкое дыханье сзади, он обернулся — перед 
ним стоял Асмани. 

— Что тебе надо? — грубо спросил Шау. 

— Асмани не приходит смотреть палатку, — сказал 
мулат.— Он хочет говорить. 

— Говори! 

— Нам всем очень плохо, как и тебе. Музунгу 
побил тебя, завтра побьет меня. Застрели его! 

— Ты с ума сошел, черная образина! — закричал 
Шау, когда опомнился от неожиданного предложе- 
ния. Я расскажу Стэнли о твоих словах! 

— Скажи. Пусть тот, чья рука била тебя, как раба, 
бьет Асмани. Но Асмани не спустит обиды. 

— Ступай вон!— смущенно проговорил Шау.— 
Уходи! 

— Асмани уйдет. О, Бана-Мдого, Бана-Мдого! 
И я нес твои вещи! Прощай, сердце антилопы! 

Мулат исчез прежде, чем Шау успел броситься на 
него. Посещение мулата всколыхнуло всю душевную‘ 
горечь Шау. Он выпил еще; два раза укладывался 
спать, но вскакивал как ужаленный, вспоминая по- 
дробности унизительной сцены. Шау чувствовал себя 
под пятой Стэнли. Злобное возмущение все более 
охватывало моряка, пока не достигло той степени 
страстности, в какой обычные законы рассудка усту- 
пают место другим законам, действующим стре- 
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мительно. Навязчивая идея мести преследует неот- 
ступно. 

Шау был именно в таком состоянии бешенства, 
когда Стэнли, потушив в своей палатке огонь, повер- 
нулся на бок, готовясь уснуть. Вдруг он вспомнил 
название птицы, виденной днем, и, чтобы опять не 
позабыть, снова зажег свечку, взял со стола дневник 
и написал: «оголулу». Последнее «у» мгновенно исчез- 
ло: пуля, пробив тетрадь, уничтожила букву, вышибла 
карандаш из руки, и дневник упал к ногам путешест- 
венника. Выстрел раскатился зловещим эхом. Вздрог- 
нувшее полотно палатки, пропустив пулю, колебало 
тень Стэнли, сидевшего полминуты в оцепенении; за- 
тем он вышел к неграм, гревшимся у костра. Они 
стояли, испуганно раскрыв рты. 

— Кто стрелял? — сурово спросил Стэнли, сравни- 
вая выражения лиц. 

— Бана-Мдого,— сказал пагасис, указывая паль- 
цем на близко стоящую палатку Шау.— Там... палат- 
ка... Стрелял... 

Стэнли поспешно вошел к Шау. Моряк громко 
храпел. Стэнли зажег свечу и начал толкать спящего. 
Шау пожевал губами, переложил руку, но не проснул- 
ся. Рядом с ним лежало ружье; взяв его, путешествен- 
ник засунул палец в дуло; сталь была теплая, и палец 
покрылся свежей копотью. Тогда Стэнли решительно 
разбудил Шау. 

— А? Что? Кто?! Ах, мистер Стэнли! Это вы за- 
жгли свечку? 

Он неестественно громко зевнул и раскрыл глаза, 
в которых не было сна. 

— Шау, вы стреляли? 

— Я? Стрелял? Помилуй бог! Ах да!— вдруг 
вскричал он.—Сон, сон! Как страшно: приснилось 
мне, что в палатку лезет вор. Вот, я во сне... д-да, 
выстрелил и... и опять уснул! Верно. 

Выбалтывая это, он был мрачен и жалок. Стэнли 
пожал плечами. 

— В другой раз, Шау,— медленно сказал он, едва 
удерживая гневное возмущение,—-в другой раз, если 
вам приснится вор, не стреляйте по направлению моей 
палатки. Мое тело может помешать пуле достигнуть 
своего назначения. 

Ответом ему были судорожные слова, лишенные 
связи и смысла. Стэнли быстро ушел и долго не мог 
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заснуть. Этот нелепый план убийства отличался ребя- 
чеством и глубокой злобой. На охоте, во время пере- 
ходов могло представиться много удобных случаев. 
Но Шау, по-видимому, не мог ждать, не мог настолько 
вооружиться терпением, чтобы хорошенько обдумать 
замысел. Он действовал в нестерпимой жажде убийст- 
ва, вызванной мстительностью. Однако прямых до- 
казательств преступления не было, и Стэнли решил 
оставить случай без дальнейших последствий. Он не 
сказал ничего даже Генту, опасаясь, что этот решитель- 
ный человек примет какие-нибудь крутые меры, бога- 
тые неожиданностями. 


Хх 
РАЗБОЙНИК МИРАМБО 


Через день караван тронулся по долине, проходя- 
щей среди траповых ' холмов, с которых, оторванные 
некогда силой землетрясений, сыпались огромные ва- 
луны. Баобабы, тамаринды и терновник наполняли 
долину. 

Затем дорога повернула к высоким горам северо- 
запада, по гладкой равнине. Это были джунгли с него- 
степриимным терновником; миновав их, караван стал 
приближаться к богатой области Угого, о которой от 
встречных арабских караванов были выслушаны весь- 
ма похвальные отзывы. 

В одной из горных деревень Стэнли оставил Фар- 
кугара, назначив ему переводчиком пагасиса Джако. 
Фаркугар получил также запас товаров на шесть меся- 
цев: бус, сукон, винтовку, несколько горшков и три 
фунта чаю. 

На переходе через безводную пустыню в тридцать 
миль шириной Гент заболел лихорадкой. Действитель- 
ность померкла, и он долго не сознавал ее. Иногда 
мелькало перед ним страдающее лицо Цаупере, что-то 
говорившего над носилками, в которых несли боль- 
ного, но болезнь быстро гасила смысл слов, и Гент 
возвращался к видениям, толпившимся у его изголо- 
вья со всей яркостью материального мира. За носил- 
ками шла толпа людей с суровыми лицами; их голоса 


' Холмы, расположенные восходящими уступами. 
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приближались и удалялись, звуча в самой глубине 
сердца. То были погибшие путешественники. 

— Я убит‚,— сказал один, показывая шею, распух- 
шую и черную; яд стрелы остановил его кровь и разо- 
рвал сердце. 

— Меня бросили, — говорил другой,—я умер от 
лихорадки.— И он, трясясь от озноба, шел рядом с но- 
силками. 

— Меня укусила змея,— рассказывал третий,— я 
умер в глуши, близко от цели и далеко от семьи. 

Их жалобы были мучительны, рассказы ужасны. 
Один за другим множество погибших говорили о вы- 
несенных ими испытаниях, трудах, лишениях, болезни 
и голоде. Они показывали потрескавшиеся загрубелые 
руки, месяцами не знавшие мыла, с их ободранных ног 
струилась кровь. Они шли упрямой неровной походкой 
людей, привыкших ходить много и долго; их воспален- 
ные, заросшие волосами лица напоминали о бессонных 
ночах в дни обороны или нападения, о тоскливых 
муках одиночества, смягчаемого обрывком затаскан- 
ного письма; о жгучей подвижности духа, вечно стре- 
мящегося к далекому неизвестному. Тент, слушая их, 
внимательно кивал, говоря: 

— Я имею это в виду. Все будет сделано. Мой план 
ГОТОВ. 

Временами он устремлял взор в облака и тотчас 
начинал бродить там, скитаясь в цветных и белых 
равнинах, залитых живым блеском. Там возвышались 
здания изменчивых форм, расплывчатые творения ту- 
мана и света; возникали огневые снопы, бившие фон- 
танами брызг, и вспыхивали бесшумные фейерверки, 
потрясая следящей игрой дивных цветов белую страну, 
плывущую над землей. И все время, пока Гент был 
там, гигантская, в полнеба величиной, птица летела 
к западу; ее крылья были видны за облачными вол- 
нами, сверкая, как снег и мрамор. 

Тент очнулся на границе области Угого и, поборов 
слабость, сел на осла. Он прохворал три дня. Первым 
человеком, приветствовавшим его по возвращении со- 
знания, был Цаупере. Он смеялся, смеялся широко, 
обнажив все зубы, и выразительно ворочал глазами, 
но в комическом ликовании чувствовались слезы боль- 
шой радости. 

— Музунгу смотрит и видит, — говорил негр, — он 
видит Цаупере. Я, Цаупере, здесь. Когда злой дух 
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мучил музунгу, Цаупере зажигал мцуну', и дым не 
нравился духу. Дух ушел. О! О! Музунгу может ходить! 

По наивной его вере, это, конечно, так и было, хотя 
Стэнли, аккуратно поивший Гента хинным раствором, 
мог думать иначе. После этого случая Гент особенно 
ясно почувствовал, как слаба и хрупка жизнь забред- 
шего в Центральную Африку, почему счел нужным 
исписать лист бумаги и передать его Стэнли. На кон- 
верте стояло: «Прошу вскрыть, если я умру по до- 
роге». 

Это вручение, принятое Стэнли с молчаливым со- 
гласием, снова заставило американца думать о том, 
что истинные цели его спутника ему неизвестны; может 
быть, он откроет их Ливингстону. Стэнли был само- 
любив и поэтому не стал более размышлять о стран- 
ном пакете. 

Угого населяли вагогцы — народ воинственный, ди- 
кий, любопытный, жадный и хитрый. Эта область 
высосала много дани от Стэнли. В каждой деревне 
сидел король, обыкновенно горький пьяница и мошен- 
ник, стремившийся поражать белых пышностью и ве- 
личием. Увы, пышность не шла дальше смятой ев- 
ропейской шляпы на голове и какого-нибудь затаскан- 
ного мундира с погонами, сквозь полы которого 
в естественном величии сверкало черное королевское 
тело. Короли эти просили табаку, водки и бесстыдно 
предлагали своих жен, но, получая отказ, вынуждены 
были обменять на продукты европейцев нечто более 
практичное: коз, овец, кур, масло, рис, яйца и фрукты. 
Это была плодородная, живописная страна. 

Вагогцы на каждом привале густой толпой набива- 
лись в лагерь, рассматривая белых людей с назой- 
ливым любопытством, причем доверяли более своему 
осязанию, чем зрению, щупая все, вызывающее их 
удивление. Временами их приходилось разгонять. Тог- 
да они щетинились, принимали угрожающие позы 
и хватались за луки, но легкое похлопывание рукой по 
ложу снайдеровского штуцера быстро возвращало им 
душевное равновесие. 

Раз к Генту подошли три вагогца и спросили, не 
видел ли он женщину с ребенком? Тент уже открыл рот, 
чтобы сказать: «нет», как Цаупере, бывший тут, сильно 


дернул его за руку. 


' Алойное растение. 
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— Это что? — спросил охотник. 

— Молчи, музунгу! Ты будешь виноват, если заго- 
воришь. Скажешь «видел» — тебя обвинят, что убил 
женщину и убил ребенка. Скажешь «нет», «не видел» — 
тоже будешь виноват, и тогда много дани запла- 
ТИиШЬ. 

Но и без вагогских ловушек эту дань пришлось 
платить восемь раз; тюки значительно полегчали. 

В этих местах караван Стэнли повстречался с араб- 
ским караваном торговцев, возвращавшихся с белого 
озера Танганайки. Шейх, предводитель каравана, сооб- 
щил Стэнли, что видел Ливингстона в Уиджиджи, 
недалеко от впадения реки Магалазари в озеро Тан- 
ганайка. Стэнли засыпал шейха вопросами. Шейх ска- 
зал, что седой человек недавно прибыл в Уиджид- 
жи из далекого путешествия; он теперь болен. 

Благодаря этому указанию Стэнли испытал необы- 
кновенный подъем духа и знал теперь, что движется 
к цели в нужном направлении. 

Остальная часть дороги до Таборы, главного горо- 
да арабских колоний области Унианиэмбо, прошла 
в изнурительной жаре, доходившей до 55° Цельсия. Все 
были измучены до крайности. В Таборе арабская ари- 
стократия встретила путешественников почетом, ком- 
фортом и щедрыми восточными угощениями; там же 
с караваном Стэнли соединились остальные его кара- 
ваны, разошедшиеся в пути. 

Обстоятельства сложились так, что прямая дорога 
на Уиджиджи, где видели Ливингстона, оказалась за- 
крытой. Стэнли говорил об этом с Гентом, что вызвало 
непредвиденные последствия. 

Оба путешественника сидели в богатом арабском 
доме, предоставленном в их пользование местным 
шейхом. Стэнли сказал: 

— Нам предстоят военные действия. 

— Против кого? 

— Против Мирамбо. Слушайте, Гент! Я только что 
вернулся с военного совещания, на котором присут- 
ствовали все арабские начальники. Было довольно 
шумно. Война решена. Мирамбо — своеобразный аф- 
риканский Наполеон. Он не чистый араб, мать его 
была негритянкой. Мирамбо, по профессии носиль- 
щик, разбойничал во главе огромной шайки в Вален- 
курских лесах. Когда умер начальник области Уиове, 
Мирамбо захватил Уиове и объявил себя ее повели- 
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телем. Свое новое положение, согласно обычаю всех 
узурпаторов, он подкрепил несколькими успешными 
походами, Затем, воюя с соседними племенами, он 
разорил окрестное население и стал придираться к ара- 
бам, не желавшим вступать с ним в союз против его 
врагов. 

— Да это роман! — сказал Гент.— Что же арабы? 

— Арабы возмущены. В первый раз Мирамбо 
ограбил арабский караван, шедший из Уиджиджи, то 
есть вынудил его уплатить пять бочонков пороху, пять 
ружей и пять тюков материи. Но этого мало. Мирамбо 
заставил караван вернуться прежней дорогой, объявив, 
что отныне в Уиджиджи караваны пройдут только 
через его труп. 

— Были дипломатические попытки? 

— О да! Восточные народы — отцы дипломатии. 
Мирамбо стыдили, увещевали, предлагали ему подар- 
ки, но он не склонился к миру. Он объявил войну — 
войну до тех пор, пока арабы не сделаются его союз- 
никами. В противном случае, он поклялся, будет вое- 
вать, пока хоть один араб останется в Унианиэмбо. 
Его ближайшая цель — свергнуть старика Мказаву, су- 
лтана области Ваниамвеха, и сесть на его престол. 

— Теперь я понимаю, в чем дело, — сказал Гент— 
слоновая кость Уиджиджи и соседних ей Урунды, Ка- 
рагвахи, Уганды уйдет из рук арабов, если Мирамбо не 
откроет старых прямых путей. 

— Да, и арабы надеются окончить войну в две 
недели. 

— Так, — сказал, помолчав, Гент. Что же делать? 

— Я решил присоединиться к арабам. Я надеюсь, 
что после поражения Мирамбо и его союзника, бан- 
дита Руго-Руго, можно будет пройти в Уиджиджи 
прямой дорогой. Я уверен в победе арабов. Теперь как 
вы смотрите на все это? 

— Откровенно говоря, я еще не знаю, как посту- 
пить,— сказал Гент. 

— А! Вот как! — Стэнли был неприятно удивлен. 
Он думал, что Гент немедленно согласится участвовать 
в экспедиции.— Но мне кажется, что вы один не смо- 
жете пробраться в Уиджиджи. 

— Почему же нет? — рассеянно возразил Шент и, 
видя, как поразил американца его ответ, прибавил: — 
Я хочу сказать, что еще не обдумал хорошо положе- 
ния. Я скажу вам о своем решении вечером. 
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Стэнли выразительно пожал плечами. Не имея 
оснований подозревать Гента в трусости, он отказы- 
вался объяснить его колебания чем-либо иным, как 
только новыми таинственными причинами. Присутст- 
вие в лагере человека, ценного как спутника во всех 
отношениях, но действующего из побуждений мало 
выясненных, несколько раздражало Стэнли. Он пода- 
вил неудовольствие, решив вечером объясниться с [Тен- 
том, пока же предстояло съесть солидный обед, начало 
которого возвестил араб, появившись в дверях с по- 
клоном: 

— Милость Аллаха на вас, белые шейхи! Господин 
наш, Камисс бен-Абдуллах посылает вам ничтожное 
угощение и просит оказать ему честь кушать как мож- 
но больше. 

Вслед за этим два запыхавшихся поваренка втащи- 
ли тяжелое серебряное блюдо, окутанное облаками 
пара. На нем высилась куча риса, облитого бараньим 
жиром, перемешанного с миндалем, коринкой, вино- 
градом и обложенного разрезанными лимонами. По- 
том принесли жареных цыплят, пироги с бараниной, 
сладкий душистый хлеб, апельсины, сливы, персики, 
мороженое, засахаренные мускатные орехи, изюм 
и финики. 

Европейцы пообедали почти молча. После обеда 
Стэнли ушет осматривать Табору, а Гент развернул 
карту и погрузился в соображения. 

Тогда ему стало ясно, что, даже рискуя поссориться 
со Стэнли, он все-таки не примет участия в арабской 
войне. Ему предстоял почти прямой путь, пренебре- 
гать которым, рассчитывая на сомнительные послед- 
ствия военной авантюры, не было никакого смысла. 
Правда, он рисковал, но не задерживался на неопре- 
деленное время, причем рисковал тоже, и пожалуй 
более, участвуя в военных планах. Эти планы могли 
создать для него ряд положений, не отвечающих ни его 
характеру, ни его методам действий. Кроме того, при 
известии о войне в Генте поднялось старое, властное 
чувство сопротивления обязательному: его двигате- 
лем было всегда увлечение, интерес личный; и с этой 
психологической меркой он менее всего годился 
стать вождем дикарей против дикарей ради их про- 
мышленных целей. Правда, цель войны для Стэнли 
была — открыть тот же прямой путь, к которому 
стремился Гент, но здесь было известное уклонение 
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от цельности и чистоты первоначального замысла: 
найти Ливингстона, уклонение, противное душе Гента. 
Он окончательно решил идти один, с Цаупере и «рей- 
лем». 

Он так много курил, продумывая все это, что Стэн- 
ли, постучав и войдя в его комнату, сказал: 

— Надеюсь, волны табачного дыма смоют наши 
противоречия, если они действительно существуют. 

— Нет‚,— возразил Гент,— но сядем у этого окна. 
Какие крупные звезды! Кажется, что они греют из- 
далека. 

Окно было раскрыто; москиты, привлеченные све- 
том лампы, монотонно гудели. Тропическая ночь, пол- 
ная сказочной тишины и кроткой власти аромата цве- 
тущих деревьев, поднимала чувства, спящие днем; ве- 
личие, нега, мрак действовали, как музыка. 

— Мистер Стэнли — заговорил ТШент—я пойду 
один с Цаупере через Мфуту к реке Магалазари. На 
северо-запад отсюда, по ближайшему направлению 
к этой реке, мне понадобится сделать всего лишь верст 
шестьдесят. Там я найду пирогу и спущусь вниз по 
течению —это с небольшим триста верст — прямо 
в Уиджиджи. Так я обдумал все. 

— Прекрасно, — медленно сказал Стэнли,— значит, 
наши дороги разошлись. Я думал, что мы будем вме- 
сте до конца путешествия. 

— Ваш сухой тон несправедлив, Стэнли! Я дале- 
ко не чужд товарищеской связи, но не все то, что 
общепринято в хорошем смысле, годится для таких 
людей, как я и вы. По совести говоря, мое участие 
в войне не будет, конечно иметь решающего значе- 
ния. У арабов три тысячи воинов, и у вас в пяти 
караванах около ста. Между тем при благоприятных 
обстоятельствах я смогу пробраться в Уиджиджи са- 
мое болышее через две недели. Согласитесь, что не 
трусость заставляет меня идти вперед по стране, заня- 
той неприятелем. 

— Нет. Но что же? Скажите. 

— Что?.. 

Гент встал в сильном волнении. Он видел, что 
вынужден объяснить Стэнли свои истинные намере- 
ния, но ему было неловко поразить отважного че- 
ловека замыслом, размах которого оставлял по зна- 
чительности своей далеко позади самые смелые мечты 
этого рода. Он не думал, что вызовет ненависть, 
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но чувствовал, как больно отзовется все это во власт- 
ной душе Стэнли. Однако иначе нельзя было посту- 
пить, не вызвав взаимного, может быть враждебного, 
охлаждения. Шент не хотел высказываться. Подумав 
еще, он решил выставить аргумент достаточно силь- 
ный, практического характера: 

— Вам, вероятно, известно, что здешняя война не 
имеет, в сущности, ни тыла, ни фронта. Противники 
кружатся, забегают сзади и спереди. Допустим, что мы 
не разбили, а пробили войсковую линию этого Мирам- 
бо. Он снова соберется в лесах и будет преследовать 
нас по пятам на пути к Уиджиджи. Еще вопрос, как 
будут вести себя арабы. 

— Этого, откровенно говоря, и я не знаю. Мне, во 
всяком случае, поздно отступать. Я дал слово и сдержу 
его, не уронив чести американского флага. 

Напряженно думая, Гент нашел выход: 

— Я пойду с вами пока до Мфуто и вообще до 
выяснения положения. Под этим горячим солнцем 
страсти закипают быстро; нет сомнения, что после 
одного-двух сражений выяснится судьба войны. Если 
Мирамбо побьет арабов, я двинусь дальше с Цаупере 
к реке Магалазари и спущусь в Уиджиджи. Если арабы 
побьют Мирамбо — отправлюсь с вами. 

— Хорошо, и я очень рад.— Стэнли пожал руку 
Тенту.— Было бы неприятно, если бы люди увидели, 
что перед походом один белый уходит. Однако... 

— Что?.. 

— Если вы отправитесь по Магалазари, вы первый 
найдете Ливингстона. 

— Я хотел бы сотым найти его, если так было бы 
полезнее Ливингстону. 

— Вы, кажется, лишены честолюбия? 

— Я не понимаю этого слова. 

— Ваше счастье. 

Они поговорили еще несколько минут о делах шай- 
ки Мирамбо, и Стэнли ушел. Гент прошелся по ком- 
нате. 

Он думал: «Неприятно засорять сознание явлени- 
ями, чуждыми душе. Что мне до Мирамбо? Что ему до 
меня? Тем не менее придется пускать пули в его сорат- 
ников, и на всю жизнь останется воспоминание о вар- 
варской, опереточной войне, в которой ты принимал 
участие без страсти, без увлечения, с огромным наси- 
лием над собой, зевая и морщась». 
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Х1 
ПОКУШЕНИЕ НА УБИЙСТВО 


Тент немного ошибся в счете войска: арабы вы- 
ставили две тысячи пятьсот человек, а Стэнли собрал 
пятьдесят. Надо сказать, что ко времени прибытия 
в Табору убыль людей была вообще чувствительна. 
Часть умерла от лихорадки и оспы, несколько человек 
бежало дорогой; нужно было оставить охрану Ливинг- 
стонова каравана, снаряженного консулом Кирком 
и наконец прибывшего. 

Негры выступали, стреляя в воздух, прыгая и бесну- 
ясь. Присутствие белых людей казалось им достаточной 
гарантией успешного исхода войны. Впрочем, может 
быть, воодушевление их в еще большей степени поддер- 
живалось счастливым отсутствием воображения, неспо- 
собностью детей природы заглядывать вперед. Как бы, 
то ни было, отряд выступил эффектно. Стэнли дал сол- 
датам по куску красной материи, употребленной ими на 
плащи, развевавшиеся весьма внушительно, и если бы не 
обычная ноша пагасисов — тюки, то они, с ружьями 
и секирами, вполне могли быть названы стройным от- 
рядом. Самолюбование и торжественность скоро пере- 
шли в обычные негритянские ужимки и прыжки. 

Пагасис Улименго развернул американское знамя 
и запел; ему отвечал хор: 

Улименго: Хой... Хой! Куда мы идем? 

Хор: Идем воевать, да! 

Улименго: Против кого воевать? 

Хор: Против Мирамбо! 

Улименго: Кто ваш начальник? 

Хор: Белый человек. 

Улименго: Ойх!.. Ойх!.. 

Хор: Хна!.. Хна!.. 

Улименго: Хна!.. Хна!.. 

Хор: Ойх!.. Ойх!.. 

Тент рассмеялся. Его смешил также Бомбэй, поки- 
нувший в Таборе свою чернокожую Дульцинею и шед- 
ший с весьма кислым видом. Временами охотник по- 
сматривал на Асмани, шедшего слева, но бесстрастное 
лицо мулата решительно ничего не выражало. Тент 
был все же настороже. 

Арабы ждали отряда Стэнли, не решаясь двинуться 
без него из Мфуто. Мфуто был небольшой укрепленный 
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поселок, верстах в тридцати от Таборы. Узнав это, 
Стэнли приказал двигаться быстрее; на третий день 
увидели Мфуто и там соединились с арабским вой- 
ском. 

Отставшие солдаты принесли Шау, подобранного 
ими на дороге; он лег в канаву, клятвенно заверяя, что 
болен и страшно ослаб. Однако Стэнли не нашел у не- 
го лихорадки; Шау выпил вина и сладко заснул. Следу- 
ющий день все отдыхали. Дворы дымились множе- 
ством костров, на которых жарилось десять туш у Стэ- 
нли и, может быть, сто у арабов. Никто не мешал 
неграм пить помбе '; напившись, они занялись танцами 
и военными упражнениями, едва не перешедшими 
в драку. 

Стэнли на всякий случай спрятал все имущество 
каравана в Мфуто. 

Утро первого боевого дня представляло такую кар- 
тину: среди костров, тюков, груд сваленного оружия, 
групп людей, завтракающих или чистящих ружья, мо- 
жно было видеть арабов, быстро собиравших вокруг 
себя внимательную толпу. Протолкавшись через одну 
такую группу, Гент увидел дервиша, высохшего черно- 
го старика с седой бородой и огромным тюрбаном. 
Перед стариком лежал пожелтевший свиток, испещ- 
ренный красными линиями,— гороскоп, составленный 
на предмет похода. Старик, полузакрыв глаза, качался 
и бормотал: 

— Слушайте, слушайте! Белая звезда гасит черную 
звезду, храбрая кровь кипит, лев умерщвляет гиену! 
Светила небесные благоприятствуют! Небо дает знаки, 
понятные посвященным! Идите смело вперед! 

Эта галиматья вызвала взрыв воинственных воп- 
лей, сливавшихся с воплями муллы, напутствующего 
войско в другом конце площади. Трубили в огромные 
буйволовые рога, били в барабан — гомас, издававший, 
тусклый, басистый звук; расхаживали муллы с рыжими 
бородами, благословляя арабов. В углу, прижатый 
к стене набожными правоверными, толкователь Кора- 
на тянулся на носках, выкрикивая соответствующие 
моменту цитаты. В другом месте Тент увидел голых 
негров, мажущих друг друга какой-то дрянью, приго- 
товленной колдунами из цветов лиан и сока алоэ,— 
смесь, предохраняющая от ран. 


' Туземное пиво. 
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Перед выступлением все сгрудились вокруг орато- 
ра, произнесшего маннемо (речь): 

— Слава! Слава! Дорога перед вами, лесные хищ- 
ники ждут вас! Они грабят ваши караваны, воруют 
слоновую кость, убивают ваших жен и детей! С вами 
арабы, с вами белый человек. Сражайтесь, убивайте 
и ешьте! Ступайте! 

Ужасный гвалт покрыл эту речь. Ворота раскры- 
лись, и солдаты ринулись пестрым потоком, прыгая 
и стреляя в воздух. 

— Наши молодцы увлечены Марсом! — сказал 
Стэнли Генту.— Все в азарте. 

Он был спокоен и уверен, но Тент ограничился 
молчаливым кивком. У него было дурное предчув- 
ствие. 

Отряд растянулся; белые и носильщики каравана 
двигались в некотором отдалении от главного ядра 
войска. Дорога шла редким лесом, среди полян и ска- 
листых обломков. Вечерело, солнце бросало лучи из-за 
верхушек деревьев. 

Вдруг Гент увидел, что впереди отряда произошло 
замешательство. Часть носильциков побросала тюки 
и столпилась, горячо толкуя о чем-то. В толпе были 
Асмани и его друг Мабруки. 

Стэнли тоже увидел это. Тент снял ружье, держа его 
наготове. Стэнли побледнел, но глаза американца 
вспыхнули, когда он заметил, что некоторые пагасисы 
обернулись к ним, схватившись за ружья. 

— Туда, туда, Гент! К ним! — вскричал, подбегая, 
Стэнли. Тент был рядом. Асмани и Мабруки бросились 
в сторону и, взбежав на пригорок, укрылись там, вы- 
ставив дула, красноречиво наведенные на дорогу. 

Стэнли прицелился в Асмани. 

— Немедленно идите сюда! 

Это был такой бешеный оклик, за которым мог 
последовать только выстрел. Бунтовщики хорошо зна- 
ли своего музунгу. Дула на холме исчезли. Две угрожа- 
ющего вида фигуры спустились к дороге; Мабруки 
держался несколько позади. В тот момент, когда Ас- 
мани приблизился к Стэнли, Мабруки одним скачком 
очутился сзади путешественника и поднял ружье, но 
Тент ударил его прикладом в грудь, и дикарь грохнул- 
ся. Тревожно оглянувшись на это, Стэнли снова об- 
ратился к Асмани, стоявшему со зловещим огнем 
в глазах. 
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— Чего ты хочешь, негодяй?! — сказал Стэнли. 

— Ты нанимал нас не на войну. Эта дорога худая, 
говорят. Мулат держал палец на спуске ружья. 
Мгновенно он выбросил ружье к плечу, и то же сделал 
американец. Стэнли готовился нажать спуск, когда 
очнувшийся Мабруки выбил ружье из рук мулата 
и бросился к ногам Стэнли. 

Это спасло Асмани. Дикарь, видя, что он без- 
оружен, согнулся и побежал. Стэнли выстрелил, но 
покаянное трение Мабруки о его колено помешало 
верности прицела; Асмани исчез в деревьях. Мабруки 
плакал. 

— Прости, прости, музунгу!— восклицал он.— 
Злой дух поселился в Асмани и смутил меня! Теперь 
все кончено, теперь все пойдут к Танганайке, и мы 
найдем старого музунгу! Говорите вы все! Разве не 
правда, что мы пойдем дальше без ссор и беспоряд- 
ков?! Отвечайте музунгу, сразу! 

— АЙ! Валлас! Бана-Конго! Тамуна мание по мго- 
ни! (Да, клянусь богом, господин мой, это истинная 
правда!) — закричали носильщики. 

Решительность белых покорила их. Нарыв созрел 
и лопнул. Стэнли сказал: 

— Так и быть, Мабруки! Верю в последний раз. 
Спасибо, — прибавил он, пожимая руку охотника. Вы 
спасли меня. 

— Может быть. Случайно я держал ружье прикла- 
дом в его сторону. 

Выстрелы, раздавшиеся впереди, покончили с заме- 
шательством. Отряд побежал догонять арабов. Через 
четверть часа показалась деревня Зимбизо, окруженная 
крепким частоколом из плотно врытых древесных 
стволов; в щелях мелькали клубы дыма. Арабы рас- 
сыпались по холмам, стреляя в деревню, занятую не- 
приятелем. 

Подбежав к стрелкам, Гент лег среди них, изредка 
постреливая в частокол. Пальба продолжалась не- 
сколько минут, затем наступающие поднялись и бро- 
сились к деревне на приступ. Почти одновременно 
с этим открылись задние ворота Зимбизо, и охотник 
увидел толпы дикарей, улепетывающих в лес. Победи- 
тели, войдя в деревню, нашли ее пустой. Несколько 
убитых и раненых лежало внутри палисада. Арабы 
бросились к раненым. Гент отвернулся, но немного 
спустя встретил тех же арабов, тащивших за волосы 
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черные головы с отвисшими большими губами, из 
голов капала на пыль кровь, катясь шариками. Вдали 
слышался вой и выстрелы: это арабы преследовали 
бегущих. 

Тент ночевал эту ночь со Стэнли, в большой пустой 
тэмбо'. Оба они почти не спали. Стэнли занимал 
вопрос, чем кончится наступление на Вилианкуру — 
крепость-деревню, где, как предполагал, находится 
сам Мирамбо. 

— Шейх Суд бен-Саид повел отряд,— говорил он, 
куря и расхаживая перед окном, залитым лунным сия- 
нием.— В отряде пятьдесят негров ваниамензе и два- 
дцать арабских юношей. 

Тент тоже был озабочен этим. Дурные предчувствия 
овладели им, несмотря на первый успех. Его беспоко- 
ило также, что многие из каравана, несмотря на запре- 
щение, пошли с арабами к Вилианкуру. 

Под утро путешественники немного вздремнули, но 
ненадолго. Их разбудил крик Селима: «Музунгу, вста- 
вайте, все бегут, арабы бегут!» 

Вслед за этим ввалились покрытые кровью и гря- 
зью измученные пагасисы. Рассказ их был краток, но 
ужасен. Вместе с арабами они довольно легко взяли 
Вилианкуру. Мирамбо предоставил им спокойно за- 
няться грабежом, а сам с сильным отрядом засел по 
дороге между Зимбизо и Вилианкуру. Когда победи- 
тели возвращались с добычей из слоновых клыков, 
тюков материй и невольников, отряд Мирамбо бро- 
сился на них с двух сторон. Произошла беспощадная 
бойня. Все арабы были убиты. Рассказчик и его това- 
рищи бежали лесом, сделав большой крюк. 

Стэнли был потрясен, Получив известие, что арабы 
бегут, он сказал: 

— Нам надо уходить тоже, в Мфуто, обратно! 
Селим, беги и собери всех, кто здесь есть! 

Он поспешно вышел на двор лично руководить 
сборами. В деревне загорелись огни, слышались крики, 
стоны пришедших раненых, жалобные вопли женщин, 
тяжелый топот бегущих. Мелькали белые халаты 
и тюрбаны арабов; кричали мулы; утреннее пение пе- 
тухов сонно и звонко оглашало деревню. 

В моменты опасности Тент становился молчалив; 
он давал внешнему свободно проникать в душу, не 


' Дом, хижина. 
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задерживал впечатление разговором и там, внутри 
себя, разделывался с этим внешним. Теперь произошло 
то же. Все люди выбежали из тэмбо так скоро, что он 
не успел собрать мыслей и стал вдумываться в проис- 
ходящее. За Стэнли с его караваном и носильщиками 
он нимало не опасался, зная, что путь назад свободен. 
Но он видел, что наступил прощальный момент. 

Стэнли быстро вошел, держа револьвер. 

— Насилу я остановил панику.— Он улыбался, тя- 
жело дыша.— Шау уже присвоил мое седло и хотел 
бежать на осле; арабы кричат, чуть не дерутся. Меня 
порадовал только носильцик Шанда, он спокойно си- 
дит и ест. Селим вернул троих, грозя им оружием. Ну, 
мы идем в Мфуто! 

— Я останусь, — сказал [ент/—и попытаюсь про- 
браться к Магалазари. 

— Теперь я ничего не скажу вам. Но вы все-таки 
безумец. Так-таки — прямо вперед? 

— Да. Я останусь. Я эту ночь не тронусь; день 
тоже проведу здесь, а на следующую ночь выступлю 
с Цаупере. 

Стэнли протянул руку. 

— Тогда прощайте. Вы мужественный человек, но 
я не понимаю вас. 

— Прощайте, мы, может быть, встретимся с вами 
в Уиджиджи. 

— Или на небесах, что вернее. 

— Это само собой. 

Стэнли улыбнулся, махнул рукой и вышел; Гент 
проводил его на улицу. Сзади белых шел Цаупере. 

Смешение и толкотня людей, сбившихся поперек 
улицы, остановили их. Путешественники простились 
еще раз, затем Тент вернулся в пустую тэмбо и сел. 
Шум стихал, деревня скоро опустела, и наступила 
полная тишина. Тёнт грустно курил. Он только что 
расстался с людьми, которые переносили то же, что 
и он, вместе делили они труды и опасности. Дороги 
их разошлись. Но Гент повиновался законам своей 
души. 

Остаток ночи черный и белый провели без сна, 
а следующий день прошел в лесу, где оба чувствовали 
себя безопасно. Гёнт выстирал в ручье смену белья, 
вычистил и привел в порядок оружие. Цаупере был уже 
посвящен им в план дальнейшего путешествия и при- 
нял это спокойно; так же спокойно он принял бы 
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предложение Гента собственноручно убить его. Воля 
и желание музунгу стали его волей, его желанием. 

К ночи, видя, что окрестности тихи, Гент снова 
прошел в Зимбизо, по-прежнему пустое и мрачное. 
Здесь он лег, не желая уснуть, но утомление одолело 
его, и он все же уснул. Цаупере ушел под навес с та- 
кими же благими намерениями, но тоже уснул. 

Гент спал недолго тяжелым сном. Ему снились 
вереницы гиппопотамов с человечьими лицами, плыву- 
щими на него. Он повернулся, и этого было довольно 
для охотника, чтобы совсем проснуться. Он встал, 
вышел на двор. Огромная африканская луна висела 
в небе; трава белела под ее светом и в недалеком лесу 
выступы листвы нависли среди черных теней серебря- 
ными громадами. 

Цаупере спал под навесом. Тент разбудил его. Негр, 
открыв глаза, мгновение лежал в той же позе, затем 
быстро вскочил. 

— Цаупере,— тихо сказал Гент,— я иду к Магала- 
зари. Пойдешь ли ты со мной? 

Дикарь улыбнулся. 

— Цаупере пойдет с музунгу. Музунгу не бросит 
Цаупере. 

— Я знал, что ты скажешь так. Бери же свое ружье. 
Здесь нельзя больше оставаться, надо идти вперед. 

Так как Гент вышел в полном вооружении, взяв все 
нужное для опасного путешествия, то сборы Цаупере 
не долго задержали их. 


ХИП 
ОСАДА ОСТРОВКА 


Они вышли из ворот и через несколько минут были 
в лесу. Определив компасом направление. Гент смело 
погрузился в чащу. Цаупере шел сзади легкой, неслыш- 
ной поступью. Дорога шла поперек длинных, невысо- 
ких холмов, равномерно опускаясь и поднимаясь. 
В низинах лес был гуще и хаотичнее, но на гребнях 
холмов рос группами, оставляя вокруг них прихот- 
ливый узор полян, залитых лунным светом. Насколько 
было возможно, Гент держался в тени; свет был так 
ярок, что, переходя открытые места, он испытывал 
неприятное чувство беззащитности. 
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Он сознавал опасность путешествия, но радовался, 
что остался верен себе. Чудесный ночной пейзаж вызы- 
вал наплыв и подъем мыслей. Возбужденный, зорко 
осматриваясь, он шел с уверенностью зверя, изучив- 
шего лес: огибал ямы, быстро намечая взглядом про- 
ход среди сетей лиан и колючих акаций, инстинктивно 
разбирался среди неопределенности теней и, времена- 
ми справляясь с компасом, убеждался в верности на- 
правления. Дорогой он думал о Ливингстоне, о своем 
плане; все было в согласии, в счастливой ясности и чи- 
стоте представлений. 

Относительно опасностей Гент не думал пока. Хотя 
мелкие неприятельские отряды и лазутчики, наверное, 
были рассеяны по стране, мало было вероятия думать, 
что лес наводнен ими, пожалуй, его опушка могла еще 
кое-где оказаться под наблюдением, но не глушь, в ко- 
торую негры неохотно идут ночью. Гент рассчитывал 
к восходу солнца быть далеко от центров, занятых 
неприятелем, что, однако, не уменьшало риска встре- 
чи с враждебным населением. Поэтому он считал 
ночь самым удобным временем для путешествия. Соб- 
ственно, очень опасен был лишь переход до Мага- 
лазари; двигаться же по этой большой реке на плоту 
или пироге — безразлично — являлось задачей не- 
сложной. 

Луна опустилась ниже. Тени стали длиннее. Шли 
уже часа три. Вдруг Тент остановился. Он увидел, что 
одна из теней, лежавших впереди, меж кустов, измени- 
ла очертание, слилась с другой тенью и исчезла. В этом 
направлении послышался легкий шум. Охотник взвел 
курок; не торопясь перевел глаза с подозрительного 
места дальше, где, соответственно углу света, должен 
был находиться оригинал тени, и увидел яркие глаза, 
блестевшие неподвижно. Лев стоял грудью к охотнику, 
в напряженной позе, с вытянутым, нервно двигающим- 
ся хвостом — признак решительного скачка. 

Разрывная пуля быстро привела бы животное в бо- 
лее мирное состояние, но Гент не хотел стрелять, опа- 
саясь этим привлечь внимание неприятеля. Заметив, 
что Цаупере тоже готовится стрелять, Гент знаком 
запретил ему шевелиться, затем достал маленькую 
ручную ракету и, поспешно зажегши фитиль, тотчас 
начавший сыпать искры, убедился в отличном дейст- 
вии фейерверка. Ракета, зашумев, взвилась над голо- 
вой льва, опрокинувшегося в ужасе на спину; осыпан- 
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ный искрами, он скрылся отчаянным, дугообразным 
прыжком, и Гент запомнил лишь выразительное дви- 
жение хвоста, которым бедный зверь отметал странное 
явление. Но, оглянувшись, охотник расхохотался: Ца- 
упере, бросив ружье, лежал ничком, охватив голову 
руками. 

— Цаупере, вставай! — сказал Гент.— В трубке сго- 
рел порох, больше ничего. Порох и уголь. 

— Белый человек болышой волшебник, — пробор- 
мотал дикарь, садясь и отдуваясь в волнении.— Боль- 
шой, добрый волшебник. В животе у Цаупере разо- 
рвалась эта огненная змея. Уф, уф! 

Он встал, убежденный, что остался цел и невредим, 
и они пошли дальше. Вскоре им встретился ручей, 
течение которого было согласно с направлением, взя- 
тым Гентом. Они пошли берегом ручья. Лунный свет 
почти исчез в лесу, но вода поблескивала, и это помо- 
гало разбираться среди чащи. 

Когда стало совсем темно, Гент остановился под 
большой сикоморой и решил до рассвета обождать 
здесь; Цаупере он позволил заснуть, чем дикарь вос- 
пользовался, тотчас же впав в сонную неподвижность, 
а Гент прислонился к стволу, дожидаясь рассвета. 

Когда взошло солнце, охотник разбудил негра, 
и они пробрались на небольшой островок среди ручья. 
Островок был хорошо укрыт густыми кустами; там 
развели костер, и Гент сварил рыбу, пойманную в ру- 
чье. Затем наступили томительные часы бездействия. 
День казался долгим, как канцелярская волокита. К ве- 
черу лес утих, смолкли крики попугаев и голубых 
дроздов, и Гент приготовился идти дальше. 

Цаупере нес небольшой тюк, весом меньше пол- 
пуда. В нем были материи, купленные на всякий случай 
охотником у купцов Таборы. Тёнт еще собирался сту- 
пить в воду, бывшую здесь не выше колен, как, маши- 
нально взглянув на Цаупере, шедшего впереди, понял 
причину легкого свиста — это была стрела, качавшаяся 
в тюке, который дикарь нес на голове. Охотник быстро 
вытащил негра на островок, за прикрытие кустов, 
и вытащил из тюка стрелу. 

— На нас напали! — сказал он. Смотри, твоя го- 
лова случайно осталась цела. 

Цаупере, положив тюк, схватил ружье. Гент, сколь- 
ко мог, осмотрел сквозь кусты противоположный 
берег. По-прежнему там было тихо и глухо; не 
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шевелились листья, не мелькала подозрительная тень. 
Стрела появилась как бы волшебством. 

— Иди на ту сторону, Цаупере,— сказал Тент/— я 
буду смотреть здесь. 

Дикарь, согнувшись, пробрался к другой стороне 
островка. Только он исчез, как снова раздался свист, 
и две стрелы почти одновременно пролетели над [Ген- 
том. Он старательно ругал себя за разведенный костер, 
предательский дым которого, видимо, привлек таинст- 
венного врага. Вверх и вниз по течению ручей виден 
был на пространстве нескольких ярдов. Там все каза- 
лось спокойным; главное внимание охотника сосредо- 
точилось на громаде берегового леса. Ручей в этом 
месте был неширок и мелок; десяток людей, решив- 
шихся перебежать его, могли свободно захватить [Ген- 
та. Поэтому, стараясь предупредить нападение, он до 
боли в глазах рассматривал чащу, держась сам надеж- 
ной защиты густых кустов. 

Так прошло несколько минут, когда, случайно об- 
ратив внимание на полусгнивший ствол дерева, перед- 
ний конец которого лежал в воде, Гент заметил легкое 
колебание дальнего конца ствола. Переходящий свет 
вечерних лучей освещал подозрительное движение, 
ставшее наконец явным; охотник увидел черное плечо 
негра, подползающего к воде за прикрытием ствола. 
Недолго думая, охотник прицелился в черное плечо 
и выстрелил. 

Тотчас же от дерева откатилась дико визжащая 
фигура, болтая ногами и руками. Затем негр вскочил, 
подпрыгнул и исчез, прежде чем Гент успел остановить 
его вторым выстрелом. Почти одновременно с десяток 
стрел вылетело из леса на пороховой дым, но кусты 
помешали им ранить охотника. Две стрелы, потеряв 
силу полета от удара в листву, проползли сквозь ветви 
змеевидным движением и свалились на песок. Гент 
инстинктивно посторонился; вид этих тростниковых 
палок, с перьями попугаев на одном конце и медным 
острием на другом, густо смазанным отравленным 
жиром, был отвратителен. 

Стрелы продолжали летать еще некоторое время, 
но бессильно замирали в кустарнике. Цаупере не было 
ни слышно, ни видно. Гент тихо окликнул его; такое же 
тихое восклицание раздалось сзади. Успокоенный 
в этом отношении, Гент обратил все внимание на берег, 
где начиналось движение. Должно быть, враг собирал- 
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ся взять островок приступом. Благоприятным обсто- 
ятельством было то, что нападающие, по-видимому, 
не знали численности осажденных, и Гент решил до 
наступления тьмы внушить им, что на острове засело, 
по крайней мере, человек пять. У него были два рево- 
львера и два пистолета. Он позвал Цаупере. 

Дикарь приполз неслышно; Тент увидел его, лишь 
когда Цаупере оказался лежащим рядом с ним. Охот- 
ник вручил негру заряженные пистолеты и научил, как 
стрелять левой и правой рукой одновременно; он забо- 
тился теперь не о верности прицела, а о внушитель- 
ности залпа; сам же, положив ружье, взял каждой 
рукой по револьверу, продолжая следить за береговым 
движением неприятеля. 

То тут, то там он замечал черную голову, показыва- 
ющуюся из-за ствола или из высокой травы. Головы 
скрывались и появлялись все теснее, как бы собираясь 
в кучу; иногда сверкало острие копья: готовился реши- 
тельный натиск. Гент с нетерпением ожидал тьмы; пока 
было еще светло, дикари могли произвести военную 
операцию, но во тьме не полезли бы на островок даже 
за бочку спирта. 

Наконец черные головы, убранные высокими при- 
ческами и разлинованные белыми полосами по щекам 
и лбу, перестали показываться в чаще; это мнимое 
безлюдье было так красноречиво, что Гент превратил- 
ся в слух и зрение, чтобы не пропустить удобного 
момента. Он заботливо посмотрел на Цаупере; дикарь 
с важным видом держал пистолеты, но направил дула 
их к верхушкам деревьев. Только Гент успел научить 
его прицелу, как странная размалеванная масса без 
головы и рук, с множеством быстро бегущих ног кину- 
лась, выставив острия копий, в воду ручья — дикари 
выступили, наглухо прикрывшись щитами. 

В этом месте ручей, как мы уже говорили, 
был не шире шести ярдов, поэтому дикари сразу 
очутились почти вплотную к кустарнику острова. 
Цаупере судорожно разрядил оба пистолета; затем, 
как было условлено с Гентом, стремглав кинулся 
на другую сторону островка, чтобы предупредить 
нападение с тыла, если такое готовилось. Пули 
Цаупере бесполезно рванули воду, но Гент, целясь 
в середину щитов, быстро нажал курки пять раз, 
каждый с отличным успехом. Нападение разыгралось 
быстро и бестолково. Один туземец упал, остальные 
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стремительно повернули спины и умчались в лес, 
оглушительно крича и толкаясь. Гент успел взять 
карабин; выбрав дикаря огромного роста, он свалил 
его в тот момент, когда воин был уже на берегу. 
Убитый, подхваченный в болыпом замешательстве 
руками живых, исчез, как и они, в чаще, а труп 
упавшего в воду, медленно повернувшись, уплыл по 
течению один. Щит, блестевший проволочным узором, 
застрял в береговом тростнике. 

Когда дикари бежали, Гент увидел, что их было 
всего человек пятнадцать, не более, и облегченно 
вздохнул. По-видимому, он имел дело с одной из 
неболыших шаек. Его порадовало также, что Цаупере 
больше не стрелял — очевидно, с другой стороны ру- 
чья не было неприятеля. Он решил, что дикари, по 
малочисленности, побоялись разделиться на два от- 
ряда, чтобы напасть с фронта и с тыла. Вечерний свет 
угасал; так как в экваториальных странах нет суме- 
рек— солнце опускается по отвесной линии,— Тент, 
взглянув на часы, увидел, что скоро наступит ночь; ее 
наступлением следовало воспользоваться немедленно, 
не ожидая прибытия вражеских подкреплений, кото- 
рые, несомненно, должны были явиться. 

Наблюдая за берегом, Гент увидел, что в глубине 
леса блеснул огонек. Нападающие развели костер; его 
пламя, просвечивая издалека среди огромных стволов, 
рисовало черные мелькающие фигуры, стрелять по 
ним можно было только наудачу, от чего охотник 
благоразумно удержался. Он обдумал другое. У него 
было еще пять небольших ракет, взятых с собой имен- 
но для случаев этого рода. Приказав Цаупере ходить 
по островку, наблюдая за подозрительными явлени- 
ями, Гент воткнул в землю сук, привязав к нему две 
ракеты, одну в вертикальном, а другую в горизонталь- 
ном положении, так, что горизонтальная ракета имела 
направление к берегу. Вместе с этим он приказал Ца- 
упере собрать кучу валежника на середине островка 
и поджечь костер. Дикарь сделал это. Меж тем тени 
быстро смешались с наступившей тьмой. До появле- 
ния лунного света оставалось не более получаса. Надо 
было спешить. 

Вполне естественно, что Тёнт избегал берега, проти- 
воположного неприятелю, хотя его тишина и безлюдье 
манили отступить с островка именно туда. Безлюдье 
это могло оказаться мнимым, встретив Гента засадой. 
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К тому же течение ручья направлялось к Магалазари. 
Следовать по берегу (а идти в сторону — значило силь- 
но удлинять опасный путь, рискуя заблудиться), имея 
на другом берегу все время преследующих, было бы 
тоже неосторожно; лучшим путем являлся заход в тыл 
дикарям и поражение их, пока их было немного. Но 
следовало отвлечь все их внимание к островку, и Гент 
подготовлял это. 

Когда костер разгорелся и островок осветился из- 
нутри, подобно бумажному фонарю, Гент прикрепил 
к ракетам два фитиля, поджег их, а сам с Цаупере 
вошел в воду, стараясь двигаться по течению совер- 
шенно неслышно. Так как кусты густо окружали ко- 
стер, то на воду не падало предательских отсветов, 
и отступающие, вернее, нападающие, были невидимы 
с берега. Согнувшись и осторожно подвигаясь по коле- 
на в воде, скитальцы ушли от островка не более как на 
полусотню шагов, когда сияющий угол двух ракет 
взметнулся с островка в лес и к небу. Искры осыпали 
мрак. В это время Тент взбирался на берег, держа 
ружье под рукой. Цаупере жался к нему, опасаясь 
вероломства ракет. 

За островком с берега было, конечно, незаметное 
наблюдение, поэтому Тёент не удивился, услышав ис- 
пуганный вопль; он коротко прозвучал и стих, и около 
костра дикарей произошло смятение. Костер островка 
поддерживал в них уверенность, что враг сидит посре- 
ди ручья, а фейерверк окончательно убедил в этом; 
такое ослепительно страшное явление не могло возник- 
нуть самостоятельно, без человеческого присутствия. 

Тогда Гент сказал: 

— Ну, Цаупере, бросаемся на них; это почти без- 
опасно. Пойдем ближе. 

Они торопливо начали пробираться сквозь кустар- 
ник, пока не подошли к огню врага на расстояние 
пятнадцати — десяти шагов. Выглянув, Гент увидел от- 
чаянно жестикулировавших дикарей, не то в жарком 
споре, не то в передаче взаимных впечатлений, вызван- 
ных появлением ракеты. Их испуг следовало немедлен- 
но поддержать. Хорошо защищенный тьмой, охотник 
разрядил карабин в центр кучи туземцев; грянуло ру- 
жье Цаупере, и два револьвера Гента выбросили десять 
пуль; менее чем в минуту произошло это. Внезапный 
треск выстрелов заставил негров броситься врассып- 
ную; некоторые упали— от страха или убитые; лес 
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зашумел, ожил; восклицания, вопли, топот бегущих — 
все это прозвучало и отзвучало стремительно. Неожи- 
данность нападения разогнала дикарей, как стаю во- 
рон; остались лишь трое, по-видимому, тяжело ранен- 
ных, Так как, лежа, они возились по земле. 

— Все,— сказал Тент, тяжело дыша.— Теперь идем, 
идем вниз по ручью, Цаупере! 

Во тьме чащи нельзя было бежать, но возбуждение 
помогало удаляться с достаточной быстротой. Ино- 
гда, чтобы не потерять друг друга, они окликались 
вполголоса и снова шли, стараясь положить меж собой 
и костром наивозможно большее расстояние. Хотя 
нечего было опасаться погони, Гент хотел скорее 
убраться с места стычки во избежание встречи с други- 
ми шайками. Держась левее, скитальцы скоро вышли 
снова к ручью и здесь дождались восхода луны, после 
чего, отдохнув и покурив, тронулись дальше. 


ХШ 
ЛЕС ДЖУДЖУ 


К утру следующего дня измученные усталостью 
и бессонницей путники выбрались на берег Магалазари. 

Утро было прекрасное. Мягкие лучи солнца ложи- 
лись на голубую воду быстрой и широкой реки ослепи- 
тельными полосами. Противоположный берег был по- 
крыт густым лесом, сияющим и воздушно-легким в бе- 
реговом тумане. Чайки, цапли и ибисы перелетали реку; 
их крылья при внезапных поворотах то чернели, то 
золотились. В том месте, где Гент вышел к воде, была 
небольшая цепь лужаек, разделяющих береговой лес 
изумрудными пятнами, осыпанными цветами. Здесь ле- 
тали крошечные африканские колибри, металлические 
дрозды, дикие голуби и голубокрылые сивоворонки. 
Лес за лужайками был выше и гуще, чем лес, окружа- 
ющий Гента; в нем, казалось, царила вечная тьма. 

Перейдя лужайку, охотник с удивлением заметил 
сеть тропинок, ведущих в глубину леса. По-видимому, 
невдалеке были селения, относительно которых оба 
решительно ничего не знали. Однако, рассмотрев тро- 
пу, Цаупере сказал: 

— Музунгу, это дорога в Джуджу. Лес Джуджу. 
Вон там. 


434 


Гент понял, в чем дело. Он не раз слышал о священ- 
ных рощах, наполненных памятниками умершим. Эти 
памятники состоят обыкновенно из куч различных ве- 
щей, камней, а иногда просто из столбов, обвешанных 
тряпками. Самое же слово «Джуджа» — означает по- 
священие таинственной силе, властвующей над жиз- 
нью и смертью,— родственное понятию древних о Ре- 
ке-судьбе. 

Суеверие делало лес Джуджу неприкосновенным. 
Сюда могли входить только короли, колдуны и род- 
ственники умерших. Остальным под страхом смерти 
запрещалось переступать границу леса. 

— А, Джуджу,— сказал Тент.—Ну что же, он нам 
бесполезен, Цаупере; идем к берегу делать плот. 

Внезапная мысль остановила его. 

— Постой.—Он не знал, как Цаупере относится 
к Джуджу.— Пойдем в священный лес. Ты не боишься? 

— О, этот Джуджу — чужой, —-наивно ответил ди- 
карь; он боялся только своих племенных духов. 

Они пошли по тропе и углубились в прохладный 
полумрак. Тропинка пересекалась другими тропинка- 
ми, ветви сплетались над головой, образуя глухие ко- 
ридоры листвы. Гент шел осторожно, осматриваясь; 
быть замеченным здесь —значило вызвать ряд опас- 
ностей, но, на его счастье, они никого не встретили. 

Сначала попадались бедные Джуджу — кучи череп- 
ков под навесом на хворосте, пучки стрел, кучи цино- 
вок и костей, но затем тропинка, расширяясь, привела 
к небольшой лужайке, где стоял внушительный навес, 
поддерживаемый шестами. Под ним лежало два сло- 
новых клыка, горшки, оружие, несколько цветных тря- 
пок, штук двадцать медных браслетов, а на вершине 
кучи стояло именно то, что искал Гент, то есть пирога. 
Она была длинна, широка посредине, без скамеек, 
с высоко загнутой кормой и носом. Тут же стояло 
несколько длинных весел с лопастями на обоих кон- 
цах; ими гребли стоя. Пирога была сделана из плот- 
ной легкой коры, сшитой сухими жилами; осмотрев 
ее, Гент убедился, что на ней можно плыть хоть сей- 
час. 

Предстояло, следовательно, ограбить Джуджу. 

Цаупере несмело коснулся пироги, но решительные 
движения охотника заразили его отвагой. Они не меш- 
кая взвалили пирогу на плечи и после нескольких 
остановок, запыхавшиеся, но довольные, спустили ее 
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на воду. Она оказалась немного верткой, но устой- 
чивой и могла выдержать четырех человек. 

— Садись, музунгу — сказал негр, перенося в пиро- 
гу всю поклажу, спрятанную среди кустов на время 
поисков лодки. Цаупере будет править. Вода хоро- 
ша, идет скоро. 

Берег, от которого они отправлялись, был крут, 
и быстрое течение реки стремительно понесло лодку; 
без весел она пошла со скоростью быстро шагающего 
человека. Все шло до сих пор удачно, лишь мысль 
о еде несколько беспокоила Гента: запас проса и суха- 
рей, взятый им, подходил к концу. На сегодня еще 
хватило бы, но следующий день требовал размышле- 
ния. Впрочем, он надеялся за сутки быть далеко от 
владений и протекторатов Мирамбо, так что не ис- 
ключалась возможность войти в сношения с жителями 
попутных селений. 

Цаупере, стоя позади Гента, ловко вертел веслом, 
ударяя то с правой, то с левой стороны пироги. Вид 
реки был дик и прекрасен. 

Сверкающая вода, металлическая, темная у дале- 
кого берега и ясная вблизи, отражала рассеянные по 
течению лесные острова. Они казались зелеными зда- 
ниями причудливых форм. Там блестели яркие цветы. 
Вглядевшись в поверхность реки, глаз различал мно- 
жество лазурных оттенков, полных обаяния. Лес ближ- 
него берега свешивался над струями, образуя тенистый 
коридор, где изредка блестели солнечные пятна. Речка 
тянулась крутыми поворотами и зигзагами, поэтому 
плывущий видел впереди как бы большое озеро, а сза- 
ди и по сторонам стоял лес. В отдалении, благодаря 
блеску воды и миражам радужного тумана, лес терял 
натуральный зеленый цвет, сияя розовой и голубой 
окраской; отдельные деревья с пышными перистыми 
вершинами стояли подобно прозрачным теням. Ино- 
гда лес сменялся тростниковыми зарослями, скрыва- 
ющими озера и болота; там кружилось множество 
водяных птиц, а река почти до середины течения была 
скрыта гниющими растениями. Встречались скалистые 
возвышения, отвесно спускавшиеся к воде; косые или 
горизонтальные полосы горных пород расцвечивали 
их поверхность бурыми, желтыми, черными и красно- 
коричневыми оттенками. 

Цаупере, видимо, чувствовал себя хорошо, так как 
начал тихо, монотонно слагать песню. Гент не понимал 
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его языка, но, перелагая песню на язык своих впечатле- 
ний, получил приблизительно следующее: 


Оиоиои — иу! Ай, ае, ае, ае, ау. 
Река широка, широка; 

Вода глубока, глубока; 

Лодка легка, легка. 
Оиоиои — иу; 

Так далеко, далеко плыть; 

Так светло, так неясно жить: 
Все видеть, все видя — любить. 
Оиоиои — иу; 

Вьется река, как змея; 

Душа спокойна моя; 

Длинным веслом правлю я. 


Но если бы Гент знал, что пел Цаупере (пел он 
ВОТ ЧТО: 
Мы украли пирогу, ио — иу. Ловко украли пи- 
рогу, белый музунгу не боится мертвых. 
Мы плывем; Цаупере хочет есть, ио—иу, 
очень 
хочет кушать; когда он поет, ему не так хочет- 
ся мяса и молока. 
Ио—иу. Воды много кругом; все видно, нет 
змей и колючек, а теперь надо держать ближе 
к берегу), 
то он, вероятно, вспомнил бы пересказ гейневского 
стихотворения: 

На берегах Ганга живут стройные, красивые 
люди, они сплетают венки из цветов лотоса 
и говорят о священных книгах; 

а в суровой Лапландии вокруг костров, сре- 
ди ледяных глыб, сидят на корточках малень- 
кие мохнатые дикари, жарят рыбу и кричат 
и визжат. 


ХГУ 
КОРОЛЬ Н. КОМБЕ 


Первые два дня плавания прошли без особых при- 
ключений, если не считать встречи со стадом гиппопо- 
тамов, которые едва не перевернули пирогу. Гент ото- 
гнал их выстрелами, старый гиппопотам, плывший 
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невдалеке, пришел в бешенство и, приподнявшись из 
воды, схватил уже зубами борт зыбкого судна, но не- 
растерявшийся Тент поразил его в глаз разрывной 
пулей. Гиппопотам грузно отвалился и скрылся под 
водой; скоро его труп всплыл ниже по течению. 

Ночью путешественники приставали к берегу, где 
спали по очереди у костра. Утром третьего дня пока- 
зались крутые пороги; вода кипела в них, кидаясь на 
черные камни белой пеной; от ударов волн летели 
брызги. Гент издалека заметил эти пороги; он, конечно, 
не мог рисковать единственной своей лодкой и поэто- 
му велел Цаупере пристать к левому берегу, рассчиты- 
вая на руках пронести пирогу так далеко, чтобы мино- 
вать опасное место. 

Береговая почва, где они шли, была неровна и за- 
росла таким обилием ползучих растений, что [Шнт 
промучился часа два, пока миновал пороги. Он и Ца- 
упере обливались потом; не без труда спустив лодку на 
воду, так как здесь была вязкая отмель, поросшая 
высокой травой, ПШент, обернувшись, застыл в немом 
изумлении. 

Недалеко от них на корточках, полукругом сидело 
шесть дикарей с безумно вытаращенными глазами. 
Седьмой стоял сзади, судорожно сжимая руками ко- 
пье, в позе готовности мгновенно исчезнуть при пер- 
вом признаке опасности. По-видимому, они наткну- 
лись на сцену спуска лодки случайно и так растерялись, 
что ошалели. Гент тоже недоумевал, как поступить, но 
показалось ему, что дикари настроены не враждебно. 
Веря инстинкту негров, он спросил Цаупере: 

— Ты что думаешь? 

Дикарь, закатив глаза, подошел к одному из сидев- 
ших, который тотчас вскочил. Цаупере дружески по- 
хлопал его по животу. Приветствуемый ответил тем 
же. Тогда Цаупере изобразил сложную мимическую 
сцену, кривляясь, перегибаясь и размахивая руками 
так, что Тент опасался за целость его членов. Он ничего 
не понимал, но туземец, видимо, понял, так как пока- 
зал рукой в сторону, начал топтаться на месте и при- 
бавил еще какие-то жесты. В это время соплеменники 
его толпились вокруг Гента, рассматривая белого со 
всех сторон, восклицая и хватая друг друга за пальцы. 

Цаупере сказал: 

— Музунгу, они не хотят нам зла. Они никогда не 
видели белого человека и просят тебя идти к ним 
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в деревню — невдалеке, на горе. Ты там продашь им 
что хочешь, а они обещаются угостить и снабдить 
провизией. 

Тент подумал, что предложение это могло маскиро- 
вать какой-нибудь предательский замысел, но, тща- 
тельно присмотревшись к дикарям, уверился в их 
изумлении. Они до сих пор не выказали ничего враж- 
дебного и подозрительного. К тому же у него были два 
ружья, третье — у Цаупере, и все путешествие в целом 
составляло сплошной риск. Поэтому он решил посе- 
тить деревню. 

Он наклонил голову, выражая согласие; тотчас раз- 
дался шумный крик радости. 

Махая копьями, дикари окружили Гента; он, хлоп- 
нув одного из них по плечу, показал на пирогу. Тузем- 
цы, поняв, чего хочет белый, вытащили пирогу, спря- 
тав ее среди кустов, и шествие тронулось узким лугом, 
извивавшимся подобно реке среди леса. Дикари шли 
по сторонам двумя группами, болтая и объясняясь 
с Цаупере жестами. Они, видимо, понимали друг дру- 
га, но Гент чувствовал себя преглупо. 

Скоро показалась деревня — двойная линия хижин, 
похожих на ульи, с коническими тростниковыми кры- 
шами, тесно сжатыми заостренным частоколом. Куча 
черных детей высыпала из ворот и с визгом попрята- 
лась в кустах, завидев европейца. Следующий встре- 
ченный ентом человек был старик, несший мешок 
с просом; старик остолбенел, бросил мешок и юркнул 
в хижину. Женщина, сидевшая у дверей другого дома, 
отчаянно закричала и скрылась. 

Скоро, однако, улица наполнилась жителями, по- 
чтительно, со страхом и недоумением теснившимися 
около своих дверей; у некоторых были луки. Редко на 
ком можно было заметить драный передник или кусок 
тряпки, почти все ходили нагишом, что, по-видимому, 
нисколько не стесняло этих детей природы. Часть ту- 
земцев, сопровождавших Гента, рассеялась по деревне, 
вопя и объясняя что-то; объяснения вызвали одобри- 
тельный гвалт, и к шествию начали понемногу присо- 
единяться те, кто был посмелее. Образовалась густая 
толпа, в центре которой, стиснутые со всех сторон, 
двигались к дальнему концу деревни Гент и Цаупере. 
Их ощупывали, как вещь; платье Гента и цвет его кожи 
вызывали визгливые гортанные крики; каждый негр, 
коснувшийся платья или руки охотника, отскакивал 
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с добродушным хохотом, уводя голову в плечи, под- 
скакивая и щипля соседей. Гент был терпелив, но это 
начинало ему все же надоедать; поэтому он крайне 
обрадовался, когда провожающие, остановясь у Доволь- 
но большой хижины, знаками пригласили его войти. 

Согнувшись, Гент протиснулся в узкую дверь и очу- 
тился в просторном полукруглом помещении с земля- 
ным полом. Здесь стояли деревянные скамьи. Присев 
на одну, охотник усадил рядом Цаупере, а тюк с това- 
рами положил под скамейку. 

Сначала в оглушительном гомоне толпы, запол- 
нившей помещение, трудно было начать говорить что- 
нибудь дельное, но постепенно туземцы отошли к сте- 
нам, очистив свободное пространство. 

Тент встал и, обратясь к дикарям на арабском 
языке, сказал, что, во-первых, ему нужен переводчик, 
знающий по-арабски, а затем он хочет видеть короля. 

Тогда выступил дикарь, заявивший на плохом араб- 
ском языке, что он жил в Уиджиджи и может говорить 
с ентом. Наступила тишина. Все ждали. 

— Я вам не враг,— сказал Гент.—Я и мой слуга 
Цаупере плывем к Танганайке. Мы нуждаемся в прови- 
зии. У нас есть бусы, ленты, материи и маленькие 
зеркала, а взамен мы хотим получить съестного: яиц, 
мяса, масла, хлеба и овощей. 

Дикарь, кружась и размахивая руками, немедленно 
перевел сказанное зрителям; толпа сочувственно за- 
кричала, но опять смолкла, когда заговорил пере- 
ВОДЧИК. 

Он сказал: 

— В Магалазари много рыбы. В лесу много дичи. 
У белого есть два ружья. Почему он не стреляет ан- 
тилоп и буйволов и не ест их, это нельзя понять. 

— Потому,— сказал Гент,— что я тороплюсь. Меня 
ждет белый человек, которого несколько лет считают 
умершим. Я хочу скорее узнать, жив ли он, и если жив, 
то помочь ему вернуться домой. 

Когда негр перевел это, восклицания стали еще 
шумнее, а взгляды — благосклоннее. Тент снова со- 
брался говорить, но в это время у дверей раздался 
звон колокольчика, и толпа застыла в почтительном 
ожидании. 

— О музунгу — воскликнул переводчик, — вот сам 
король королей, король Н. Комбе, он будет сам сейчас 
говорить с тобой. 
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Вошло трое воинов с щитами и дротиками; за 
ними, влекомый под руки вельможами, еле передвигая 
ногами, шел маленького роста старик. Он казался 
больным и был действительно болен, как выяснилось 
впоследствии. 

Белая бахрома бороды окаймляла его широкое ску- 
ластое лицо с низким лбом, жадными крошечными 
глазами и двойным подбородком. Большие уши смеш- 
но топорщились. Он был грузен, но его руки и ноги 
выглядели совсем тощими; вокруг бедер вилась поло- 
сатая повязка; старая морская фуражка едва держалась 
на седой курчавой голове, а на груди висело множество 
амулетов. В левой руке король держал палку с коло- 
кольчиками. 

Вельможи отличались от остальных жителей боль- 
шой упитанностью, медными браслетами, сложными 
высокими прическами, напоминавшими конические 
груды черных хлебцев; в волосах торчали цветные 
перья, а бедра, как у короля, были обернуты материей. 

Войдя, король тотчас уселся, подбоченился и при- 
нял важный вид, хотя в его свиных глазках светилась 
тревога. Вельможи и вся остальная свита встали полу- 
кругом за повелителем. Подозвав переводчика, король 
что-то сказал ему, морщась и тряся головой. Перевод- 
чик обратился к Гёнту: 

— Н. Комбе желает выслушать от музунгу, куда, 
зачем он идет и чего хочет в деревне. 

Тент повторил свои объяснения. Король сделал 
длинное замечание. 

— Король королей спрашивает, — перевел негр— 
какие подарки вы ему принесли и что он может сделать 
для вас. Он не может долго говорить и сидеть. Он 
просит передать, что стал жертвой интриги. Он отрав- 
лен и болеет пятые сутки. Он слышал, что жидкий 
огонь (водка) белых людей очень помогает при всякой 
болезни и просит дать ему немного этого чудесного 
напитка. 

Гент поинтересовался, что произошло с черным 
величеством. Тогда король стал охать, щелкать язы- 
ком и закатывать глаза со страдальческим видом 
и долго говорил что-то переводчику, после чего Гент 
был посвящен в следующую историю. 

Обыкновенно королевское кушанье, прежде чем 
опуститься в чрево повелителя, давалось на пробу 
одной из его жен. Таким образом яд обнаружил бы 
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свое действие без вреда для Н. Комбе. Но по оплошно- 
сти приближенных или по рассеянности самого короля 
несколько дней прошли без этих проб, после чего 
король почувствовал недомогание и стал чахнуть. Тог- 
да после жертвоприношений, завываний и заклинаний 
королевский чародей (он же жрец) выяснил следующее. 

Короля отравила молодая девушка из соседней 
деревни. Эта особа (впрочем, совершенно неповинная 
в болезни Н. Комбе) должна была сделаться женой 
одного из приближенных короля. На ее несчастье, 
невольник, принадлежавший ее брату, убил свободно- 
го человека, близкого приятеля колдуна, поссорившись 
с ним на каком-то празднике. По местному праву, 
родственник или друг убитого свободного человека 
мог требовать в отмщение смерти того, кому принад- 
лежит раб-убийца. Брат несчастной невесты, спасая 
свою жизнь, нужную, по его мнению, для блага отече- 
ства, успел склонить короля к замене себя своей сест- 
рой. Она, по словам колдуна, с целью убить Н. Комбе 
отравила его кушанье. Разумеется, все обвинение, со- 
вершенно бездоказательное, было построено на уча- 
стии сверхъестественных сил, открывших преступницу, 
но Тент видел нехитрую, злобную интригу, основанную 
на праве короля рубить головы, кому он захочет. 

К этому дню дело находилось в таком положении: 
обвиняемая и ее жених, подозреваемый в соучастии, 
сидели под стражей в ожидании казни. 

Выслушав переводчика, Гёнт сказал: 

— Король Н. Комбе! Я, белый музунгу, прошу 
позволения осмотреть твою особу. Я великий колдун, 
великий знахарь и жрец белых людей. Я умею лечить. 
Затем кладу тебе вот эти подарки. 

И он развернул тюк, оторвал перед глазами вос- 
хищенного короля аршин пять голубой бумазеи, осы- 
панной розовыми крапинками; затем, присоединив 
к этому два латунных зеркальца, связку зеленых бус 
и полбутылки рома, преподнес Н. Комбе. 

Казалось, болезнь временно оставила короля при 
виде сокровищ. Нервно дрыгнув ногой, он сорвался 
с места и погрузил трясущиеся руки в материю, при- 
кладывая ее к шее, груди и животу; затем, схватив 
зеркальце, вытаращил на него глаза и расхохотался, 
чрезвычайно довольный. Но полбутылки рома, каза- 
лось, приковали к себе всю его душу. Он нюхал ее, тер 
ладонями, прикладывая к щеке, булькал и тряс ею над 
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ухом и, наконец, вдавив пробку пальцем внутрь бутыл- 
ки, попробовал на язык содержимое. Восторженное 
остолбенение отразилось на его лице. 

Подданные и свита в полной мере разделяли лико- 
вание повелителя. Дикари плотным кольцом окружили 
разложенные у ног властителя подарки, волнуясь и за- 
видуя чрезвычайно. Когда сенсация улеглась, король, 
рассадив вельмож вокруг себя, объявил через перевод- 
чика, что, желая почтить белого путешественника, он 
отдаст приказ начать пляску, за которой последует 
угощение, а затем казнь преступников. Н. Комбе, види- 
мо, хотел произвести впечатление. 

Пока же король приставил ко рту заветную бутыл- 
ку с ромом и выпил, не переводя духа, более полови- 
ны. Ему принесли деревянную чашку; налив ее ромом 
так, что в бутылке осталась еще хорошая порция, 
король угостил вельмож. Выпив, вельможи продол- 
жали жадно смотреть на бутылку, но король, заткнув 
ее, велел отнести в свою хижину. 

Затем переводчик сказал: 

— Король благодарит белого человека. Он очень 
нуждается в лечении. Если белый человек уничтожит 
действие яда, то Н. Комбе обязуется исполнить все его 
желания. 

Важно встав, Гент размеренными шагами подошел 
к королевской особе и попросил его лечь на лавку. 
Десятки глаз впились в руки европейца, в его лицо 
и движения; свита едва дышала от страха и почтитель- 
ности; наступила благоговейная тишина. 

Король, крякнув, лег, вытаращил глаза на Гента, 
с серьезнейшим видом засучившего рукава. Он прика- 
зал королю открыть рот и высунуть язык; язык был 
совсем белый, что указывало на засорение желудка. 
Затем Гент пощупал королевский живот, твердый, как 
барабан, от обжорства, и, наконец, приложив ухо 
к сердцу, нашел у магалазарского дикаря порок серд- 
ца. Сердце работало с хрипом, стоном, перебоями 
и замираниями. Гент когда-то учился медицине. Теперь 
ему стало понятно, отчего королю плохо. Так как 
к тому же его величество сообщило, что третьего дня 
был большой пир, на котором ели кабана, то вмеша- 
тельство слабительного становилось необходимым. 

Отрицать яд ни к чему бы не повело. Гент сказал: 

— У короля Н. Комбе болит сердце, живот, спина, 
горло, шея и голова. Вот что нашел я. 
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Довольный обилием болезней, делавшим его особу 
столь плачевной в глазах подданных, король щелкнул 
языком и снова стал охать, хлопая себя руками по 
воображаемым больным местам. Видя это, все жен- 
щины подняли вой, утирая сухие глаза. Затем король 
встал, приглашая музунгу следовать за ним; вся свита 
вывалила на двор, публика тоже. Негры расселись 
обширным кругом; Гент и Цаупере поместились рядом 
с королем; тут же уселся оркестр из пяти человек. 
Один, с продетой в носу палочкой, держал другую 
такую же костяную палочку у узкого отверстия выдолб- 
ленного слонового клыка; он дул в него ртом и носом, 
но как получались звуки, Гент не мог понять. Звуки эти 
напоминали мычание коровы; оглушительно и дико 
раздавались они. Второй музыкант ударял костью по 
барабану, сделанному из выдолбленного пня с натяну- 
той поверх кожей. Третий извлекал пронзительные зву- 
ки из пары воловьих пузырей с вставленными в них 
дудочками. Четвертый дергал струну, натянутую в де- 
ревянном желобе, а пятый, одев на запястья круглые 
железные тарелки, бил ими что есть мочи. Такая музы- 
ка могла заставить человека взгрустнуть; она к тому 
же сопровождалась припеванием; все вместе было ли- 
шено мелодии с произвольным, зачастую меняющим 
такт ритмом. 

Под эту-то музыку выступили танцоры. Они дер- 
жали копья и широкие ножи треугольной формы. Их 
лица были раскрашены белой и желтой краской, на 
поясе висели короткие передники, с плеч спускались 
лохмотья звериных шкур. Их танец напоминал кад- 
риль. Два ряда сходились, отступали, повертывались, 
хлопая себя по пяткам, перегибаясь головой к земле, 
подскакивая, вертясь и свирепо махая оружием. Нако- 
нец они издали оглушительный вопль, все разом под- 
скочили, расставив ноги, пали перед королем ниц 
и смешались с толпой. 

Тент облегченно вздохнул, так как сильно хотел 
есть, но, к несчастью, это была только первая полови- 
на программы. 

Зазвенел колокольчик, и из толпы, сзади короля, 
вытиснулась странная личность. Это был местный 
жрец, правая рука короля. Жрец, странно припадая 
к земле на каждом шагу, стремительно пробежал к се- 
редине круга, размахивая руками. Он был завернут 
в множество маленьких циновок, делавших его до 
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странности схожим с огородным чучелом. На его го- 
лове лежал плоский обруч, обвешанный зубами, косто- 
чками, бусами, бубенцами; в руке он держал палку 
с колокольчиком. Жрец перевернулся три раза и стал 
говорить. 

— Переведи,— сказал Гент переводчику—я хочу 
все слышать. 

Переводчик отрывочно загудел ему на ухо: 

— Слушайте, внимайте и удивляйтесь. Белый чело- 
век прибыл с Востока; богатый белый человек; он 
никогда не был у нас, и мы его никогда не видали. Он 
нам не враг, и его приняли с почетом. Он видел короля 
Н. Комбе и удивился его могуществу. Он видел воинов 
страшных, как львы. Он видел военный танец и теперь 
увидит, как исполняется правосудие — беспристраст- 
ное, священное. Он узнает, что преступник, кто бы он 
ни был, пусть не надеется на пощаду, если под личиной 
дружбы таит коварные замыслы. 

Последние слова были, несомненно, намеком на 
вызов Гента полечить Н. Комбе; охотник удивился, 
как, несмотря на то что жреца до сих пор не было 
видно, узнал он об этом, но его размышления были 
прерваны окончанием речи: 

— Итак, слушайте, казнь Кагонгу и Мо-Осве свер- 
шится теперь. Дети Н. Комбе, приведите негодяев сю- 
да! Можете объявить, что настал их последний час. 
Идите и возвращайтесь скорее. 

Произошло волнение. Негры, падкие на зрелища, 
с нетерпением ожидали страшной сцены, о которой 
Тент подумывал с тоской и душевным холодом. Разыг- 
равшийся аппетит способствовал тому, что его дурное 
настроение перешло в открытое раздражение. 

Дети, то есть четыре огромных негра, отправились, 
приплясывая, за жертвами. Жрец, сев рядом с ко- 
ролем, впал в сумрачное молчание. Теперь уже было 
видно, что он обижен и недоволен, его взгляды, ис- 
подлобья бросаемые на Гента, были красноречиво 
угрюмы. 

Круг расступился, пропустив арестантов. Они сто- 
яли понуро, сложив руки. На правой ноге каждого 
висела глухая деревянная колодка, тащить которую, 
волоча ее по земле, было, вероятно, мучительно. Каго- 
нгу показалась Генту почти девочкой. Вся ее фигура 
напоминала испуганного, дико озиравшегося зверька; 
отчаянный страх блестел в глазах. Мо-Осве, молодой 
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дикарь, стоял прямо, заложив руки назад; с сумрач- 
ным, неподвижным лицом он смотрел прямо на коро- 
ля. Н. Комбе был оживлен ромом и предстоящей каз- 
нью; он беспрестанно подзывал то одного, то другого 
из своих приближенных, отдавая распоряжения. 

Гент пристально рассматривал обреченных. В их 
полной покорности было много печали. Случается 
иногда нам видеть собаку, издыхающую голодной 
смертью. Животное лежит на боку, вытянув ноги, за- 
крыв глаза. Можно подумать, что оно умерло. Но 
нет— заметно дыхание, бока вздымаются и опадают. 
Собака лежит день за днем, не сходя с места, пока не 
умрет, и прохожий, видя ее, чувствует, что здесь нет 
больше надежды: жизнью овладевало отчаяние... 

Именно таких собак напоминали Шенту покорные 
позы узников. Ему захотелось спасти их. Он знал, что 
его вмешательство может вызвать весьма неприятные 
осложнения, но не мог оставаться безучастным зри- 
телем несправедливой и мучительной казни. Тем вре- 
менем принесли два коротких толстых бревна; на во- 
прос Гента, для чего эти приспособления, переводчик 
нарисовал картину казни: осужденных кладут на зем- 
лю и раздавливают им шейные позвонки тяжестью 
бревна. 

«Нет, этому не бывать», — подумал Гент, быстро 
создав план действия. 

— Слушай, — сказал он переводчику, чувствуя, что 
произведет сейчас большую смуту,— я буду говорить 
всему народу. Пусть все слышат белого человека. 

Едва переводчик провозгласил эти слова Гента, как 
колдун закричал и, подбежав к королю, начал с ним 
длинный разговор. Король, видимо, возражал. Нако- 
нец колдун отошел, а переводчик сказал Генту, что 
жрец воспротивился выступлению белого человека, 
считая нужным приступить к казни. Король, однако, 
держится противного мнения. 

Тогда Гент стал говорить, а переводчик, жестикули- 
руя с невероятной экспрессией и закатывая глаза, пере- 
водил толпе; его усиленная мимикой речь, несомненно, 
имела внушительное действие. 

Тент сказал, что хочет и может вылечить короля. 
Король дал на это согласие и обещал ему в случае 
успеха исполнить все его желания. Поэтому [Гент про- 
сит отложить казнь. Великий дух сообщил ему, что эти 
люди невинны. Виновен же не кто иной, как злой дух, 
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именуемый «запор желудка», забравшийся в короля 
и желающий погубить его. Но он, Гент, даст королю 
лекарство, которое выгонит злого духа, и король будет 
здоров, завтра будет здоров. Поэтому надо отложить 
казнь. Кагонгу и Мо-Осве невинны. И завтра, когда 
король выздоровеет, все убедятся в этом и отпустят 
обвиняемых. 

Впечатление получилось колоссальное. ‘Тщетно 
жрец, видя, что колеблется его репутация, махал ру- 
ками, убеждая народ не уступать Гёнту; здесь, видимо, 
были замешаны самые разнообразные страсти, рас- 
четы и ожидания, так как суеверные дикари кричали 
ужасно; на лицах осужденных появилась жизнь, тень 
улыбки, ожидания. Король в пылу спора с вельможа- 
ми и жрецом толкал их в грудь кулаком, сопел и, 
видимо, не знал, на что решиться. Переводчик бегал от 
Тента к королю и обратно, бормоча что-то невразуми- 
тельное. 

— Хорошо,— сказал наконец король, —но мы до 
сих пор не видели еще никакого знамения со стороны 
белого человека. Если он докажет, что он волшебник, 
я уступаю его желанию, откладываю казнь, лечусь 
у него и, выздоровев, отпускаю узников. 

Королевская резолюция была встречена одобрени- 
ем. Жрец знаками пригласил Гента выйти на середину 
круга. Гент вышел. 

— Вот что, — заявил он собранию,— я дам доказа- 
тельство, что я великий жрец белых. Я сделаю кипяток 
без огня и выпью его кипящим, даже не поморщась. 

Сказав это, он вынул из мешка свой стакан и по- 
просил принести воды; наполнив стакан водой, он 
опустил туда кусочек лимонной кислоты и щепотку 
соды; вода зашипела и вспенилась. Испуганные дикари 
отпрянули, завизжав в восторженном изумлении, ког- 
да Гент одним духом осушил приятный прохладитель- 
ный напиток, улыбаясь налево и направо. 

«Я победил вас лимонадом»— подумал он, видя, 
как все поражены. Но жрец куда-то исчез; он понимал, 
что благодаря таким событиям должен временно сту- 
шеваться, обдумав на свободе решительный контрма- 
невр. И на свою беду, как увидит читатель, он дейст- 
вительно придумал его. 

Осужденных увели, король поднялся со своей 
свитой, и Шент был приглашен следовать с ним 
во дворец, оказавшийся простой хижиной, но вдвое 
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больше других и несколько чище. Здесь было много 
шкур, щитов, оружия, горка вражеских черепов и мно- 
го посуды, частью деревянной и глиняной, частью 
железной. 

Ели на полу, сидя кругом овальных деревянных 
крышек из коры, на которые ставилось кушанье. Обед 
состоял из вареной баранины, маисовых лепешек на 
бараньем жиру, кур, обложенных вареными яйцами, 
кислого молока, фиг и пальмового вина. 

Н. Комбе почти не прикасался к еде; он жаловался 
на тяжесть головы и желудка. Гент счел удобным дать 
ему порцию каломеля и, размешав порошок в воде, 
поднес королю. 

Н. Комбе нерешительно покосился на придворных. 
Ему хотелось выздороветь, но он боялся. Тогда, рискуя 
получить расстройство желудка, Гент отпил глоток, 
после чего и король, собравшись с духом, опустошил 
чашку. Гент дал ему еще полстакана рома, и король 
окончательно почувствовал себя хорошо. 

Насытившись, Гент сказал, что хочет отдохнуть; его 
отвели в пустую хижину, где Цаупере лег у входа, 
а охотник— на земляном ложе, покрытом травой 
и шкурой. Он не думал, что заснет, однако заснул, 
а проснувшись, увидел, что вокруг сидят на корточках 
женщины и дети, разинув рты, и в почтительном мол- 
чании созерцают белого человека. При первом его 
движении все бросились вон. 

Он еще лежал и курил, когда пришел дикарь, 
заявивший от имени короля, что Гента просят пожало- 
вать к Н. Комбе. 

Взяв с собой Цаупере, Гент пришел к королю. 

Он застал его удивленным, слабым... однако ко- 
роль выглядел веселее и заявил, что лекарство отлич- 
но действует. Он выразил желание поесть, и ему при- 
несли мясо, но Тент сказал, что лучше пока ограни- 
читься бананами и молоком. Н. Комбе послушался. 
Чавкая, он объявил, что исполнит желание Гента, 
и отдал распоряжение немедленно привести узни- 
ков. Пока воины ходили за ними, король полюбопыт- 
ствовал узнать, всегда ли белые путешествуют в оди- 
ночку. 

Это был хороший подсказ, и Гент немедленно им 
воспользовался. 

— В расстоянии суток пяти отсюда, — сказал он,— 
за мной плывут еще четыре пироги с пятью белыми 
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людьми и восемьюдесятью носильщиками. У них мно- 
го товара; они хотят торговать в этих местах. 

Король замолчал, он не хотел высказывать своего 
мнения по этому поводу, но было видно, что он скорее 
доволен, так как мог рассчитывать на новые подарки 
и выпивку. Гент же сказал так на всякий случай, чтобы 
негры не выкинули с ним какой-нибудь предательской 
штуки. 

Раздался звук барабана, сзывающего выслушать 
королевское решение, и маленькая площадь наполни- 
лась народом; главные лица собрания заняли прежние 
места. Привели осужденных. 

Король сказал: 

—- Я огпускаю Кагонгу и Мо-Осве потому, что они 
не виноваты. Яда не было. Лекарство белого человека 
принесло пользу. Я обещал исполнить его желание 
и держу слово. 

Подданные огласили деревню радостными вопля- 
ми. Генту трудно было понять, насколько искрення эта 
радость, но он с удовольствием увидел, что с узников 
снимают колодки. 

Жрец, до сих пор смирно сидевший в стороне, 
выступил и направился к середине круга. Он не знал, 
что готовил себе верную погибель. Им овладело жела- 
ние унизить Гента, доказать его бессилие. Фокус, при- 
думанный им, разыгрался быстро. Жрец, позвонив 
колокольчиком, заявил: 

— Белый человек — обманщик. У него нет никакой 
силы, и он ничего не знает. Если белый человек — вол- 
шебник, пусть он скажет, что будет сейчас с Кагонгу 
и Мо-Осве. Вот они, они стоят и тоже не знают. Ты 
знаешь ли, белый человек? 

— Скажи этому человекуу— сказал Гент перевод- 
чику, подозревая что-то неладное,— что злые силы 
более не коснутся Кагонгу и Мо-Осве. Они будут 
жить хорошо. 

Выслушав, жрец злорадно засмеялся. 

— Белый человек лжет,— вскричал он.— Вот удел 
преступников! Смотрите! 

Одним прыжком он очутился возле пораженных 
ужасом, только что отпущенных дикарей и, выхватив 
широкий нож, замахнулся на Мо-Осве. Но Гент был 
готов ко всему. Быстро прицелившись, он свалил 
колдуна разрывной пулей; тот грянулся ничком, вы- 
ронив нож. 
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Произошло великое смятение. Крик ужаса пронесся 
в толпе. Часть попадала на землю; большинство, а с ни- 
ми и герои истории — Кагонгу и Мо-Осве, разбежались, 
скрывшись за хижинами. Когда Гент оглянулся, вокруг 
не было никого, кроме Цаупере,— ни короля, ни вож- 
дей, — все обратились в бегство, ожидая страшных явле- 
ний. Пользуясь этим, [Гент сказал Цаупере: 

— Идем немедленно. Вещи с тобой. Отлично. Но 
не беги. Иди скоро и смело. 

Они пошли к выходу из деревни. Она казалась 
вымершей. Никем не остановленные, они прошли во- 
рота, мостик через ручей и спустились в рытвины 
долины, ведущей к реке. Пирога лежала там же, где ее 
оставили. 

Гент облегченно вздохнул. 

Столкнув лодку на воду, он сел, а Цаупере стал 
сзади с веслом, и пирога выплыла на середину реки. 

— Как ты думаешь, — спросил Гент, — почему мы 
ушли свободно после того, как я застрелил жреца? Мне 
казалось, что начнется бой, и я уже приготовился. 

— Музунгу храбр,— сказал Цаупере.— Музунгу 
знает больше Цаупере. Музунгу видит, что в деревне 
нет ружья; ружье — гром. Гром убил колдуна, за белым 
человеком идут еще белые — все испугались, бежали. 

— Какие белые, Цаупере? 

— Ты скёзал, что едут четыре пироги и там пять 
белых. 

— Но ведь я выдумал это. Нарочно. 

— Уах— наивно ответил дикарь, — музунгу все 
может. 


ХУ 
ЛИВИНГСТОН 


Уиджиджи лежит в амфитеатре высоких гор на 
берегу озера Танганайка, открытого Ливингстоном. 
Большинство жителей Уиджиджи— арабы, торгу- 
ющие камедью, гумми-каучуком, слоновой костью 
и пальмовым маслом. Их дома, окруженные терраса- 
ми с навесами и резными столбами, погружены в зе- 
лень фиговых, финиковых и кокосовых пальм; растут 
здесь также кофейные и фисташковые деревья и щедро 
осыпают свой белый цвет лимоны и апельсины. 
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Рано утром в одном из таких домов, стоящем 
отдельно с края селения, на террасе показался высокий 
сгорбленный человек. Его волосы были седы; усы и бо- 
рода начали седеть. Голубая фуражка, красная куртка 
и серые брюки составляли костюм доктора Ливинг- 
стона. Это был он, недавно вернувшийся из страны 
Маннуэма. 

Задумавшись, Ливингстон смотрел на озеро, пока 
не услышал в отдалении говор и шум; казалось, там, 
за садами, спеша, шло много людей. 

«Что бы это могло быть в такой ранний час?» — 
подумал Ливингстон и позвал своего слугу Сузи. 

Сузи, молодой араб с веселым, приятным лицом, 
быстро появился на террасе. 

— Что это за шум? — сказал доктор.— Пойди узнай. 

— Хорошо, сэр! — Сузи прекрасно говорил на анг- 
лийском языке. Он ушел и вернулся через несколько 
минут, весьма возбужденный и заинтересованный.— 
Сэр,— сказал он,— в Уиджиджи прибыли два путеше- 
ственника: белый и черный. Белый человек — англи- 
чанин. Их окружает толпа арабов. Англичанин, узнав, 
что я ваш слуга, просил меня передать вам, что он 
ищет вас и просит разрешения говорить с вами. Его 
зовут Гент. 

— Гент, — повторил Ливингстон, обладающий на- 
столько крепкой памятью, что почти не вел никаких 
записей, ограничиваясь знаками на карте, понятными 
лишь ему. А! Если это тот Тент... Сузи, скажи ему, 
что я его жду. 

Араб снова ушел, после чего шум приблизился: 
сквозь деревья замелькали белые тюрбаны арабов. Не 
доходя до дома, арабы остановились, и от их группы 
отделились два человека, быстро шагавшие к жилищу 
Ливингстона. Сузи шел впереди, указывая дорогу. 

Спустившись с террасы, Ливингстон пошел на- 
встречу гостям. Он увидел человека со знакомым ли- 
цом, почти черного от солнца и грязи, его костюм был 
сбит и местами разорван; запавшие от бессонницы 
и усталости глаза напряженно блестели. За ним шел 
Цаупере с разинутым ртом и ружьем под мышкой. 

Ливингстон протянул руку. Оба были в большом 
волнении, но оно выразилось лишь крепким рукопожа- 
тием: британец, даже падая в вулкан, не закричит 
истерически, но спокойно заметит: «Я думаю, что 
здесь несколько горячо». 
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Гент сказал: 

— Слава богу, вы живы и здоровы, доктор! Узнали 
ли вы меня? 

— Вполне, Сузи мне сказал ваше имя. Отчего вы не 
попали в мой караван? 

— Это долгая, долгая история, сэр! Я не один, со 
мной Цаупере, бежавший невольник. 

— Отлично, Сузи устроит его. Войдемте ко мне. 

Они прошли в дом. Помещение Ливингстона было 
вполне спартанским. Стол, скамьи, два табурета, кар- 
ты на стенах и бумаги на столе— вот все, что увидел 
Тент в первой комнате. 

— Послушайте, Гнт,— сказал доктор,—я совер- 
шенно отказываюсь говорить с вами, пока вы не до- 
стигнете известного равновесия с помощью отдыха 
и еды. Пожалуйста сюда! 

Он провел Гента в следующее помещение. Здесь 
стояли железная кровать, стол, небольшой диван, в уг- 
лу висел медный умывальник. 

— Располагайтесь,— сказал доктор.— Сузи, сведи 
к себе черного и покорми его, а потом займись обедом 
для нас, да постарайся. 

— Слушаю, сэр! — И араб бесшумно удалился. 

Ливингстон спросил: 

— Как вы попали сюда? Кругом война, в Униани- 
эмбе беснуется Мирамбо. 

— Я приехал в пироге по Магалазари,— ответил 
Тент, устало опускаясь на край кровати — На нижних 
порогах столько раз приходилось перетаскивать лод- 
ку, что Цаупере едва не развалился от утомления. Два 
раза нас чуть не утопили буруны. От устья мы хорошо 
плыли озером несколько десятков миль. 

— Но, черт возьми...— Доктор удивленно смотрел 
на охотника. Вдвоем? 

— Да. 

— Так, ничего. Я ухожу; вы придете, когда отдох- 
нете, туда же, на террасу. Я там обедаю. 

Он вышел. Гент, бессознательно улыбаясь, смотрел 
в окно, где блестела Танганайка. Движение кончилось. 
Нервы упали. Триста миль опасного, утомительного, 
тревожного пути отошли назад. Он был с Ливингсто- 
ном. Теперь действительно он приступал к выполне- 
нию плана. Сознание, что он находится в сказочной 
глуши, вдали от цивилизованного мира, вместе с уто- 
млением последних дней наполнили его душу покоем 
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и сном. Тело еще двигалось; душа уже спала. Это была 
реакция. Гент принял полулежачее положение; хотел 
закурить, но было лень искать трубку. Он на мгнове- 
нье прикрыл глаза, но не смог открыть их. Нечто 
дремотное, созерцательное и сумбурное шевельнулось 
в засыпающем мозгу, голова Гента опустилась на по- 
душку, и он уснул сразу, как окаменелый. Ноги спусти- 
лись на пол, корпус лежал на постели. 

Через полчаса вошел Ливингстон. Зная, что такой 
сон непобедим, громко позвал Сузи: 

— Сузи, положите ноги джентльмена на кровать, 
снимите с него сумку и сапоги. Когда он проснется, вы 
скажете ему, что я жду его. Я пообедаю один. 

Охотник проснулся поздно вечером, к тому време- 
ни, когда Сузи собирал ужин. После ужина, на кото- 
рый были местный сыр, апельсины, орехи, бутылка 
малаги и кофе, Тент начал говорить о европейских 
событиях. Ливингстон ничего не знал. Тент успел рас- 
сказать ему главные новости. Вспыхнувшая франко- 
прусская война окончилась поражением Франции; На- 
полеон Ш взят в плен, императрица спаслась бегством; 
Дания и Шлезвиг-Голштиния присоединены к Пруссии; 
Грант избран президентом Северно-Американских Со- 
единенных Штатов; подавлено Критское восстание; ре- 
волюция лишила королеву Изабеллу престола. 

Ливингстон слушал так внимательно, что почти не 
прикасался к еде. Между тем арабские шейхи, узнав 
о прибытии к Ливингстону гостя, прислали целую 
кулинарную депутацию. На одном блюде втащили 
гору горячих пирожков с мясом, на другом — жареных 
цыплят, на третьем — козье рагу; еще последовало 
блюдо с фруктами и засахаренными орехами. 

Насытясь, Гент занялся кофе и трубкой. Рассказав 
все о встрече со Стэнли, о совместном путешествии, он 
чрезвычайно обрадовал Ливингстона сообщением, что 
Стэнли везет ему письма. 

— Я рисковал, отправляясь по Магалазари, боль- 
ше Стэнли, — сказал Гент, — поэтому я не взял ни одно- 
го письма. Ваш караван, посланный Занзибарским кон- 
сулом, привез их год спустя в Табору; Стэнли захватил 
груз каравана и письма. 

— Там, значит, есть и письма от моих детей — за- 
метил доктор. Мне очень хотелось бы после этих 
шести лет вернуться домой, но мне трудно отказаться 
от дела. Не больше шести месяцев нужно для того, 
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чтобы подняться к истинному источнику Нила, к озе- 
ру, называемому туземцами Чауамби. 

Начав говорить об этом, он оживился, взгляд его 
стал быстрым и молодым. Понемногу отдельные его 
замечания слились в рассказ об этих шести годах путе- 
шествия. 

— Я отправился,— говорил 'Ливингстон,— внутрь 
материка 7 марта 1866 года. 

У меня было двенадцать бомбейских сипаев, девять 
человек с Коморских островов, семь освобожденных 
рабов и два негра с Замбези; животных — тринадцать: 
шесть верблюдов, три буйвола, два мула и два осла. 
Сипаи, вооруженные скорострельными карабинами, 
охраняли экспедицию. Десять тюков материи и два 
мешка стекляруса я взял для торговли с неграми. 

Я шел левым берегом Ровумы, реки, впадающей 
в океан недалеко от мыса Дельгао. Здесь росли камы- 
ши, которые приходилось прорубать топорами на про- 
тяжении миль. 

Сипаи и коморские туземцы оказались отчаянными 
лентяями. Им скоро расхотелось идти вперед. Думая 
заставить меня вернуться, они так били и мучили 
животных, что не осталось ни одного. 

Гент вспомнил Зимбауэни, но ничего не сказал. 

— Видя, что от этого толку мало, — продолжал 
доктор, — они принялись восстанавливать против меня 
окрестных дикарей, распуская слухи, что белые поку- 
пают негров для того, чтобы их есть. Это были мер- 
завцы. Свои тюки и оружие они заставляли нести 
первую попавшуюся женщину или ребенка, угрожая 
смертью. Они не могли пройти часа, чтобы не лечь на 
дорогу, жалуясь на свою судьбу и замышляя новые 
каверзы. 

Опасно было держать при себе таких людей, и я, 
снабдив их на дорогу тканями, послал их обратно. 
У меня остался небольшой отряд, с которым, продрав- 
шись сквозь ужасную трущобу земель Вагиуя, в начале 
августа я пришел в страну короля Мпонды около озера 
Ниасса. 

По дороге сбежали два носильщика. У меня был 
молодой негр Викотани. Когда пришли в Мпондо, он 
явился ко мне, заявляя, что на восточном берегу Ниас- 
са живет его семья, что его сестру очень любит король 
Мпондо, она-де его жена. Он кончил тем, что просил 
отпустить его к родственникам. 
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Видя, как он упрямо стоит на своем, я свел его 
к Мпонде, который, кстати сказать, никогда не видел 
Викотани, и, снабдив товаром, оставил до того време- 
ни, пока семья не явится за ним. Видя, что хитрость его 
открыта, он стал сманивать негра Чумаю, обещая 
найти ему жену. Чумаю махнул на это рукой и все 
рассказал мне. 

Далее шло еще хуже. От Мпонды я попал в дерев- 
ню короля Бабизы и имел глупость остановиться у не- 
го, чтобы полечить этого человека от волчанки. Пока 
я здесь жил, с западного берега Ниассы явился араб. 
По-видимому, он участвовал в какой-то темной афере, 
так как начал лгать. 

По его словам, он был ограблен племенем мазиту. 
А мазиту живет по крайней мере за сто пятьдесят миль 
к северо-западу от того места, где проходил этот араб. 
Я с сомнением слушал, но Муза (так звали начальника 
коморских негров) сделал вид, что поверил арабу. 
Вечером он пришел ко мне и стал говорить о несча- 
стьях арабского каравана. «Ты веришь?» — спросил я. 
«О да, он говорил истину, истину, истину».— «Муза— 
сказал я— араб лжет. Мазиту не только грабят, но 
всегда убивают. Ты, видимо, боишься идти дальше со 
мной. Пойдем же к Бабизе, он уговорит тебя». 

Король, выслушав историю, сказал: 

— Араб врет. Будь мазиту здесь близко, я давно 
слышал бы уже об этом. 

Когда мы пошли обратно, Муза стал хныкать: 

— Ох, доктор! Нет, не хочу я идти к мазиту. Мази- 
ту убьет меня. Я хочу домой, хочу снова быть в семье, 
не хочу мазиту. 

— Мазиту ведь нет. 

— Ох, кто знает! Я боюсь, боюсь! 

— Муза, если ты с товарищами так боишься, то 
мы пойдем прямо на запад, мимо страны мазиту. 

— Нас всех перебьют, нас мало, — упрямо хныкал 
ОН. 

Мне, мистер Гент, очень хотелось застрелить его как 
зачинщика; жалею, что не сделал этого. Наконец я как 
будто уломал коморцев, и мы тронулись на запад, но 
однажды ночью они все покинули лагерь. После этого 
я запретил под страхом смерти говорить о мазиту. 

Покинув Ниассу, я шел дальше по земле, не зна- 
вшей работорговли; поэтому жители были здесь го- 
степриимны, приветливы и за пустяки перетаскивали 
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мой багаж, иначе, оставшись с пятью носильщиками, 
я не мог бы идти дальше. 

По дороге мне удалось нанять несколько носиль- 
щиков. В начале декабря шестьдесят шестого года 
я проходил по стране, где орудовали шайки разбой- 
ничьих племен. Не было здесь ни скота, ни посевов — 
жители разбегались. Здесь мы отчаянно голодали, ели 
дикие плоды, иногда убивали антилопу. Новые носиль- 
щики часто убегали, воруя мое белье и платье. Но 
я шел вперед. 

Преследуемый всякими неудачами, я прошел земли 
королей Бобамбы, Барунгу и прошел в Пунду. 

Пунду управляется королем Казембо. Это человек 
толковый, незлой. Он принял меня пышно и сытно, 
предварительно выспросив меня через своего придвор- 
ного, куда и зачем я иду. Применительно к его понима- 
нию, я сказал: 

— В стране белых людей много ученых, желающих 
знать, какие есть в неизвестных странах озера и реки, 
как они называются и куда текут. Я иду к югу, так как 
слышал, что там много воды. 

Придворный сказал Казембо: 

--- Не понимаю, зачем все это нужно белому чело- 
веку, но, должно быть, очень нужно, и худого здесь 
ничего нет. Он ищет воду. 

Тогда-то меня представили королю. Он сказал: 

— Белый человек хочет идти на юг? 

— Да, я слышал, что там есть озера и реки. 

— Удивительно! — сказал Казембо.—Зачем тебе 
идти так далеко? Здесь воды сколько угодно. Вода 
здесь близко. 

Он поставил меня снова в затруднительное положе- 
ние, но тут появилась королева. Она сделала пышный 
выход, рассчитывая произвести впечатление на дикого 
белого человека. Ее свита состояла из амазонок, во- 
оруженных копьями, сама она тоже держала огромное 
копье. На ней была широчайшая красная юбка; рога- 
тая прическа пестрела перьями, а в носу, ушах и губах 
висели кольца. Изуродованная таким смешным обра- 
зом, эта красивая молодая и стройная женщина скон- 
фузилась, я засмеялся. Надо было бы вам это видеть, 
мистер Гент! Я хохотал неудержимо, так что наконец 
захохотала королева, свита тоже захохотала; королева 
сгорела от стыда и поспешно скрылась в сопровожде- 
нии своих амазонок. 
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Я разыскивал, как вы знаете, источники Нила. Раз- 
решите мне вкратце познакомить вас с кое-чем из моих 
открытий. В стране Лунда мне доставляла много воз- 
ни река Чамбези, которую португальцы смешивают 
с Замбези. Я долго бродил в Лунде и смежных с ней 
странах, пока не установил, что Чамбези — особая от 
Замбези река и что, начинаясь у 11° южной широты, 
Чамбези есть самый южный исток великого Нила. 

К северо-востоку от Казембо я нашел очень боль- 
шое озеро. Туземцы называют его Лиамба. Пройдя 
озером к северу, я убедился, что это-— юго-восточная 
часть Танганайки. Затем, перейдя реку Марунгу, я по- 
дошел к озеру Моэро. 

Это прекрасное, изумительное по красоте озеро. Со 
всех сторон оно окружено живописными горами, рос- 
кошная тропическая растительность покрывает его бе- 
рега. Оно проникает сквозь глубокую горную трещину 
шумным потоком и кладет начало реке Луалабе, кото- 
рую я назвал рекой Уэбба, по имени моего преданного 
старого друга. 

Луалаба впадает в длинное озеро — Камолондо 
под 6°30’ широты. 

На юго-запад от Камолондо лежит большое озеро 
Шебунго — я назвал его озером Авраама Линкольна. 
Таким образом... 

— Таким образом,— вставил Гент, — вы воздвигли 
памятник великому человеку. Памятник нерукотвор- 
ный, но прочнее мраморного или стального. 

— Может быть, — сказал Ливингстон, —я слышал 
отрывок его речи, где он говорит о рабстве и призыва- 
ет к свободе четыре миллиона черных граждан Амери- 
ки. Здесь, среди источников рабства, памятник этот, 
мне кажется, на своем месте. 

Из озера Линкольна течет река Леки, впадая в Лу- 
алабу. Вообще так много рек впадает в Луалабу, что 
я пометил на своей карте лишь более важные, напри- 
мер Луфиру. 

Теперь для меня возник вопрос: не есть ли Лу- 
алаба — Нил, южным источником которого я опреде- 
ляю Чамбези. Я убедился после многих колебаний, что 
она— Нил. Подробности моих заключений я сообщу 
вам когда-нибудь впоследствии. 

В марте 1869 года я прибыл в Уиджиджи, где 
оставался до июня того же года; здесь мне пришла 
мысль проплыть всю Танганайку вдоль берегов, но 
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я увидел, что если решусь на это, то буду кругом 
обобран; арабы и туземцы выказывали неутолимую 
жадность. 

В конце июня я оставил Уиджиджи и направился 
в сторону Угухха, из Угухха с торговыми попутными 
караванами — в страну Уруа; исследовал в северном 
направлении Луалабу до 4° южной широты; по дороге 
я узнал, что севернее лежит еще озеро, в которое 
впадает Луалаба, но пришлось отказаться идти туда. 
Мои носильщики взбунтовались. Они заявили, что пой- 
дут лишь под сильным вооруженным конвоем, а такой 
конвой в тех местах нанять было негде и нечем. 

Пришлось вернуться обратно в Уиджиджи. Утоми- 
телен, труден и скучен был этот путь... Тяжело, будучи 
так уверенным в достижении цели, видеть, что ты 
бессилен достичь ее. Ведь то озеро могло быть недо- 
стающим звеном в цепи моих изысканий — озеро, куда 
должна впадать Луалаба. 

Ливингстон нахмурился, его лицо передернулось 
глубокой болью. Он был во власти великой мечты, 
верен ей и служил ей. С трепетом слушал Тент эту 
отрывочную скорбную и чудную повесть. Перед ним 
сидел человек, одержимый духом изыскания. Обманы- 
ваемый, непрактичный, доверчивый, настойчивый, 
с железной волей к тому, что поставил целью своей 
жизни, поражаемый неудачами, предательством и ни- 
зостью, он неукротимо стремился исследовать — кро- 
вью своих ног— всю великую систему центральных 
озер Африки и рек, соединяющих их, чтобы закончить 
все еще сомнительное, несмотря ни на что, географи- 
ческое определение гигантского Нила. Смотря на него, 
слушая его речи, Гент ярко чувствовал, как великая 
цель растит, расширяет душу и тем самым находит 
в ней свое завершение. Никогда еще собственный план 
Тента не казался ему таким глубоким и ясным. После 
рассказа Ливингстона то, что было заветным желани- 
ем, стало могучим зовом; картинно расположились 
детали плана, и его охватил юношеский зуд немедлен- 
но говорить об этом. 

Он задумался. В его воображении встала карта 
Черного материка. Ее центр блестел серебром рек 
и озер, ясных, как живые струи, но они скоро потуск- 
нели и стали красными: кровь мучеников текла в них. 

— Так вот,— снова заговорил Ливингстон,— когда 
я вернулся в Уиджиджи, меня ждал тяжелый удар.. 
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Перед отправлением я оставил свои небольшие запасы 
товара и другие вещи шейху Шерифу на сохранение. 
Представьте мой ужас, когда Шериф заявил мне, что все 
это... продано. Он сказал, что гадал по Корану и узнал 
этим способом о моей смерти. Мерзавец был жалок, 
говоря так; глаза его бегали, но я не мог слушать его. 
гнусные оправдания. На прощанье он протянул руку... 
Я не принял руки, ушел и всю ночь не сомкнул глаз. 

Я был разорен, ограблен; без товаров, без людей — 
что я мог делать дальше? Во время моего прошлого 
пребывания здесь мне присылали рабов, людей нера- 
ботоспособных и трусливых. Я не раз обращался в За- 
нзибар, в английскую миссию, с просьбой присылать 
свободных людей, но получал опять-таки рабов. Те- 
перь, еслн просить снова, получится, верно, то же. Как 
будто им лень хорошенько заняться этим, а ведь до- 
стать свободных носильщиков не так уж трудно. 

Ливингстон помолчал. 

Уиджиджи спало. [лубокая ночь покоила очарован- 
ную землю. Гент не нарушал молчания; он думал 
о плавающих, путешествующих, недугующих, пленен- 
ных... и о спасении их. 

— Я пришел в Уиджиджи совсем больной, — ска- 
зал доктор, — почти при смерти. Лихорадка и изнуре- 
ние подкосили меня. Теперь я поправился, но по-пре- 
жнему беспомощен, если только Стэнли не проберется 
сюда. 

Он был, видимо, утомлен; его полузакрытые глаза 
и нервность голоса свидетельствовали об утомлении. 
Сообразив это, Гент отложил свой разговор до завтра, 
пока же решил идти спать. 

— До свиданья,— сказал он, вставая—я утомил 
вас. Однако мне приятно сообщить вам, что более вы 
не будете испытывать затруднений. 

— Вот как! — улыбнулся Ливингстон.— Не добрая 
ли фея-волшебница в союзе с вами? 

— Может быть. Ее зовут Случай. Завтра я все 
расскажу. Спокойной ночи. 

— Спокойной ночи, мистер Тент! Я встаю рано: 
в восемь часов я завтракаю. 

Они простились, и Шент ушел спать. Он долго не 
мог заснуть, мысленно разговаривая с Ливингстоном 
о своем плане, и так живо, что не раз принимался 
курить, пока водоворот сна не закружил и не успокоил 
его в тьме, лишенной тревоги и сновидений. 
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ХУ! 
ВЕЛИКАЯ МЕЧТА 


Утром следующего дня, проснувшись с восходом 
солнца, Гент поспешил в сад, где увидел Ливингстона, 
гуляющего среди деревьев. Поздоровавшись, он заме- 
тил, что путешественник в хорошем расположении ду- 
ха; Ливингстон стал рассказывать об Уиджиджи, юмо- 
ристически рисуя местные нравы и обычаи. 

С своей стороны Гент поведал ему различные при- 
ключения: в Зимбауэни, с арабами, выстрел Шау 
и многое другое. 

— Да, да, несомненно, он хотел убить Стэнли,— 
заметил Ливингстон. Затем он перешел к зимбауэн- 
ским заговорам: — Это странная, да, очень странная 
история, Гент! Арабы вообще деспоты и нахалы. Стпа- 
на ненавидит их. Они возвели работорговлю в сис:е- 
му, у них есть центры, разветвления, тысячи агентов... 
Вот я расскажу вам о Маниуэме; эта страна граничит 
с областью Урда; до сих пор ни один европеец не был 
еще в тех местах. 

Меня смешивали с арабами; я объяснил свою при- 
надлежность к совершенно особой белой европейской 
нации, не имеющей с арабами ничего общего. Тогда 
они доверились мне, и я узнал много новых вещей. 

За невольников Маниуэмы дают высокую цену: они 
светлокожи, стройны, красивы, прилежны и искусны 
в ремеслах. Они делают ткани из волокнистых расте- 
ний и окрашивают их красками. На маниуэмских жен- 
щинах охотно женятся кровные арабы; и вообще эти 
племена стоят более высоко в умственном отношении, 
чем другие племена Африки. 

Между тем совершенно неизвестно употребление 
огнестрельного оружия; выстрел панически пугает их. 
Поэтому небольшая шайка арабов, вооруженных вин- 
товками, может ограбить целую область и увести с со- 
бой все взрослое население. 

Последнее время арабы по оплошности продавали 
им ружья, порох и научили стрелять, подготовив этим 
самим себе ряд энергичных сопротивлений, а теперь 
стали преследовать, даже убивать тех, кто продает 
туземцам оружие. Вообще низость, жестокость и жад- 
ность арабов делают их объектом всеобщего тузем- 
ного отвращения. 
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В саду показалась черная физиономия Кумилаги, 
негритянки, кухарки Ливингстона. Она звала: 

— Юсподин, идите есть, завтрак и кофе поданы. 
Все остынет. 

— Иду, иду, Кумилага,— сказал Ливингстон,— 
пойдемте, мистер Тент, аппетит у вас, слава богу, 
хороший, не то что у меня. 

На завтрак были сыр, масло, пирожки, лесные сли- 
вы, сливки и кофе. 

На уютной террасе было огненно-светло от подняв- 
шегося над озером солнца. За завтраком доктор гово- 
рил о богатствах Маниуэмы, ее медных залежах, золо- 
тоносных ручьях, плодородии и прекрасном климате. 
Когда стали курить и пить кофе, Гент заговорил нако- 
нец о своем плане: 

— Если бы вы задали себе вопрос, сэр, не одна ли 
простая благодарность и уважение к вашей личности 
привели меня сюда—вы не много ошиблись бы. 
К счастью, этому сопутствует еще одно обстоятельст- 
во, о котором я не говорил вчера по позднему времени. 
Это обстоятельство вот какое: на южном отроге РУу- 
футских гор, к югу от Зимбауэни и милях в ста пяти- 
десяти от Багамойо, я нашел клад, скрытый в искус- 
ственной пещере. 

Тент описал клад, приблизительные размеры его 
и показал Ливингстону несколько бриллиантов. Ливи- 
нгстон был заинтересован в высшей степени: осмотрев 
камни, он сделал знак, приглашающий продолжать, и, 
убрав драгоценности, Гент снова заговорил: 

— Вы знаете мое отвращение к богатству. Норма- 
льно это или ненормально — вопрос другой. Но к тому 
времени, когда я нашел сокровище, я все сильнее и силь- 
нее стал чувствовать, что моя жизнь лишена большого 
содержания, лишена такой деятельности, которая, впол- 
не захватив меня, наполнила бы ее удовлетворением. 

Что-нибудь одностороннее, например благотвори- 
тельность, покровительство наукам, искусству, не дало 
бы мне, говоря откровенно, никакого удовлетворения. 
Я помирился бы лишь на деле, задевающем все прояв- 
ления жизни, равно духовной и материальной. Начав 
думать в этом направлении, я вспомнил вас. 

..ЛОД тому назад в Европе ходили слухи, и даже 
была уверенность, что вы погибли... Но я вспомнил 
о деле вашей жизни и понял, что, обратив богатства 
Руфутской пещеры по руслу открытий, связанных 
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с путешествиями, я коснусь всей жизни земли, войду 
в прикосновение с самыми разнообразными сторона- 
ми человеческой деятельности — промышленностью, 
медициной, наукой, прикладной и отвлеченной, геогра- 
фией, этнографией, филологией, ботаникой, музыкой 
и поэзией, природой и приключениями, живописью 
и театром, литературой всех родов — одним словом, 
со всем движением человечества. И я представил себе 
человека, способного стать главой такого дела... 

Этот человек — вы. 

Встретив экспедицию Стэнли, я загорелся надеждой 
разыскать вас и присоединился к путешественнику. 
Дело в том, что сам я уклоняюсь от главной роли 
в своей затее, считая, что случайное обладание абсур- 
дно колоссальным состоянием еще не дает само по 
себе прав на такое положение, но более всего потому, 
что для большого дела надо родиться, отвечать зада- 
чам и величине предприятия. На это есть вы. 

Теперь рассмотрите, прошу вас, следующие мои 
предположения. 

Основать «Общество открытий и исследований во 
всех частях земного шара». Мой план станет вам ясен, 
если для примера я ограничусь Африкой. 

Прежде всего общество приобретает целую флоти- 
лию судов, предназначенных для дальнего плавания. 
Эти суда, погрузив необходимые материалы, двинутся 
к берегам Африки. 

От ее гаваней тронутся внутрь страны огромные 
караваны; по рекам от моря поплывут пароходы, таща 
грузовые баржи. 

Через несколько времени в заранее намеченных пу- 
нктах возникнут и будут служить точками отправле- 
ний для путешественников огромные станции, снаб- 
женные всевозможными товарами для торговли с на- 
селением и для потребностей путешественников. 

Последнее слово науки и техники должно быть 
приложено к оборудованию в самых глухих, неиссле- 
дованных странах огромных жилых зданий, полных 
света, простора, воздуха, гигиеничности, удобств, ком- 
форта и развлечений. 

Здесь возникнут сады, огороды, метеорологические 
и астрономические станции, театры, клубы, лазареты, 
биллиарды, мастерские скульптуры, живописи; музы- 
кальные комнаты для рояля, оркестров; залы для тан- 
цев и праздников. 
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Огромные стеклянные галереи охватят наиболее 
живописные части лесов, что позволит, не нарушая 
первобытного порядка природы, внести в него, среди 
этих сияющих ограждений с входами и сводами, худо- 
жественную отделку, чистоту оранжереи, изыскан- 
ность жилого места, превращенного в сплошной сад. 

Путешественники, географы, натуралисты, геологи 
и все вообще ученые, желающие лично заняться исследо- 
ваниями, прибудут сюда. Кроме того, будет организова- 
на сеть агентов, рассеянных по земному шару. На их 
обязанности будет лежать, входя в соприкосновение со 
всеми слоями общества, разыскивать беспокойных, стре- 
мительных и смелых людей, поклонников неизвестного, 
мечтающих о далеких опасных путях, приключениях 
и победах, вербовать их и направлять сюда, где их 
воображение и наклонности найдут широкий простор. 

Чрезвычайно тщательный подбор медиков, препа- 
раторов, кузнецов, проводников, гребцов, охотников, 
рабочих, картографов, чертежников и лиц иных про- 
фессий, необходимых для всесторонне широкой поста- 
новки каждой экспедиции, создаст несокрушимую си- 
лу; она отважно ринется в самые непроходимые дебри, 
исследует и установит течение рек, откроет все реки 
и озера, ныне неизвестные, измерит и сосчитает горы, 
изучит флору и фауну, наполнит европейские музеи 
богатейшими коллекциями, положит на ноты все песни 
и мотивы диких племен, запишет их сказки и легенды, 
изучит их обряды и обычаи, привьет им рукоделия 
и ремесла, научит правильной обработке земли. Будет 
положено начало рудниковых работ в местах, богатых 
минералами и металлами, и кто знает, какие еще от- 
кроются тачки приложения сил, гнезда которых будут 
свиты волей и вдохновением там, где раньше не ступа- 
ла нога белого человека. 

Увлеченный Гент долго говорил о своей любимой 
мечте, переходя от материка к материку. Он набросал 
схему путешествий к Южному и Северному полюсам, 
в малоизвестную Полинезию, в центр Австралии, не- 
известный европейцам ', в таинственный горный Тибет, 
замурованную Японию *, он говорил о неисследован- 
ных морях, вулканах, водопадах и пещерах, и, слушая 
его, Ливингстон носился вместе с ним среди великих 


`В то время. 
? Япония 70-х гг. ХХ в. 
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и малых загадок мира. Когда Гент кончил говорить, 
наступило долгое молчание. 

Затем Ливингстон сказал: 

— Хорошая мысль, мистер ГШент! Много здесь бу- 
дет дела, и я думаю, что нам с вами удастся вместе 
поработать. 

— Я очень хочу этого. Но я буду вас просить, если 
все сложится так, как я хочу и рассчитываю, оставить 
в тени мою особу, в глубокой, тихой тени. Я намерен 
быть простым охотником, не больше того. 

— Хорошо. Нам еще много придется говорить обо 
всем этом. Но скажите, как вы намерены поступить 
в ближайшее время? 

— Я отдохну, соберу караван с надежной охраной 
и отправлюсь к берегу; затем опять к Руфутским го- 
рам, возьму все, перевезу в надежное место и займусь 
реализацией. Затем я буду ожидать вас в Лондоне. Вы 
долго рассчитываете пробыть здесь? 

Ливингстон задумался. 

— Я охотно отправился бы с вами теперь же— 
сказал он с неподдельной грустью,—но мне осталось 
каких-нибудь шесть-семь месяцев, чтобы окончательно 
установить истинные истоки Нила. Вероятно, скоро 
прибудет сюда ГТёнри Стэнли; с его подмогой я совершу 
эту последнюю экспедицию и тогда вернусь в Европу. 

— Я не буду медлить, — сказал Гент.— Укажите, 
пожалуйста, мне какого-нибудь более порядочного 
местного арабского магната. 

— Очень хорош был со мною шейх Абдул бен- 
Саид; его тэмбо стоит на другом конце селения. 

— Благодарю вас.— Тент встал и пошел с террасы, 
Ливингстон смотрел ему вслед, думая о его плане, 
который чрезвычайно понравился знаменитому путе- 
шественнику и долго занимал его мысли. 


ХУП 
АРАБСКОЕ ГОСТЕПРИИМСТВО 


Тент подошел к тэмбо шейха Абдул бен-Саида в со- 
провождении полуголых арабчат и взрослых арабов, 
присоединившихся к нему по дороге. У входа в дом 
они все отстали, разочарованные необщительностью 
охотника, и пошли по своим домам рассказать, что 
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приехал бана ', от которого, кроме «да» и «нет», ничего 
не добьешься. 

Вокруг дома Саида расстилались пшеничные поля 
и огороды; на них росли дыни, лук, чеснок, красный 
перец, огурцы, тыквы. Самый дом с колонками, по- 
крытый богатой резьбой, с террасами, завешанными 
персидскими коврами, стоял среди роскошного сада, 
где росли деревья апельсиновые, лимонные, персико- 
вые и грушевые, там были также акации, олеандры, 
жасмины и множество сортов роз; особенно бросились 
в глаза Гента удивительно желтые розы, крупные цве- 
ты их блестели нежным золотистым оттенком. 

Охотника встретил слуга, который, выслушав, что 
хочет Тент, пошел в дом и вернулся с ответом: шейх 
просит гостя доктора пожаловать к нему. 

Тент прошел в большую комнату, где было прохла- 
дно, сумеречно и уютно по-восточному; ряд диванов 
тянулся вокруг стен; в углу стоял маленький европей- 
ский письменный стол с креслом перед ним; пол и сте- 
ны пестрели коврами. Абдул бен-Саид был худой, 
с серьезным, длинным лицом, медлительный человек, 
одетый в халат, цветной тюрбан и туфли, шитые золо- 
том. Он вышел откуда-то из глубины дома и ласково 
приветствовал гостя. 

— Здравствуй, милость Аллаха на тебя. Вчера слы- 
шал, что ты здесь. Откуда? 

— Из Таборы. 

— О! Разве Мирамбо нет там? 

— Есть, Мирамбо развел большую панику. 

-— Как ты попал сюда? 

— По Магалазари. 

— Аллах! Путь был труден? 

— Да ничего. 

— Садись, принесут кофе, будем есть, пить. 

Черный слуга принес угощение. Красный фарфоро- 
вый сервиз стоял на серебряном подносе; на другом 
подносе в узорных медных судках дымились плов, 
пирожки и яичница. Хозяин, как магометанин, не пил 
вина, но пил ром и ликер; то и другое, двух сортов, 
было заткнуто хрустальными с позолотой пробками. 

— Может, хочешь чай? 

— Нет, спасибо, люблю и кофе. А где ты покупа- 
ешь все это, европейское? 


' Господин. 
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— Бисмаллах. Два раза в год посылаю караван на 
берег за покупками. 

Закусив и отпив полчашки очень крепкого кофе, 
Тент закурил сигару, предложенную хозяином, и при- 
ступил к делу: 

— Здесь, в Уиджиджи, живет доктор, хороший 
большой человек. 

— Знаю, бана! Он святой человек. Моя дочь была 
при смерти, доктор вылечил ее. 

— Его обокрали. 

— Ага! Это Шериф. Его все ругали, такой мер- 
завец. 

— Да, да. Вот что, шейх Абдул, сюда скоро прибу- 
дет другой инглиз, бана Стэнли. Он придет с большим 
караваном, с платьем, оружием и товарами. Все это 
для доктора. Доктор — ученый человек, он изучает 
страну, ее реки и озера, не может кончить работу, 
потому что остался без людей, товаров и денег. Трудно 
сказать, когда придет Стэнли, но не раньше, наверное, 
как через месяц. Он идет из-за Мирамбо далекой, 
окружной дорогой. 

— Будь проклят этот разбойник! 

— Да будет по слову твоему. Пока что доктор 
нуждается, ему плохо. 

— Правда плохо. 

— Так вот, я пришел тебя просить доставлять док- 
тору провизию и все, что ему нужно, пока не прибудет 
Стэнли. — Гент положил на поднос три крупных брил- 
лианта, целое состояние. Абдул бен-Саид, знаток и лю- 
битель камней, бережно положил их на ладонь, отвел 
руку и прищурился; чудный чистый блеск алмазов 
погрузил араба в благоговейное созерцание. Он взве- 
сил их на руке, потряс и опустил перед Тёнтом на стол. 

— Хороши, — взволнованно сказал он и выжида- 
тельно посмотрел на охотника.—Сто тысяч пиастров 
каждый. 

— Наверное! — Тент передвинул камни к арабу.— 
Один возьми себе, чтобы доктору не нуждаться, пока... 

Сухое лицо араба приняло высокомерное выра- 
жение. 

— Не надо. 

—щ Возьми, я дарю его тебе. 

— Это другой разговор. Спасибо за подарок. Док- 
тор, раз ты об этом сказал, и так не стал бы нуждаться; 
сам он не говорит. 
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— Да, он горд. 

— Может быть. Он спас мою дочь, и я не забуду 
этого. 

— Прекрасно. Я понимаю тебя, а ты понимаешь 
меня. Теперь я буду просить о себе, друг! 

— Проси чего хочешь. 

— Вот что: через несколько дней я должен уехать 
отсюда. Все незнакомо мне в ваших местах, между тем 
мне нужно собрать надежный конвой, провизию, запас 
тканей для попутной торговли и достать хорошего 
проводника, чтобы пройти кратчайшим путем к Бага- 
мойо. Попроси, пожалуйста, кого знаешь из местных 
купцов или маклеров, чтобы через пять дней мне при- 
готовили кладь, эскорт и животных; за это я даю тому 
человеку второй бриллиант. 

— Валлах! Еще сто тысяч! Ты, верно, князь. 

— Нет, — смеялся Шент—я получил большое 
наследство. 

— Наследство... а...— Араб с любопытством и ува- 
жением смотрел на охотника и задумался, попивая кофе. 

— Все будет, — кратко заявил он, кончив свои сооб- 
ражения.— Мы достанем тебе таких воинов и стрел- 
ков, что каждый выйдет один на двоих. Будут лошади, 
ослы будут. Хаким бен-Тавиз, мой сводный брат, все 
устроит; я скажу ему. Товары... какие хочешь. Можно 
дать полотна, бус, ниток, пуговицы, проволоки. Бу- 
дешь доволен. 

— Теперь прощай! — Тент поднялся.— Спасибо! 

Араб тоже встал. 

— Стой, погоди, не уходи так,— значительно ска- 
зал он. Затем, обернувшись к стене, где висело оружие, 
окружая старинные щиты, покрытые золотым узором 
и надписями из Корана, снял дамасский кривой нож, 
оправленный в золото, сияющий жемчугом и лазу- 
рью.— Дед дал этот нож отцу, отец— мне, я дарю 
тебе. Смотри! 

Шейх обнажил клинок; время и употребление не 
оставили на тусклой, серой стали никаких следов. Он 
был легок, звонок и остер, как бритва. 

Затем, взяв узорные железные щипцы, которыми 
кладут уголь в кальяны, араб дал их [Генту: 

— Возьми, держи крепко. 

Тент, вытянув руку, подставил щипцы. 

Клинок сверкнул веером, раздался сухой стук, и по- 
ловина щипцов упала, как обрубок моркови. Тент 
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подивился силе араба, но еще больше удивился, когда, 
осмотрев лезвие, не нашел малейших следов. Он до- 
хнул на него — пятно сырости исчезло почти мгно- 
венно. 

— Дивная сталь,— сказал Гент.— Это мне? 

— Да. Владей и порази врага своего. 

— Спасибо! — И охотник спрятал подарок под блу- 
зу.—Я никогда не расстанусь с ним. 

— Аллах слышит твои слова. Иди, и да будет тебе 
мир. Я тебя полюбил. 

Напутствуемый всякими пожеланиями, Тент со- 
брался уйти, но вспомнил нечто и задержался. 

— Третий алмаз, шейх Абдул, ты употреби на воз- 
вращение доктора домой, если бана Стэнли не придет 
сюда. 

— Хорошо, сделаю, как ты велишь. 


ХУШ 
ПРОЩАНИЕ С ЛИВИНГСТОНОМ 


Ливингстон обедал рано, и Гент, возвратясь, застал 
стол накрытым, а доктора — задумчиво прогуливав- 
шимся перед террасой. 

Ливингстон сказал: 

— Хорошо, что вернулись: обед готов. Я все ходил 
и думал о ваших болыших планах, мистер Гент! В са- 
мом деле, не виновато ли европейское общество в том, 
что путешественники в большинстве случаев до сих 
пор считаются как бы обреченными; что исследование 
пустынь Гоби, Сахары или Огненной Земли требует 
множества человеческих жертв; что бессовестные путе- 
шественники лгут, выдавая за факты смехотворные 
измышления или теории, не подкрепленные доказате- 
льствами очевидности? Правда, если бы один милли- 
ард в год употреблялся исключительно на путешествия 
с научной целью, мы давно уже знали бы о земном 
шаре все, не исключая обоих полюсов. Мы заслужили 
право не быть мучениками, ведь все страны так или 
иначе заинтересованы в открытиях. Да, чем больше 
я думаю о возможностях, любезно открываемых 
вами, тем более сочувствую, восхищаюсь ими и, как 
только покончу с Нилом, войду с вами в прочное 
соглашение. 
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После обеда доктор и Гент отправились по Уиджид- 
жи наблюдать нравы и осматривать поселение. Они 
прошли на рынок, где вокруг столов и корзин с това- 
рами сидели под большими зонтиками продавцы — не- 
гры племени Ваджиджи, арабы и баниане, негры вос- 
точного берега. Здесь Тент увидел рыб Танганайки: 
сомов, салару,— толстую, мясистую рыбу, напомина- 
ющую видом и вкусом сазана; «чай», похожую на 
леща, с зеленой спиной и белым брюхом; «мвуро» — 
почти четырехугольной формы, с ужасно колючими 
плавниками; две породы голых, бесчешуйных рыб, 
красивых и пестрых: окуней и угрей. 

На базаре было много яиц, коз, баранов, фруктов, 
овощей. Попадались корзины с устрицами и мелкими 
озерными раками. 

Толпа обступила белых; доктора хорошо знали, но 
за ентом ходило все время человек десять наиболее 
упорных любопытных. Их прически были самые раз- 
нообразные. Один совсем брил голову, другой пробри- 
вал широкие полосы, оставляя космы висеть над уша- 
ми; третий взбивал высокий волосяной гребень, чет- 
вертый заплетал волосы в множество косичек и соору- 
жал из них башню. 

Их руки были татуированы белыми волнистыми 
линиями и концентрическими дугами; сложная сеть 
волнистых и горизонтальных линий покрывала живот. 

На шее дикарей висели резные куски слоновой кости, 
зубы бегемота и клыки кабана; некоторые, побогаче, 
украшались цветными деревянными бусами, а также 
железными колокольчиками, спиралями медной прово- 
локи и белыми раковинами. Одеты дикари были в ове- 
чьи и козьи шкуры, окрашенные красной глиной; по 
красному фону чернели неприхотливые узоры. 

— А вот уванца, сказал Ливингстон, показывая 
здание на сваях, с тростниковой крышей,— это клуб 
дикарей. Сюда приходят поболтать, поделиться ново- 
стями. Перемоют косточки белому человеку, займутся 
сплетнями. Во время беседы делают что-нибудь: нато- 
чат копье, раскрасят трубку, для этого туземец идет 
в уванцу. Если в ней пусто, он отыщет под деревом 
кучку собеседников и пристроится к ним. Для них 
уванца — биржа, общественная сходка, «посиделки 
русских крестьян» — все, что хотите. 

Чем больше присматривался Тент к доктору, тем 
больше уважал и любил его. По рассказам консула 
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Кирка, Ливингстон был мизантропом и недотрогой. 
Ничего подобного не нашел Гент. 

Ему в то время было около шестидесяти, но каза- 
лось лет пятьдесят. Суровая пища скитаний опустоши- 
ла его челюсти. Он ходил твердой, но торопливой 
походкой, держался, чуть-чуть согнувшись. 

Он отличался глубокой, искренней вежливостью, 
добродушием и юмором. Его смех был заразителен; 
когда он рассказывал что-нибудь, тонкая ироническая 
улыбка не покидала его бледного лица. Под суровой 
наружностью скрывались высокий ум и юная душа; он 
любил рассказывать веселые, интересные истории 
охотничьего и бытового характера. 

Прожив несколько лет без книг, он поражал своей 
памятью, цитируя целиком поэмы Байрона, Бернса, 
Лонгфелло, Теннисона. 

Сначала арабы чуждались и ненавидели его, но он 
постепенно привлек их сердца неизменной добротой 
и ласковым обращением. Всякий араб, завидев его, 
говорил: 

— Милость Аллаха на тебе, бана! 

Он хорошо стрелял, стоически выдерживал убийст- 
венный климат Африки и обладал несокрушимой энер- 
гией. 

С этим редким человеком Гент прожил еще четыре 
дня. Дни прошли незаметно: разговоры об Европе, 
источниках Нила и планах Шента быстро коротали 
время; наконец наступил канун отъезда. 

В этот вечер они долго беседовали. 

— Я вам предоставляю,— говорил Гент,— посвя- 
щать или не посвящать мистера Генри Стэнли во все 
эти предположения относительно «Общества путеше- 
ствий». Если бы я мог, я скрыл бы самый факт моего 
пребывания у вас. 

— Почему же? 

— Стэнли, рискуя жизнью, отправился вас разыс- 
кивать. Он знает, что я не предам печати и глас- 
ности, что побывал здесь раньше его, но факт этот, 
по существу, не может быть для него приятным. 
Это, правда, самолюбие, но оно вытекает из побу- 
ждений далеко не низких, поэтому я и скрыл бы, 
если бы мог, что имел счастье раньше Стэнли найти 
вас живым. 

— То-то, — заметил Ливингстон,— ну, я скажу ему 
так: «Здесь был мистер Гент. Он спросил: «А Стэнли 
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еще нет?» — «Нет».— «Извините, меня тоже здесь не 
было», — сказал мистер Тент». 

— Согласен,— засмеялся охотник,— и еще прибавь- 
те: «ни разу не посмотрел на меня». Так что действи- 
тельно не видел. Мое личное мнение, что, пока клад не 
переведен в деньги, об этом знать большому числу 
людей излишне. 

Они расстались поздно, в три часа ночи. Ливинг- 
стон открыл медный ящик, где хранились карты, руко- 
писи и письменные принадлежности, и сел писать пись- 
ма, которые хотел отправить с Тёнтом. 

Тент уже раздевался, когда вошел Цаупере. Негр 
имел грустный вид. Все эти дни он провел без своего 
музунгу, в обществе кухарки Кумаги, Сузи и Сумаго, 
слуг Ливингстона. 

— Что, Цаупере, — спросил охотник,— ты не рад, 
что мы завтра уезжаем? Я повезу тебя в страну белых 
людей, и ты увидишь много чудес. 

— Цаупере грустит,— сказал негр.—Он пойдет 
с музунгу везде. Но там, у белых, где много бус 
и зеркал, где твердая вода зимой, и дома стоят на 
домах, и много еды и рома, там не будет моей жены 
Мзуты, которую убили в лесу. 

— Ты женишься на другой Мзуте,— сказал Гент— 
у тебя будут дети, свой дом, быки и овцы. 

— Когда Мзута месила тесто, — сердито ответил 
дикарь, утирая глаза— она облизывала пальцы... вот 
так. Другая Мзута не будет облизывать пальцы. 

Но грусть недолго держалась в подвижном настро- 
ении Цаупере. Через пять минут он уже весело пере- 
дразнивал Кумагу, представлял, как она волнуется 
около пирогов, приподнимая корки, чтобы узнать, го- 
тов ли фарш, и ушел чрезвычайно довольный пода- 
рком Тента: охотник подарил ему маленький серебря- 
ный свисток. Не меньше как полчаса раздавался за 
домом свист, пока наконец взрыв ругани из кухни не 
прекратил это монотонное упражнение. 

Тент заснул и проснулся рано; на террасе он застал 
Ливингстона, видимо опечаленного разлукой. Едва 
они успели выпить по чашке кофе и перекинуться 
несколькими словами, как заметили в глубине улицы 
необычайное оживление. Копыта животных и десятки 
черных босых ног вздымали клубы пыли. Это Хаким 
бен-Тавиз вел приготовленный караван. Множество 
любопытных теснилось вокруг; впереди шли арабы, 
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Абдул, Хаким; за ними, с ружьями на плечах, вы- 
ступали тридцать головорезов ваниамвези, все рослые, 
плечистые молодцы, тащившие тюки, свернутые па- 
латки и другую кладь, а шествие замыкали пять ослов 
и двадцать баранов. 

Караван, постреляв в воздух, расположился против 
дома, арабы вошли под навес террасы. Хаким был 
рослый, чернобородый, полный человек, очень любез- 
ный, с веселыми лукавыми глазами. 

После обмена приветствиями Абдул сказал: 

— Вот, я и Хаким все сделали, как назначено. 
Можешь отправляться спокойно. За каждого из людей 
я отвечаю, как за самого себя. 

Потом он передал Генту список, где были помечены 
имена всех носильщиков, конвоиров, тюков, бус, про- 
волоки и материй. 

Тент увидел, что Хаким, несмотря на свою чес- 
тность в смысле организации каравана, остался в хо- 
роших прибылях; Гент был рад этому, так как любил 
давать больше, чем получать. 

Проводником шел старый ваджиджи, по имени Уо- 
коло. Ливингстон подозвал его, расспросил, каким 
путем думает он идти. 

— Уоколо не попадет к Мирамбо,— сказал, подми- 
гивая, старик,— мы пойдем Укарарангой и Увинзой, 
а потом долиной реки Гомбе; только я один знаю тот 
путь и несколько раз ходил там. 

— Ну что же, — сказал Гент, осмотрев караван и пе- 
реговорив со своим штатом,—надо идти действовать. 
Где ты, Цаупере? 

— [де же, как не тут? — раздался ответ за его спи- 
ной, и Цаупере с ружьем на плече вышел к каравану.— 
Я тут, идем помаленьку. 

— Прощайте, дорогой Ливингстон,— сказал 
Тент, — едва ли я смогу связно сказать вам что-нибудь 
на прощанье. Поймите меня так. 

— Будьте здоровы, дорогой друг, — ответил Ливи- 
нгстон. Они обнялись и крепко пожали руки, избегая 
смотреть один на другого: так сильно были они взвол- 
нованы. 

Они условились, где им встретиться в Лондоне; 
затем Тент спустился с террасы. Раздалось несколько 
ружейных салютов; понемногу пестрая толпа людей 
и животных пришла в движение, тронулась и стала 
скрываться за отлогим холмом. 


472 


Здесь Гент обернулся: Ливингстон еще стоял у дере- 
вьев, махая фуражкой; его белая голова в блеске лучей 
казалась озаренной золотистым сиянием. 

Потом началась степь. 


хх 
ДРАМА РУФУТСКОЙ ПЕЩЕРЫ 


Прошло три месяца. 

По склону голых Руфутских скал, в том месте, где 
Тент первоначально взбирался к ущелью, поднимались 
три человека. 

Двое из них были наши старые знакомые — Тент 
и Цаупере, а третий, низкорослый, коренастый англи- 
чанин со строгим круглым лицом, был небезызвестный 
по восточному берегу бродяга, искатель приключе- 
ний — Саллас Бен, человек бесстрашный и кроткий, 
пока на него не нападал гнев. 

Гент из Уиджиджи не прямо направился за своим 
сокровищем. Благополучно прибыв в Занзибар, он со- 
ставил экспедицию исключительно из европейцев, 
пользуясь при этом помощью и советами Салласа Бена, 
своего старого приятеля, с которым скитался в Индии. 
Бен, большой знаток людей, имевший обширные зна- 
комства, подыскал четырнадцать человек, на которых 
вполне мог положиться. Вооруженный до зубов, отча- 
янный отряд этот напоминал осиное гнездо; он смело 
отбил бы всякие нападения, если бы таковые случились; 
но опасности не предвиделись, каждый член экспедиции 
умел молчать, и тайна перевозки клада была обеспече- 
на. Путешественники взяли двадцать верблюдов. В этот 
день экспедиция только что прибыла к скалам; Гент, Бен 
и Цаупере отправились сделать предварительный 
осмотр пещеры, чтобы сообразить, как и какие вещи 
будут грузиться в первую очередь. 

— Итак, мы двигаемся в царство Шехерезады,— 
пыхтел Бен, подталкивая короткими ногами свое плот- 
ное тело по голому уклону скалы.— Однако здесь мра- 
чновато. Эти скалы были у парикмахера— хоть бы 
волосок тощий... хоть бы травинка одна. Я вижу, Гент, 
на вас пейзаж производит дурное впечатление. 

Охотник был не в себе, бледен и нервен. Он шел 
со стесненным сердцем. Необъяснимое беспокойство 
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лежало тенью на его душе. Он казался себе человеком, 
собирающимся двинуть воды огромного замерзшего 
водопада. 

— Нет, — ответил он Бену, — не пейзаж виноват в мо- 
ей мрачности, а я сам не знаю что. Много денег, очень 
много денег, Бен! Столько, что трудно вообразить. 

— Чем больше, тем лучше,— аппетитно заметил 
авантюрист. Я начинаю хотеть есть, далеко еще до 
расселины? 

— Нет. Она лежит за той волной камней. Мы 
почти на вершине хребта. 

Цаупере нес веревочную лестницу и массивный 
шест для спуска в пещеру. Вдруг он вскрикнул. 

— Что такое? — спросил Тент. 

— Там... человек... я видел — пробормотал дикарь, 
указывая в сторону озера.— Был там. 

Оба белые разом остановились и повернулись по 
указанию негра. Неровная гряда скал выделялась по 
синеве озера угрюмой, блестящей массой, но там, как 
и здесь, было безлюдно. 

—щ Тебе показалось, Цаупере! 

— Нет, музунгу! Была голова, ушла. 

Неоткуда было взяться здесь живым существам, 
кроме них. Гент понимал это и, на мгновение встрево- 
женный, тотчас успокоился. Бен рассеянно осмотрел 
окрестность. 

— Никто не забредет сюда,— уверенно сказал 
он.— Даже не проползет червь. 

Они перевалили последнюю гряду; впереди чернела 
линия пропасти; казалось, скалы были рассечены ог- 
ромным ножом. Бен, увидев пропасть, заторопился; 
им начало овладевать волнение. 

— [Ме дерево, лестница, — бурчал он.— Гент! Куда, 
где, в каком месте? Давайте спускаться. 

Они устроили спуск. Заглянув в пропасть, Тент уви- 
дел знакомое черное отверстие. 

— Это вход, Бен,— сказал он,— спускайтесь пер- 
вым, я за вами. Цаупере, ты останешься наверху. Кара- 
уль нас... 

— От облаков, — проворчал Саллас, проворно из- 
чезая в расселине. Сверху была видна лишь его белая 
шляпа. Блеснул свет электрического фонаря, и Бен при 
его свете храбро двинулся черным проходом. Гент не 
медля спустился к нему. Его сердце билось, как перед 
казнью, и он не понимал, что с ним. 
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В конце прохода Тент нагнал Бена. Круг фонаря 
бродил от движений его руки по стенам и своду пеще- 
ры. Вдруг Бен услышал за плечом неузнаваемый, чу- 
жой, хриплый голос: то говорил Тент. 

— Мало света, очень мало, — твердил он, чувствуя, 
что им овладевает слабость, а в глазах мечутся тени, 
сбивая окружающее в фантасмагорию.— Я не вижу... 
Вы видите... Вот здесь, кругом по стенам... глиняные 
овальные сосуды... Боже мой, зажгите свечу, несколько 
свечей, Бен... 

— Сосуды...—сказал Бен, двинув ногой, при этом 
что-то брякнуло.—Это черепки. Что здесь были какие- 
то сосуды, в том нет никакого сомнения, но что их 
били и разбили — это тоже верно. 

— Как? — Тент прислонился к стене. Бен навел фо- 
нарь на его лицо. Охотник был чрезвычайно бледен. 

— Здесь ничего нет, — громко, больно раздавши- 
мися словами сказал Саллас.— Свечей, о которых вы 
говорите, у меня нет, но вот я проведу светом вокруг, 
и вы окончательно убедитесь, что здесь, кроме какого- 
то лома, решительно ничего нет. 

Стал поворачиваться, держа фонарь в вытянутой 
руке. Согнутый углом пола и стены круг света медлен- 
но обошел пещеру; его молочное сияние не озаряло 
ничего, кроме валявшихся в беспорядке ружей, куч 
черепков и тряпок. 

Гент вынул трубку и стал ее набивать. Руки тряс- 
лись, табак просыпался. Он машинально положил 
трубку в карман. 

Бен прошелся по углам, толкая носком сапога раз- 
ный хлам. 

— Я не вижу вашего лица, Саллас,— сказал Гент 
так тихо, как говорит раздавленный, когда кладут его 
на носилки — Идите сюда. 

— Теперь я не могу смотреть на вас, — отрывисто 
произнес Бен.— Ничего, успокойтесь. 

— Я спокоен. 

Действительно, он был уже спокоен, но внутрен- 
не — мертв. Взгляд его бесцельно блуждал в полутьме. 
Он сел на камень и тотчас же нагнулся и поднял 
что-то, упавшее с камня; это была бумага — пять ли- 
стиков, вырванных из записной книжки. 

— Теперь мне в самом деле нужен свет,— более 
твердым голосом сказал Гент,— вот что-то, что, может 
быть, есть ключ к этой истории. 
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— В самом деле.— Бен быстро подошел к Генту. 
Охотник, взяв фонарь, стал подбирать листки. Они 
были исписаны карандашом рукой Ван Ланда. 

— Читайте вслух, — сказал Бен. 

— Да. Слушайте. 

На записке не было ни числа, ни обращения, ни 
указания на часы, в какие, когда она писалась. Так 
пишут лишь в совершенно безнадежном отчаянии. 

Излагалось следующее: 

«Если вы придете сюда, то знайте, что мы все 
погибли. 

Вы не виноваты, и я не имею зла против вас. 

Я последний, который еще жив, — Ван Ланд. Пишу 
я с трудом, очень слаб, я неел и не пил уже пятый день. 
Потом, когда допишу, я выползу к пропасти и про- 
стрелю себе голову; здесь я не хочу лежать мертвый. 

Когда вы ушли от нас, мы в тот вечер пили и иг- 
рали в карты; скоро ушел из-за стола сын Стефенсона, 
ничего не сказав, куда идет. Я приметил, что он взял 
карабин, но не сказал ему, а стал его ждать. 

Однако он не приходил и не пришел до утра. Всю 
ночь мы были в беспокойстве, искали его, ходили 
с огнем вокруг лагеря, кричали, даже стреляли, но он 
как будто и не был с нами — исчез бесследно. 

Утром он пришел прямо ко мне. Я не узнал его. 
Красные глаза, бледен и все говорит без умолку. Я ни- 
чего сначала не мог понять. 

— Что с тобой? [де ты был? — спросил я. 

— Обокрасть нас хотел,—завопил парень, — там, 
где я был, хватит миллионов, чтобы стрелять в слонов 
бриллиантами. Бери, на! Всем хватит! Бери! 

Он полез за пазуху и бросил на постель дождь 
камней. Здесь были рубины и бриллианты, жемчуг 
и изумруды. Я вскочил, забыв, где я, кто я и что со 
мной. Я испугался. 

Он выворотил карманы и покрыл стол золотом, 
кольцами, браслетами. Он был как бы не в своем уме. 
Тогда я сильно встряхнул его за плечи, потом плеснул 
ему в лицо водой. 

Понемногу он успокоился. Вот что было: он пошел 
ночью следить за вами, крался как кошка по скалам 
и видел, как вы проникли в пещеру. Потом, подождав, 
когда вы ушли, забрался туда. 

Затем, набив пазуху и карманы чем попало, пришел 
в лагерь. 
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Тут он стал мне рассказывать, сколько всего в пе- 
щере. Я уже ни в чем не сомневался, я всему верил: 
и как не верить! 

Мы пошли к другим, собрались все, стали совето- 
ваться. Больше всех бесновался Клебен. Он чуть не 
катался по земле от нетерпенья. Мы еще ничего не ели, 
не пили и отправились, забыв о еде, на скалы. 

Спустились мы в пещеру так же, как спускались вы, 
сделав смоляной факел. Когда мы увидели, что было 
в пещере, то стали как помешанные. Даже Ван Буш 
дрожал, как лист. Я думал, что моя голова лопнет. 
Старик Стефенсон пел и обнимал всех. Но Клебен 
был ужасен. Он как сунул руки в золото, так и остал- 
ся стоять, он тискал монеты пальцами, бредил, не 
мог оторваться. Стал синий весь. Я отвел его, вы- 
брал из его рук монеты; они словно прилипли к его 
ладоням. Потом он стал плакать без причины; весь 
дрожал и стонал. Тогда на это мало обратили вни- 
мания. 

Больше мы в лагерь не возвращались. Сколько 
времени пробыли мы в пещере, пока хватились Клебе- 
на— не упомню. Мы что-то говорили, ходили вокруг 
проклятых богатств, считали их, спорили; вдруг Ван 
Буш сказал: 

— А где Клебен? 

Его нигде не было. Я вышел по проходу к обрыву 
и взглянул вверх, на полосу неба. Что-то повернулось 
у меня в сердце: не было бревна поперек пропасти, 
исчезла и лестница. 

Я закричал: 

— Клебен, где ты? 

Наверху, над краем обрыва, показалась голова. 
Это был Клебен, но его лица я не видел, оно было 
обращено к тьме.— Я здесь! — крикнул он.— Что хо- 
чешь, Ван Ланд? 

— Что все это значит? 

— Ничего. Я сбросил шест и лестницу. Вы не вый- 
дете оттуда. 

Еще ничего толком я не понимал, но голова стала 
кружиться. Я не смел больше спрашивать. Клебен 
закричал снова: 

— Вашего там ничего нет, пойди и скажи это всем. 
Я приду, когда вы все умрете. 

Он, надо быть, помешался. Голова Клебена исчезла. 
Как я ни кричал, он не появлялся. Ему было, должно 
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быть, страшно самому. Я пошел в пещеру и рассказал, 
что случилось. 

Сначала мне не хотели верить, потом все побывали 
у обрыва и увидели, что выхода нет. Никто не до- 
пускал, что это шутка. За это убивают. Мы были 
поражены. У нас не было ни воды, ни припасов. 

Время от времени выходил кто-нибудь звать Кле- 
бена. Он не откликался, не появлялся. Когда я почув- 
ствовал, что предстоит нам, я не выдержал, упал ду- 
хом. Все говорили в один голос: «Да, попались, выхода 
нет, пришел конец, смерть». 

Огня у нас тоже не было; то есть спички были, но 
нечего жечь. В темноте просидели ночь. Никто не спал. 
Я думал, что нам нет никакой надежды. Мы словно 
безвестно затонули в подводной лодке. 

На другой день мы еле двигались от голода и уста- 
лости. Говорить не хотелось. К вечеру стало худо 
с сыном Стефенсона. Он стал кричать: «Я уйду, уйду 
отсюда!» Как безумный, пополз к выходу. Никто его 
не удерживал, только отец сказал вслед: «Смотри, не 
оборвись»,—и засмеялся. Через несколько минут я 
услышал, что он плачет. Из пропасти донесся вскрик, 
потом далекий гул, и все стихло. 

Он, наверное, карабкался по гладкой стене и со- 
рвался. Я попытался ободрить себя, других; стал гово- 
рить, что, может быть, к Клебену вернется рассудок 
и жадность покинет его. 

— Напрасно,—сказал Стефенсон,— напрасно ты 
думаешь так. Золотой дьявол овладел Клебеном, а это 
неизлечимо. 

— Не унижался я в жизни, не буду унижаться и пе- 
ред смертью,— сказал Ван Буш.— Не хочу умирать 
голодной смертью, без воды, как собака. Если завтра 
не случится чуда, покончу с собой. 

Не веселей этого думал и я. Но наступил вечер 
третьего дня, а ничего не случилось. Жажда сводила 
меня с ума. Я боялся закрыть глаза; когда закрывал, 
в глазах рябила вода, и шли по ней тихие круги. 
Я передумал больше, чем за всю жизнь. 

Ночью, стеная и корчась, пополз к выходу Сте- 
фенсон. «Я к сыну— сказал он.— Прощайте!» — 
«Встретимся,— сказал я,— до свиданья. Не можешь 
больше терпеть?» — «Нет, да и к чему?» Понятно, на 
это ответить нечего. Снова я услышал шум и перекре- 
стился. 
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Эта вторая смерть укрепила меня в моем отчаянии: 
я стал говорить Ван Бушу: «Прежде чем умереть, 
сбросим все в пропасть. Клебену не видать платы от 
черта за это убийство...» Ван Буш понял меня и со- 
гласился. Мы лихорадочно взялись за дело. Я скрутил 
из рубашек несколько тугих жгутов и зажег один. Ван 
Буш таскал золото, драгоценности и складывал все 
в проходе у обрыва. Потом от светил, а я работал. 
Дикая сила появилась у нас. Мы торопились, у нас 
света было мало. Жгуты вышли; мы сняли последнее 
белье, снова наделали фитилей. Сколько работали — 
не помню, но все дочиста вытаскали и свалили в без- 
дну. Как сверкали алмазы, когда я сыпал их туда, 
посмотрели бы вы! 

Наконец пещера опустела. Я долго еще ходил, све- 
тя по полу тлеющим концом жгута и подбирая, где что 
осталось. Я не хотел, чтобы Клебену досталась даже 
одна копейка. 

Когда мы кончили это, Ван Буш взял ружье и ска- 
зал: «Пойдем, ты меня похоронишь». Я сказал: «Иди, 
я приду потом». Тут мы не выдержали, заплакали. «За 
что это нам?» — сказал он. В самом деле, за что? Ван 
Буш был хороший человек. 

Он пошел к выходу, говоря: «Взгляну на небо и ум- 
ру». Я охватил голову руками, стараясь не слышать 
выстрела, но все же услышал. Когда пришел к выхо- 
ду — никого не было здесь. Он застрелился и упал вниз. 

Я прожил еще сутки, теперь сел писать вам. Вы, 
наверное, придете сюда. Простите меня! Я лишил вас 
всего. Пора умирать и мне. Прощайте, больше не 
хочется ни писать, ни думать». 

— Ах, сказал после долгого молчания Саллас 
Бен.— Дайте-ка я еще раз прочту эти листки. 

Он быстро пересмотрел их и задумчиво вернул 
Тенту. 

— Понимаете, —заговорил охотник— мне реши- 
тельно не жаль этих сокровищ. Жаль мечты. Я нака- 
зан; я изменил себе. Не надо было ничего трогать. 

— Не надо было дарить. 

Тент не ответил. Тяжело поднявшись, он молча 
пошел к выходу. Бен следовал за ним. Наверху они 
грустно остановились над пропастью, обнажив головы. 

Отдав этот последний долг мертвым, Гент сказал: 

— Идите, Саллас, в долину и скажите, что я приду 
потом. Мне хочется побыть здесь одному. 
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ХХ 
ПОСЛЕДНИЙ ЧАС 


Он сел на камень, глядя вниз. Давно уже ушел Бен. 
Цаупере дремал, растянувшись под солнцем. Белый 
крап палаток пестрил долину вокруг тонких, как волос, 
костровых дымков. Там ждали его с сокровищами, 
с надеждами начать шумную, деятельную жизнь, опу- 
стив руку по локоть в кипяток предприятий, смелых до 
безрассудства. 

Но что мог он принести в долину? 

— Вы вернулись, Саллас,— сказал охотник, услы- 
шав шаги сзади, и, оглянувшись, вскочил. Перед ним 
стоял Клебен. 

Тент не сразу узнал его. Убийца был грязен, страш- 
но оборван и худ, бледен, без шапки. Его густые брови 
жутко и бессмысленно двигались, глаза горели. С ним 
было ружье. 

Лицом к лицу стояли эти два человека, воплоща- 
вшие крайности: сумасшедшую жадность — один, не- 
нависть к богатству — другой. 

Клебен заговорил первый. 

— Я ждал тебя. Я долго ждал тебя, Гент! 

— Это он,—вскричал Цаупере, намереваясь бро- 
ситься на Клебена.— Его голова. Музунгу, он подсмат- 
ривал из-за скалы — тогда. 

— Постой, не тронь его, Цаупере,— сказал Гент.— 
Клебен, что с вами? Давно вы здесь? 

— Давно, очень давно.— Клебен стал тереть лоб 
рукой, стараясь что-то припомнить.— Зачем ты унес 
камни и золото? 

— Меня здесь не было, и я ничего не уносил. Ты 
сознаешь, что сделал, Клебен? Ты убил своих товари- 
щей, четырех человек. Ты помнишь это? 

Клебен захохотал: 

— Врешь, ты увел их, увел, и вы все унесли. Я это 
знаю. 

— Ты сошел с ума, Клебен! 

— Постой, Гент... Поделись немного со мной. Зна- 
ешь, я там зарыл в углу сундук, полный золота. Пой- 
дем туда, и ты мне дашь немного, мне очень мало 
и нужно. 

Он начал громко, бессвязно болтать, смешивая ко- 
щунственные молитвы, страшные воспоминания о по- 
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гибших сокровищах; он разразился проклятиями. Им 
овладевал гнев. Казалось, он не замечает Гента, раз- 
водя руками пред лицом, пожимая плечами и смотря 
ВНИЗ. 

— Уходи! — сказал Гент. 

— Слушай, отдай! — встрепенулся Клебен.— Бо- 
гом заклинаю тебя, отдай мне, что там так сверкало 
и сыпало искрами. Отдай все! Отдай! 

— У меня ничего нет,— возразил Тент.— Пойми 
это и ступай! Я не хочу больше говорить с тобой! 

Клебен утих. Не глядя на Гента, он тяжело вздох- 
нул, дико огляделся и побрел прочь. Отойдя шагов 
двадцать, он остановился и прицелился в охотника. 

В тот же момент Цаупере выстрелил, но промах- 
нулся. Клебен спустил курок. Эхо двух выстрелов по- 
катилось с гор в озеро и долину. 

Гент вздрогнул, отступил назад, затем сел. Он был 
ранен навылет в грудь. Тогда произошла сцена, быст- 
рая, как взмах крыльев. Цаупере бросился к Клебену 
и настиг его, когда тот, пустившись бежать, поскольз- 
нулся и упал. Негр два раза взмахнул прикладом. 
Раздался ужасный воющий крик. 

Тяжело дыша, дрожа от страдания и бешенства, 
негр вернулся к охотнику. Гент лежал, чувствуя, что 
слабость растет, делая тело легким. 

— Я убил его, — сказал Цаупере.— Я бы второй раз 
убил его.—Тут он увидел кровь, вытекающую из-под 
спины Гента, и горько заплакал. 

— Что с тобой, музунгу? 

— Ничего, смерть, — сказал Гент, — Цаупере, иди 
в долину! Мне не поможешь, я смертельно ранен. Иди! 
Расскажи там нашим обо всем... Захвати Бена... пере- 
несите меня вниз... Да, я умираю. Ну, Цаупере, про- 
щай! Будь верен себе. Помни это, и тебе будет 
хорошо. 

Он закрыл глаза и поплыл во тьме к далеким 
берегам, откуда не возвращаются. Сознание еще не 
покинуло его. Он радовался, что не боится. Затем его 
холодные руки очутились в мокрых от слез, горячих 
руках Цаупере, и пришла тихая смерть. 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 


..СОЧИНИТЕЛЬСТВО ВСЕГДА БЫЛО ВНЕШНЕЙ 
МОЕЙ ПРОФЕССИЕЙ... 


..Сочинительство всегда было внешней моей про- 
фессией, а настоящей, внутренней жизнью являлся мир 
постепенно раскрываемой тайны воображения. В его 
странах шествовало и звучало все, отброшенное зем- 
ными условиями. Эти условия часто ставили западню- 
ловушку, пытаясь обмануть бледной схожестью своих 
порождений с тем, что пылает среди облачного пей- 
зажа над дрянью и мусором невысоких построек, но 
вовремя я отходил, и капкан щелкал впустую. 

Главным законом того мира был нравственный за- 
кон сплава, твердый, как знамя, поставленное в пу- 
стыне. Ничто не угрожало ‘ему, — все власти и суды 
мира, вопли одиноких сердец и стальное рыканье госу- 
дарства не могли бы, даже заполнив вселенную выс- 
шими проявлениями могущества, стать по отношению 
к этому нравственному закону лишь в положение пас- 
сивного зрителя. Мы назовем этот закон любовью 
к сплавленному с душой. Громады впечатлений полу- 
чали здесь невыразимую словами оценку, в силу кото- 
рой множество самодовольнейших, реалистичнейших 
явлений были обречены играть роль статистов, не 
выпущенных даже на сцену; в то время как другие, 
менее важные и часто ничтожные, на чужой взгляд, 
занимали первенствующие места, укрепляясь в созна- 
нии силой, яркостью и прочностью очертаний всякий 
раз, когда призывал я их к тайной работе. Пристраст- 
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ность этой любви может быть подтверждена тем, что 
среди отверженных находились целые страны, нации 
и даже расы, не говоря уже о таких сравнительно 
мелких реальностях, как профессии, обычаи, понятия 
и некоторые разветвления искусств; с другой стороны, 
армия фаворитов частенько принимала с почтением 
в свою сверкающую среду таких малопочтенных со- 
членов, как цвет песка или тон удара по дереву. Это не 
указание, что сфера излюбленного составляла, так ска- 
зать, пыль явлений или исключительно их отношение 
к чувствам. В дальнейшем не потребуется сухого пере- 
числения. Мы лишь проводим разделяющую черту. 
С той и другой ее стороны постепенно, из смутных 
теней, мимоходом брошенных нами, встанет неот- 
вратимо существующее на полях внутренней жизни. 

Сплавленное с душой делается ее ароматом, обле- 
кая сокровенное в заботливо вышитые одежды, кото- 
рые, если мы сотрем грубые границы этого сравнения, 
являются покровом столь тонким, нематериальным 
и сложным, как выражение лица человеческого. Поэто- 
му все, что писал или надумывал писать я, даже то, что 
воображал, повинуясь непроизвольному, всегда было, 
полностью, воплощением неуклонного закона. Дейст- 
вие вытекало из побуждений, допущенных его вла- 
стью. Его развитие совершалось зрительно — в об- 
ласти цветов, фигур и оттенков, тех, какие я хотел бы 
видеть везде с чувством счастливой удачи. 

Отлично зная, как неисправимо словоохотлива 
и безалаберна жизнь, я с терпеливым мужеством учи- 
теля глухонемых преподносил ей примеры закончен- 
ности и лаконизма. Моя жизнь, если так можно на- 
звать нематериальное, воспринявшее контурность 
и силу действительности, может быть уподоблена све- 
ту воспоминания, направленному в прошлое. Чем это 
прошлое дальше, тем значительнее, виднее в нем ис- 
тинный тон и важность событий, свободных теперь от 
всего, что было не нашей жизнью или в чем были мы 
не сами собой. 

Теперь не возмутит читателя то, что месяцев шесть 
назад я встал перед магазинной витриной и в ней 
нашел зерно нового чуда... 

Эти витрины полны неожиданностей; не только 
взгляды покупателя обращаются к ним в трате сердеч- 
ных и деловых минут. Рассматривание предметов есть 
очень определенное и сильное удовольствие зрения. 
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Искусство смотреть еще не нашло своего законода- 
теля. В неразвитой степени — безотчетная потреб- 
ность, в сильной — оно сознательно и разборчиво, как 
балованная невеста. Почти можно принять за правило, 
что, мысленно продолжая жизнь вещи в отношении ее 
к себе— как бы владея ею, — смотрящий играет ас- 
социациями, обнаруживая тем качество своего зре- 
ния — внутреннего и внешнего, потому что внешнее 
зрение служит внутреннему сложным световым двига- 
телем. Но там, где, например в окне писчебумажной 
торговли, один видит лишь карандаш, воображая за- 
писанный этим карандашом расход дня, другой видит 
поболее. Он схватывает тон, свет и центр выставки; 
безошибочно отбросив ненужное, он останавливается 
на предметах могущественных — вещах-рассказчиках. 
С ним говорят конверты в лиловых бантах, белизна 
бумаги, письменный прибор, несущий оленя, портрет 
Мантенон, украшающий палевую коробку, наивные 
цветные карандаши, кружки красок. Он видит пишу- 
щих и рисующих, их руки, обстановку и настроения: 
ясны тысячи душевных движений, устремленных к по- 
лотну и бумаге, и жизнь, еще не созданная вещами, 
стелется перед ним послушными отражениями, слабей- 
шее из которых в неосознанной глубине духа обладает 
всей полнотой форм и цветов. 

Я по давней привычке останавливался с непреодо- 
лимым вниманием около картин, игрушек, цветов 
и посуды. Игрушечное окно не связывалось у меня 
с детьми. Я не любил их, подозревая, и не без основа- 
ний, что распространенное мнение об обязательности 
любви к детям хорошо известно этому маленькому 
народу, и он умело им пользуется. В игрушках вос- 
хищало меня соединение разнородного — организация 
странного мира по рецепту окрошки. В то же время 
над капризами сочетаний царил дух порядка, безобид- 
ности и довольствия. Паяц, ростом болыше слона, 
блестел литаврой над башенкой индийского великана, 
но не был все-таки выше его ростом, а слон, в свою 
очередь, выглядел, как в лесу, хотя слева от него 
веселилась яркая голландская ферма, а перед ним — на 
зеленом раздвижном переплете кучились пучеглазые 
солдатики с вросшими в них ружьями. Жестяные саб- 
ли, пестрые кивера, зеленые и розовые вагоны, зайцы 
с барабанами, аэропланы и куклы, кегли и бильбоке, 
казалось, пример дружества явлений, собранных про- 
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извольно, благодаря мечтательному желанию. За ними 
еще не чувствовалось многочисленных упражнений, 
искажающих невинность первосоздания. Слона не по- 
трошил еще будущий анатом, не размахивал саблей 
воинственный пятилетний карлик, а куклы не испыта- 
ли турецких жестокостей, проливающих опилки их тел, 
когда в свалке, растянутые за руки и ноги, лишаются 
они головы и конечностей ради идеи собственности. 
Нет, пока что это были игрушки взрослых, знающих 
их сказочную опрятную жизнь. 

Я остановился у такого окна и с удовольствием 
заметил, что выставка украсилась несколькими новы- 
ми игрушками, среди которых выделялся отлично сма- 
стеренный бот с правильно сидящим красным крыло- 
образным парусом. Игрушку, видимо, делал человек, 
опытный в морском деле. Тогда я вспомнил «Красные 
паруса» — действительную историю, за которой с лю- 
бовной охотой следил благодаря сообщениям Мас-Ту- 
эля и которая постепенно оборвалась (для меня) благо- 
даря разным событиям. Между тем меня пленяла 
мысль вмешаться в эту историю, дабы она заверши- 
лась как бы написанной мною, и тогда, тогда я описал 
бы ее. Я вспомнил это с тоской, как вспоминают 
горькое свидание или неисправимую обиду, нанесен- 
ную близкому существу. 

Весьма трудно припомнить возникновение замыс- 
ла. Это случается редко, по свежему, так сказать, 
следу. После более или менее значительного проме- 
жутка времени, удалившего сознание от священного 
возмущения таинственного водоема, меж автором 
и сценой его души опускается непроницаемый занавес. 
Ум смутно помнит, что там, за занавесом, до того, как 
он стал преградой, шла суета, хлопоты, замирали и во- 
зобновлялись приготовления; плодотворные ошибки 
в мучительной борьбе сил становились истиной, в то 
время как скороспелая ясность, не выдержав фаль- 
шивой игры, позорно гибла и гасла. 

Но занавес опустился. На нем, отброшенное вол- 
шебством невидимой глубины, изнутри сокровенного 
движется чистое действие. Оно еще двух измерений: 
беззвучно и ограничено, лишено красок, бесцветно, но 
уже видимо. Оно сродни мраморному трепету Галатеи, 
готовому замереть, если оживляющая страсть Пиг- 
малиона уступит отчаянию. Тогда художник приступа- 
ет к истинно магическим действиям. Он очерчивает 
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себя кругом замысла и, находясь под его защитой, 
делается невидим. Он выпал из общества, семьи, 
квартиры, его нет и в государстве и на земле. Круг 
жестоко отбрасывает страсти, обещания, любопытст- 
во, книги, друзей; в его черте мгновенно гаснет лютей- 
шее пламя гнева, коченеет зависть, умолкает гром 
битвы, а от живых людей, руки которых пожимались 
еще вчера с различными чувствами, остаются смутные 
тени. 

Далеко неизвестно еще в точности, как происходит 
священнодействие. Говоря фигурально, анатомическая 
его сущность, в сравнении с сущностью физической, 
доступной опыту и описанию, остается тайной, в кото- 
рую, может быть, и совершается проникновение, но 
благодаря ее невообразимой глубине это проникнове- 
ние должно быть запредельным сознанию, подобно 
ночной жизни лунатика. Все остальное весьма часто 
доступно памяти. Разделение на методы творчества 
«от идеи» кажется нам весьма и весьма условным; 
самый сухой ум в идее, например справедливости, неиз- 
бежно вообразит что-либо образное этой идеи: кан- 
далы, слезы, сияние и т. п., так же как самая разнуздан- 
ная фантазия не преминет дать пляске своих богов 
духовное содержание, вопрос лишь в тенденции, т. е. 
в искусственном разделении образности и мысли. 
Вышеприведенное разделение — трудновообразимые 
крайности. Замысел, по физической его видимости (бу- 
дем держаться такого обозначения), возникает внезап- 
но, и повод к тому, как бы он ни был мал, всегда 
коренится в желании вызвать определенное чувство. 
Мы удерживаемся от ссылки на рассказ По о процессе 
возникновения «Ворона» именно благодаря авторитет- 
ности этого имени и, следовательно, соблазна нанести 
удар сияющим оружием гения. Однако не все верно 
в его рассказе. Например, желание написать великое 
произведение (отправной пункт, Ворона, по утвержде- 
нию По, есть желание общее в творчестве неподдель- 
ном, но много великих произведений написано без 
этого костыля). Возвращаясь к нашему изысканию, где 
мы переводим, так сказать, стрелку часов назад до тех 
пор, пока не раздастся их звон, воскрешая настроение 
часа минувшего, мы неизбежно приходим к желанию 
вызвать известное чувство, определенное, как к двига- 
телю струн, резца, кисти и пера. Было бы жалостно 
нагромождать примеры и доказательства. Сказка, 
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например, взывает к чувству сказочности; бытовая 
повесть взывает «к порядку дня»... Чувство сказоч- 
ности, сказали мы. Да, есть и такое чувство. И много 
есть еще странных, как цветы сновидений, безымян- 
ных, суровых в жадности своей чувств, которые мы по 
лени и по слабости языка человеческого определяем 
как настроение. 

Занавес поднят. Избегая анатомии духа, невозмож- 
ной в смысле окончательного исследования, скажу 
лишь, что история «Красных парусов», видимо, осяза- 
тельно началась с того дня, когда благодаря солнеч- 
ному эффекту я увидел морской парус красным, почти 
алым. Конечно, незримая подготовительная работа 
сделала именно такое явление отправным пунктом 
создания, но о ней можно говорить только как о пред- 
чувствии: я, например, слышу шаги за дверью и про- 
никаюсь уверенностью, что неизвестный идет ко мне; 
я не знаю, кто он, как выглядит, что скажет и сделает, 
однако по отношению к этому еще не состоявшемуся 
посещению во мне работают неуловимые силы. Я ощу- 
щаю их, как теплоту или холод, но не властен понять. 
Наконец входит некто, в данном случае безразлично, 
кто бы он ни был, и я перехожу к ясности сознания, 
действующего по определенному направлению. Таким 
предчувствовавшимся, но не вошедшим лицом был, 
например, солнечный эффект с парусами. 

Надо оговориться, что, любя красный цвет, я ис- 
ключаю из моего цветного пристрастия его политиче- 
ское, вернее — сектантское, значение. Цвет вина, роз, 
зари, рубина, здоровых губ, крови и маленьких ман- 
даринов, кожица которых так обольстительно пахнет 
острым летучим маслом, цвет этот — в многочислен- 
ных оттенках своих — всегда весел и точен. К нему не 
пристанут лживые или неопределенные толкования. 
Вызываемое им чувство радости сродни полному ды- 
ханию среди пышного сада. Поэтому, приняв солнеч- 
ный эффект в его зрительном, а не условном характере, 
я постарался уяснить, что приковало мое внимание 
к этому явлению с силой хаотических размышлений. 

Приближение, возвещение радости — вот первое, 
что я представил себе. Необычная форма возвещения 
указывала тем самым на необычные обстоятельства, 
в которых должно было свершиться нечто реши- 
тельное. Это решительное вытекало, разумеется, 
из некоего длительного несчастья или ожидания, 
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разрешаемого кораблем с красными парусами. Идея 
любовной материнской судьбы напрашивалась здесь, 
само собой. Кроме того, нарочитость красных пару- 
сов, их, по-видимому, заранее кем-то обдуманная 
окраска приближала меня к мысли о желании изме- 
нить естественный ход действительности согласно 
мечте или замыслу, пока еще неизвестному. 

С этим неразобранным грузом, с этими мешками, 
хранящими, может быть, сокровища, а может быть, 
обломки и пыль, я ушел домой, где встретил Мас- 
Туэля и рассказал ему мою связь с явлениями солнеч- 
ного эффекта. 

Мас-Туэль только что вернулся из далекого путеше- 
ствия, в котором, по обыкновению, совершил множе- 
ство странных дел и видел то, чего мы никогда не 
увидим. Спешу описать его наружность, дабы меня не 
упрекнули в отсутствии реализма. Мас-Туэль имел 
33 года, был прям и красив, как морская птица, с дви- 
жениями, равными ее легкости и достоинству. В его 
блестящих черных глазах чувствовалась душа влады- 
ки, обреченного жить под чужим именем. Его негром- 
кий, авторитетный и ясный голос звучал свежо, как 
кларнет летним утром на воздухе. Он был гармониче- 
ски худощав, коротко стригся, брил бороду, черные 
шнуркообразные усы его имели форму бровной дуги. 
Его одежда не представляла чего-либо особенного, за 
исключением того, что всегда было дорожной одеж- 
дой: сапоги, куртка, плащ и легкая беличья шапка. 
Только дома он одевался иначе, а как — рассказать это 
мы соберемся в другой раз. 

Выслушав, Мас-Туэль сказал: 

— Действительность идет вам навстречу. Некото- 
рые очертания вашей неясной теме даны фактами, 
я тоже играл в них некоторую роль, на берегу Оваль- 
ного залива, как раз милях в сорока от того места, где 
мы узнали друг друга. Хотите послушать? 

И он улыбнулся с той мужественной интимностью, 
какая влекла к нему женские и мужские сердца. 
Я вскричал «Да!» с не меньшим восторгом, чем выра- 
зил бы это самому вдохновению, кладущему вам под- 
час на плечо свою безупречную руку неожиданно и ка- 
призно. 

Вернемся к витрине. Увидев бот, я вспомнил рас- 
сказанное Мас-Туэлем, вспомнил и то, что согласно 
моему плану должно было войти в развивающуюся 
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так далеко отсюда действительность. Я испытал силь- 
нейшее желание узнать все случившееся за этот проме- 
жуток лет, чтобы наконец закончить историю «Крас- 
ных парусов» во всех подробностях фантазии, вытека- 
ющих из подробностей реальных. С этой целью я при- 
ехал сюда, в город, наиболее посещаемый Мас-Туэлем: 
только он мог сообщить мне дальнейшую судьбу Ас- 
соль, ее друзей и врагов... 


МОТЫЛЁК МЕДНОЙ ИГЛЫ 


Архивариус военного суда Ворвий Гизель, возвра- 
тясь с службы, прошел на кухню, чего никогда не 
делал, и остановился перед плитой, где старая Эфроси- 
ния, женщина мышиного типа, с острым носиком под 
очками и бойко играющими лопатками узкой сутулой 
спины, прижав локти, размешивала соус с капорцами 
и красным перцем. 

Сорок лет назад она готовила для [изеля молочную 
муку Нестле. Поэтому Шзель нисколько не удивился, 
услышав: 

— Вам что здесь нужно, Ворвий? 

Это был голос занятого человека, с оттенком до- 
сады. Эфросиния даже не обернулась. Цилиндр, плащ 
с капюшоном, зонтик, очки и яркие щечки Ворвия она 
отлично видела в безукоризненном блеске медной ка- 
стрюльной выпуклости. 

— Как устроено... э...— застенчиво сказал Гизель,— 
устроено тут с плитой? Как она топится? Не выпадают 
ли на пол угли? Вот это я хотел посмотреть. 

— Угли? — спросила старушка, с неодобрением иг- 
ранув своими выразительными лопатками.—А что 
вам угли? 

— Вы живете в своем мире, — кратко продолжал 
Гизель.— Вы целиком ушли в... хозяйство. В кухню 
и тому подобное. Я не осуждаю. Но я, пользуясь 
вашими хлопотами, имею свободное время, в течение 
которого читаю газеты. А читать газеты — значит 
жить общественной жизнью. Вот почему мне стало 
известно, что сегодня ночью произошло еще три пожа- 
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ра. Во-первых, сгорел только что отстроенный дом 
в шесть этажей, милая Эфросиния. Это кое-что; во- 
вторых, истреблены огнем восемь товарных складов. 
И в-третьих, от театра Бельвью на Камском бульваре 
остались дымящиеся развалины. Таково действие огня. 
Я мнителен, Эфросиния. Сознаю: это мой недостаток. 
И я зашел посмотреть, зашел мысленно представить, 
не выпадают ли из плиты угли, и если выпадают, то не 
могут ли они произвести пожар. Вот все. Я совсем не 
хотел вмешиваться в ваши дела. 

— Бывает, что угли и выпадают,— сказала, сми- 
рясь, старушка, но, как вы знаете, здесь каменный пол. 
С этой стороны вам нечего бояться, Ворвий. 

— Я тоже думаю, — подхватил [изель,— и я очень 
вам благодарен, что пол... гм... каменный. Я хотел 
только взглянуть, —на всякий случай, конечно, так, 
ради...-не знаю ради чего, — нет ли среди каменных 
плит пола какой-нибудь щели... иль... обнаженности, 
так сказать, деревянных частей... 

Здесь незамужнее сердце Эфросинии перебило Гизе- 
ля со строгостью самого Закона, которому он служил: 

— Вы удивительно неприличны сегодня, Ворвий. 
Что вы хотите сказать этими словесными выкрута- 
сами? 

— Какими выкрутасами? 

— Можно притворяться, что не понимаете, но вам 
любой ответит, что слово, которое вы употребили 
в отношении «деревянных частей», слово неприлич- 
ное... ужасно грубое слово. 

— Я ошибся,— встрепенулся Гизель.— Я хотел ска- 
зать — не попадет ли уголь на дерево. Кроме того — 
продолжал он, со страхом наблюдая усиленную дея- 
тельность лопаток, но решась уже выговорить все 
сразу—когда вы ходите со свечой в кладовую, не 
грозит ли опасность с этой стороны в виде могущей 
вспыхнуть паутины, бумаги и подобных вещей, легко 
охватываемых огнем. Быть может, какой-нибудь пре- 
дохранитель... 

Неизвестно, что подумала о последних словах ста- 
рая кухонная фея, но она фыркнула. Мы не хотим 
сказать этим ничего плохого о ее нравственности. Она 
фыркнула от презрения к умственным способностям 
Ворвия Гизеля. 

— Так вы думаете, что это случайность? — спроси- 
ла она, оборачиваясь к Ворвию с раскрасневшимся от 
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огня, язвительно играющим лицом. Тут она заглянула 
в ложку, которой мешала соус, и вкусно облизала ее. 

— Я не читаю газет, но мне кошка на хвосте 
приносит. И ворона. Да-с! Они тоже живут «общ-щ- 
ест-т-венной» жизнью: город горит две недели. Сгоре- 
ло восемнадцать зданий. При чем тогда, спрашиваю 
я вас, «охранитель», о котором вы говорили с таким 
торжественным видом, желая, конечно, дать мне по- 
нять, что вы умнее меня? О! Я не оспариваю. Я глупа, 
стара, да. Вы моложе, вы образованы; вы даже не 
женились от большого ума. Так. Когда я говорю 
«так» — это значит, что я все обдумала. А вы твердите 
о какой-то неосторожности, о... 

Эфросиния обвела взглядом кухню, точно следя. не 
нашлась ли где эта смехотворная моральная величина, 
эта ошибка образованного ума Ворвия Гизеля - не- 
осторожность. 

— Я говорю, что не вижу неосторожности. Я вижу 
злодеяние, Гизель, упорное систематическое злодеяние 
черных злодеев. Ваша обязанность, как судьи, — схва- 
тить и казнить этих злодеев немедленно, иначе вы тоже 
преступник. 

Хоть Гизель был только архивариус, Эфросиния не 
сомневалась, что служить в здании суда — значит, что 
ни говори, быть судьей. 

— Преступник?! — вскричал Ворвий.— Повторите 
это еще раз, прошу вас. Но, — прибавил он поспешно, 
так как экономка из упрямства могла повторить что 
угодно сколько угодно раз,— известно ли вам... 

— Схватить и казнить, — перебила старушка, энер- 
тично поджимая губы.—Не давая пощады! Немед- 
ленно! 

— ...известно ли вам,— сказал Гизель, воровски 
вкладывая эти слова в перерыв дыханья Эфросинии— 
что сложное развитие уголовного процесса не может 
происходить с конца? 

Он вознамерился было тщательно ознакомить ее со 
всякими мелкими разветвлениями корней, питающих 
и производящих ствол преступления,— начиная с глу- 
бокомысленного установления «покушения на приго- 
товление к покушению»,— но его остановил, остано- 
вив Также боевое движение острых лопаток Эфроси- 
нии, громкий, как град, звонок. Медный колоколец, 
висевший у черной двери на лестнице, затрепетал с си- 
лой необычайной; Эфросиния открыла дверь, и в кух- 
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ню вошел человек с портфелем, худой, в черной огром- 
ной шляпе и обвисшем пальто, коричневой с синим 
клетки. Он был худ, рыж, веснушчат и нервен. В его 
движениях не было ничего положительного. Он не 
вошел, а как-то быстро ввернулся боком, перевернув- 
шись на месте, и стал без нужды рыться в карманах 
пальто. Затем поздоровался, уронив шляпу. 

— Дождь,— быстро сказал он голосом сморкаю- 
щегося,— паршивый дождь. Добрый. вечер, талантли- 
вая и суровая Эфросиния! Здравствуй, Ворвий! Хотя 
я звонил с улицы и мог бы уже давно поздороваться 
с вами. 

— Прости, Вакельберг,— сказал Ворвий, беря от 
старого школьного приятеля шляпу и портфель, — 
но я только что вернулся со службы и веду хозяйст- 
венный разговор. Ты кстати, так как сейчас подадут 
ужин. 

— Я не хочу есть,— сказал Вакельберг.— Мы, га- 
зетная хроника, обедаем только в моменты доброде- 
тельного состояния общества. Убийство, растрата, 
флёрдоранж — особенно там, где нас не пускают даль- 
ше передней — мгновенно вырывают ложку из наших 
рук. Мы не доели еще и одной тарелки со времен 
Каина. Теперь эти пожары, или, как будет правильнее 
назвать их, поджоги. Ворвий, дай материал... 

— Ион должен поужинать, — решительно вступи- 
лась Эфросиния, разрезывая своим чепцом простран- 
ство меж [изелем и Вакельбергом.— У вас, вы говори- 
те, есть тарелка, Каин, и вы уже ели, а он не ел. 
Потрудитесь поужинать с нами. 

— Ворвий,— нетерпеливо продолжал Вакельберг, 
рассеянно взглянув на экономку и бессознательно от- 
странив ее, — я скажу кратко, так как спешу. Редактор 
«Солнечных часов» сообщил, что двадцать лет назад 
город пережил подобную же серию пожаров, и пору- 
чил мне открыть это для публики. Статья должна 
стать одной ногой в прошлое, другой — в развалины 
театра Бельвю. Работать я буду ночью. Дай матери- 
ал — процесс, дело, документы! 

— Хорошо,— начал с задумчивостью Гизель, смот- 
ря в пар кипящего соуса, — но... Хотя я могу поехать 
с тобой сейчас. Однако, если ты имеешь час времени, 
мы могли бы поужинать. Это необходимо, и в этом 
доме никакое самое ужасное событие не вырвет у тебя 
ложку из рук. 
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— Нет! — с гневом подтвердила старуха.— Нет, по- 
ка я жива! 

Вакельберг взглянул на часы. 

— Хорошо,—сказал он, скрепя сердце.— Тогда 
я поеду в клуб утром. 

— Клуб? 

— О да. Это —тоже история. Вообще мы стали 
интересно жить, черт возьми. Ну, ешьте... то есть 
я хотел сказать, что так и быть, съем ужин. Хорошо. 
Но материал мне нужен немедленно. Идем же! — ска- 
зал он с тоской, почти грубо, и засмеялся.— Я очень 
устал, — сказал он.— Правда я хочу есть. 


П 


Съев очень немного и ежеминутно порываясь уйти, 
чем кровно оскорбил Эфросинию, смотревшую на него 
с жаждой похвал, Вакельберг увлек наконец, как ве- 
тер — бумажку, пищеварительно настроенного Гизеля 
к выходу и нанял извозчика. Отъехав несколько, извоз- 
чик направился было ближайшим путем, но Вакель- 
берг вдруг сказал: 

— Стой! Узнаешь ты прежний пустырь, Гизель? 

Хотя Гизель следовал от дома к архиву и обратно 
единственным, раз навсегда определенным путем, по- 
чему город был ему знаком очень односторонне, но он 
счел нужным покачать головой. 

— Да, совершенно не узнать пустыря,— сказал [и- 
зель, — строительство развивается. 

— О, кроткое существо!— воскликнул Вакель- 
берг.— Но знаешь ли ты, что такое эта махина? 

Действительно, постройку можно было определить 
словом «махина». Она напоминала белый застывший 
взрыв чудовищного снаряда, поднявшего на воде 
взмет пены выше высоких мачт. Между тем дома, 
прилегающие к этой постройке, были плоски, как кир- 
пичи. Ночь мешала рассмотреть здание. Кое-где оста- 
лись еще леса, но так мало, что, по-видимому, в доме 
со дня на день должна была зазвучать жизнь. 

— Что это? — сказал Гизель.— Не музей ли это? 
А может быть, храм? 

— Просто чудовищный особняк, — ответил Вакель- 
берг.— Нам были бы не по средствам такие причуды. 
Довольно сказать, что дом выстроен в два с полови- 
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ной месяца. Вчера доставлены тысяча пятьсот ящиков 
с предметами обстановки, выписанной из Парижа 
и Лондона. Рабочих рук занято было десять тысяч. 
Все, как видишь, почти окончено. За одни чертежи 
уплачено архитектору Томсону двести пятьдесят ты- 
сяч. Внутрь никого не пускают, но ходит слух, что 
недра этажа достойны вздоха. Где же ты был, Гизель? 

— Ты знаешь, что я живу уединенно и не интересу- 
юсь чужими делами. 

— Уединенно,—сказал Вакельберг, давая знак из- 
возчику ехать дальше,— это все равно что к твоему 
окну подъехал бы автомобиль, а ты не услышал его 
грохота. Еще более удивлю тебя. Хозяин дома — некто 
Струк, старик; ему восемьдесят пять лет. Он приезжий 
и, как говорят, нищий. 

— Нищий? — сказал Гизель.— Как это понять? 

— Нищий, потому что он выиграл огромное состо- 
яние, начав с медяков. Но он был нищим. Следователь- 
но, его богатство случайно, и его душа — душа нищего. 

— У тебя был с ним разговор? 

— Нет. Его история развернулась так быстро, что 
я среди других дел не имел еще возможности гоняться 
за стариком. Сегодня узнал я, что он приехал и будет 
играть в казино Фай. Я советую тебе поехать с женой, 
посмотреть на это чудовище. Говорят, он срывает все 
банки. За ним следуют толпы обыгранных, в надежде 
насладиться когда-нибудь зрелищем его разорения. 

— Что же, — сказал Гизель,— раз я в твоей вла- 
сти — веди куда хочешь. 

Говоря так, он лишь прикрывал словами свое на- 
строение. Против обычного, оно на этот раз увлекало 
его прочь от дома, что он приписывал заразительной 
манере Вакельберга. Отчасти он завидовал его подвиж- 
ной жизни. Ему хотелось неиспытанных впечатлений. 
Он как бы собрался выкупаться; удивлялся себе, но не 
протестовал. 

В это время мрачное здание суда, занимающее 
целый квартал, показалось на набережной. Возле во- 
рот маленькая дверь, ключ от которой чиновник все- 
гда носил при себе, вела в царство Гизеля. 

Приезжие, отпустив извозчика, прошли по озарен- 
ному коридору в дальний конец здания, под низкий 
сводчатый потолок, к отменной чистоте шкапов крас- 
ного дерева и озаренной безлюдной тишине, скрыва- 
ющей от мира память его дел. 
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Гизель остановился около конторки с реестрами и, 
взяв от Вакельберга справку, принялся хлопать тома- 
ми. Тень переворачиваемых листов металась по поме- 
щению. Журналист, сцепив на спине руки, бродил око- 
ло шкапов, заглядывая в их бумажные толщи, и думал 
о жизни [Изеля. «Да, можно привыкнуть к ткацкой 
работе мысли среди казенных бумаг, к плесени упо- 
минаний и цифр; к свету, отраженному зелеными аба- 
журами, к солнцу сквозь решетку железных лоз, от- 
деляющую готическую нишу от тротуара. Шкапы кра- 
сного дерева с узкими проходами меж них, хранящие 
летопись преступлений, несут мир и уют скромной 
душе, довольной однообразным распределением 
ДНЯ...» 

Вдруг увидел он желтую бабочку, приняв ее снача- 
ла за моль. Она порхала среди шкапов, иногда прибли- 
жаясь к Вакельбергу так близко, что он сделал попыт- 
ку ее схватить. 

— Эй! — вскричал он Гизелю,— смотри, кто летает, 
у тебя по архиву! 

Гизель обернулся в то время, как бабочка начала 
кружиться около его лампы, и потому увидел ее не 
сразу. 

— Бабочка? — спросил он с недоумением. 

— Ну да,хватай ее, вот она, там! 

Вакельберг бросился к лампе. 

Теперь увидел насекомое и [Изель. Бабочка была 
ярко-желтого цвета, с лиловой каймой, бархатиста, 
как те тропические создания, какие мы видим в музеях. 
Лениво трепеща крыльями, она казалась светлым 
цветком, получившим таинственное движение. 

— Никогда не видал таких!— кричал Вакельберг, 
хлопая шляпой и руками по воздуху, в то время как 
Гизель старался ударить насекомое папкой. Но бабоч- 
ка прошла невредимо между их рук и, подавшись 
выше, запорхала под потолком, куда еще раз тщетно 
швырнул шляпой восхищенный Вакельберг. Приятели 
побежали вокруг шкапов, заглянув в самые отдален- 
ные углы архива, но больше не увидели пламенную 
Сильфиду; она исчезла. Села ли она и замерла где- 
нибудь наверху шкапа или забилась в щель — устано- 
вить не удалось. 

— Она вылетела! — сказал Гизель.— Видишь, это 
окно открыто. Но зачем тебе эта бабочка? Пусть 
летит. 


496 


— Зачем? — повторил Вакельберг.— Не знаю, толь- 
ко мне смертельно хотелось ее поймать. Это было так 
красиво в твоем склепе! Ну, бросим. Нашел ты то, 
о чем я просил? 

— Здесь ничего не надо искать,— ответил Гизель 
с очаровательной сухостью специалиста, самолюбие 
которого задето пустым вопросом.— Ведь документы. 
Шкап шестой, полка вторая, дело 157. Но... 

Он протянул ключ к шкапу и остановился. 

— Что случилось, [изель? 

—щ Вакельберг, странное чувство останавливает ме- 
ня. Действительно ли нужны тебе эти бумаги? 

— Однако?! 

— Мне кажется, что лучше бы их не трогать. 

— Но почему? 

— А знаешь, откровенно скажу тебе. Что-то оста- 
навливает меня. 

— Соус,— смеясь, возразил Вакельберг.— Большое 
количество жгучего соуса. Оставь свои предчувствия 
и подавай бумаги. 

— Вот они.—[Гизель, перепластав часть слежав- 
шихся кип, извлек рыжую по краям от ветхости пап- 
ку.— Спрячь, не потеряй, но... Да, это чувство не 
покидает меня. Мы кладем начало странному делу. 

— Начало или конец — все равно мне,— сказал Ва- 
кельберг,—и правда хорошо иногда так сказать, как 
сказал сейчас ты, в неурочный час в потаенном месте. 
Похоже, что начинается какой-то роман с твоим лич- 
ным участием. Идем. 

Он вложил папку в портфель; тем временем Гизель 
запер шкаф. Сделав это, чиновник направился к рас- 
крытому окну, где повернул скобу. 

— Окно должно быть закрыто,— пояснил он. 

— Верно, — сказал Вакельберг.—Будь самим со- 
бой до конца. Порядок прежде всего. 

— Если хочешь, я открою его опять,— возразил 
обидчиво Гизель,— хотя мне кажется, что так лучше. 
Однако идем. 

Он завернул электричество, кроме лампы в коридо- 
ре. Пройдя коридор, он потушил и этот огонь. Затем 
тщательно запер входную дверь. 

Приятели удалились. Архив погрузился в оцепене- 
ние. Некоторое время тишина и тьма стояли здесь 
в дружном объятье. Затем у того окна, которое закрыл, 
уходя, Гизель, звеня, вылетело стекло, и в отверстие 
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с улицы метнулась неведомая рука, бросив смоляной 
факел. Больше не произошло никаких движений. Огонь, 
озарив низы шкапов, тронул кипы газет, тотчас начав- 
ших дымить, как печная труба. Пламя, язвя слежавшую- 
ся бумагу, поползло вверх и забушевало костром... 


Ш 


Клуб не помрачал роскошью и простором; наобо- 
рот, все помещения здесь были массивны, тесны; разде- 
лены вместе с тем колоннами, переходящими в острый 
разбег изогнутых сводов. Старинная тяжелая мебель, 
старинные люстры и занавеси, никогда не пропуска- 
ющие дневного света, создавали чувство устойчивости. 
Раз навсегда были изгнаны ставки, доступные улице. 
Самоубийство приветствовалось, как реклама. Ни 
один шулер не мог проникнуть сюда, так как админи- 
страция знала наперечет всех мошенников, благодаря 
собственному беспощадному сыску. Сюда ездили бога- 
чи. Несостоятельные предпочитали смотреть на игру, 
чем волочиться за мелкой картой в дешевом притоне. 

Остановясь у подъезда, как вылез из фаэтона, Г- 
зель сказал Вакельбергу: 

— Теперь не знаю, зачем я приехал. 

Блестящие взгляды скользили по зрителям. Запах 
духов и дорогих сигар казался запахом финансовой 
мощи, какой были овеяны все эти решительные фигуры. 
Зрители, окружив стол, вполголоса называли известных 
лиц. «Это <...>, угольный король».— «А это кто? Мрач- 
ный, как шкап?» — «<...>», отец <...» Дак».—«Ну, а тот, 
хищный, с лицом румяной старухи?» —«<...», железо; 
пять Миллионов».— «Так, а молодой розовый слон 
с детским ртом?» —«<...›, фабрикант дамских чулок». 
Так, один за другим, перечислялись имена и капиталы. 

— Де же Струк? — сказал непривычно оживленный 
Гизель. 

— Ты стоишь за его спиной. 

— Как?! Этот? 

Гизель невольно нагнулся, чтобы рассмотреть лицо. 

Струку можно было придумать любой возраст от 
сорока до шестидесяти. Он сидел, сжав бритый подбо- 
родок рукой и не смотря никуда, кроме своих карт. 
Серебристо-седая голова, иронические ямочки на пол- 
ных щеках, гладкие, как бы нарисованные, брови, зор- 


498 


кие голубые глаза, расширявшиеся до верхней полоски 
белки, если, всматриваясь, он поднимал взгляд, стат- 
ный и крупный профиль мог еще и теперь заинтересо- 
вать женское сердце. Он не был толст, но строен и вы- 
сок, и сидел грузно, давя стол локтем. Время от време- 
ни он с вежливой улыбкой отбрасывал карты и заби- 
рал ставки. Казалось, к удаче своей относится он как 
к интересной шутке. Но не так чувствовали себя парт- 
неры. По мере того как крупные и все увеличивающие- 
ся суммы росли около локтя Струка, лица его партне- 
ров, не сдержав удручения, тем или иным образом 
выдавали его — движение бровей, тень глаз или нерв- 
ный тик, торопливо разглаживаемый холеной рукой, 
явственно выдавали весь жар крайнего напряжения, 
вызванного столь беспощадной, роковой, неотстрани- 
мой удачей. Действительно, пока стоял и смотрел на 
игру Гизель, только один раз Струк был побит, но и то 
почти добровольно, так как не прикупил к трем, между 
тем как шедшая ему карта была пять очков. Он избе- 
гал ставить на чужую карту, своею же, когда наступала 
его очередь, поражал противника не задумываясь. Как 
ни приглядывался Гизель, не мог заметить в лице Стру- 
ка никакого волнения. Струк играл так, как будто читал 
скучную книгу. Без малейшего колебания принимал он 
любые ставки и сам ставил так, что зубы банкомета 
скрипели. Он срывал все банки и выдерживал свой всё 
до конца, то есть до момента, когда явная нерешитель- 
ность игроков вынуждала его бросить колоду. 

Движение сумм, стекавшихся к этому удивитель- 
ному игроку со всех концов разоряемого стола, было 
так значительно, что даже Вакельберг, видавший виды, 
стоял раскрасневшись, как молодая девушка на первом 
балу. Но было уже ясно, что так тянуться долго не 
может. У одних кончались деньги, другие потеряли 
охоту проигрывать, зная, что проигрыш обеспечен! 

— Баста — сказал один из самых величественных 
тузов,— это уже не игра. Я становлюсь смешон. Если 
бы вы,— обратился он к Струку— захотели отдать 
только пять карт, вы могли бы обобрать нас до по- 
следней копейки, так как возникли бы хоть какие-ни- 
будь надежды. Но вы честно бьете по карману и голо- 
ве, не притворяясь, что не везет. 

Он умолк, и все ждали, что скажет Струк. Со- 
здалось странное настроение глубокомысленной па- 
ники. Крупье сидели с видом людей, подавленных 
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присутствием божества. Игроки растерялись. Часть 
их покинула стол; иные остались, желая продолжать 
игру, которая, по их мнению, должна была рано 
или поздно пойти обратным концом. 

Струк, не торопясь, собрал выигрыш, обменял его 
на банковский чек и сказал: 

— Я никого не принуждаю играть со мной. Рав- 
ным образом могу удалиться, если будет выражено 
желание, чтобы я не играл. Но малейшую двусмыс- 
ленность по поводу моей игры я стану рассматривать 
как оскорбление. 

Игра расстроилась. Сам Струк, по-видимому, не 
выражал желания принимать дальнейшее участие 
в ней, и крупье начал возглашать «свободное место». 
Пока он составлял партию, зрители расходились с ли- 
цами людей, получивших электрическое сотрясение. 
Вакельберг подошел к Струку. 

— Я-— журналист,— сказал он,—и если вы ничего 
не имеете против, прошу вас о небольшом интервью. 

Видя, что их окружают, Струк взял Вакельберга под 
локоть и отвел в сторону. Гизель, все время теряясь от 
непривычных ему сцен, следовал, потирая руки, за Ва- 
кельбергом, отчего Струк оглянулся с неудовольствием. 

— Это мой друг, Гизель, чиновник суда, — сказал 
журналист,—и он скромен. 

Поняв, что сказано между слов, Струк продолжал 
разговор втроем. Между тем игроки, народ рассеян- 
ный и непостоянный, как дети, оставили его внуши- 
тельную фигуру для новых впечатлений, отчего теперь 
уже никто не мешал беседе. 

— Интервью?! — спросил Струк.— Я могу погово- 
рить, но не для газеты. Мне этого совершенно не 
хочется. Если вы дадите слово, что не сделаете из меня 
пожирателя змей, я могу удовлетворить ваше любопыт- 
ство или расположение. 

С досадой разведя руками, журналист вынужден 
был принять условие. 

— Я знаю, — сказал он,—о ваших блестящих уда- 
чах в Орано, Сан-Риоле, Лиссе и прочих местах и смот- 
рю на вас с несколько суеверным чувством. Как сами 
вы объясняете это? 

— Вот вопрос, на который нечего отвечать,— груст- 
но сказал Струк.— Я... играю. Чувство проигрыша мне 
неизвестно. Между тем я точно знаю, на какую карту, 
когда и сколько поставить, знаю также, когда зало- 
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жить банк, а когда снять. Но это, вероятно, инстиикт, 
получивший уродливое развитие. Я не делаю никаких 
усилий для торжества и обхожусь без внутреннего 
голоса. Движение играть или останавливаться у меня 
почти произвольно, как пищеварение. Но... здесь ед- 
ва заметная тень оторопи, прислушиваясь к чему-то, 
как при усилии сосчитать, прошла по его лицу.— 
Но,— закончил он,—я не всегда играл так безупречно 
удачно. Это было... давно. Да, я проигрывал; проигры- 
вал всегда и везде; я был разорен. 

— Вы? — вскричал Вакельберг.— Но как скоро по- 
дала вам руку Фортуна? 

Лицо Струка вдруг угасло, отразив безучастие и не- 
терпение. Его как бы окликнул неприятный чужой голос. 

— Я не отвечу на это, — сказал он,— имеете ли вы 
еще спросить меня что-нибудь? 

— Ваш дом,— сказал Вакельберг,— ваша построй- 
ка... 

— Дом?! — Струк несколько оживился.— Да, с этой 
идеей я живу, и сжился давно. Но должен быть— и 
он будет, я верю в это, — случай, когда я увижу, 
что построил его недаром. Но не мне предназначен он. 

Видя, что речь Струка приняла странный характер 
и приписывая это волнению баснословной игры, Вакель- 
берг хотел ближе подойти к интересующему его во- 
просу, но не успел. Раздались восклицания, смех, огля- 
нувшись, все трое увидели, что клубная толпа глядит 
вверх, следя глазами за оригинальным явлением: среди 
матовых стекол люстр, подхваченная ослепительным 
светом, кружилась красная бабочка — как та или та 
самая, которая явилась в архиве. Не запах, не ветер 
полей —тронула она в душе Вакельберга, сердце его 
встрепенулось и сжалось. Меж тем, пламенно трепеща, 
мотылек спустился над столом и стал кидаться во все 
стороны, убегая от рук, пытающихся его схватить. 

— Поймал! — вскрикнул молодой щеголь, сжав 
в поднятых руках кружевной платок. Мотылек, точно, 
исчез, и все думали, что он покажется из платка. Одна- 
ко, раскрыв ловушку и даже встряхнув платок за угол, 
молодой человек ничего не нашел там — был и исчез... 

— [Изель! —сказал Вакельберг.— Ведь бабочка 
второй раз перед нами. Мне почему-то нехорошо от 
этого. Однако куда же она подевалась? 

— Ей-богу, я боюсь, — сказал Гизель. 

— Чего? 
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— Не знаю. Вдруг стало пусто и холодно. 

Оба посмотрели на Струка с одинаковым желани- 
ем сообщить ему, какое совпадение произошло в архи- 
ве. Но едва внимательный, любезный взгляд игрока 
сообщился им, как по зале тронулось и резко повер- 
нулось смятение. Вбежали новые лица. Они крикнули: 

— Клуб горит! 

— Суд горит! 

— Целый квартал в огне! 

Гизель заметался и побежал к выходу. Вакельберг не 
отставал. Вокруг них, давя и перескакивая через упав- 
ших, неслась спруженная толпа. Благодаря предусмот- 
рительной администрации, выход был обеспечен. Ве- 
шалки были взяты с бою, но лишь наиболее хладно- 
кровные нашли свои вещи; остальные, в том числе Гизель 
и Вакельберг, выбежали без шляп. Выбежав, они при- 
соединились к толпе на другой стороне улицы и стали 
смотреть. Из окон третьего этажа плыл густой дым. 

— В суд‚,— сказал, опомнясь, Шзель,— мое место 
там. 
Он побежал рысцой в переулок, где светились фо- 
нари извозчичьего фаэтона. Вакельберг назначил трой- 
ную плату, и лошади понесли. В одном месте извозчик 
вынужден был остановиться, чтобы пропустить пожар- 
ный обоз. Вакельберг посмотрел на Гизеля и увидел, 
что тот плачет. 

— Что это с тобой? —спросил журналист.—Неу- 
жели ты так расстроился? 

Гизель, сморкаясь, сказал: 

— Архив! Вот что тревожит меня. Он может сго- 
реть. А у меня был такой порядок, такое великолепие! 
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Приехав на место пожара, приятели попытались 
пробиться к подъезду, но толпа и скопление пожарных 
машин были так густы, что они поневоле остались 
сзади. Во всех окнах огромного здания горел свет, 
застилаемый дымом. Пожар начался с нижнего этажа, 
и, по-видимому, не менее чем полчаса назад, так как 
уже были везде, в окнах и на крыше, римские фигуры 
пожарных, меж тем как верхнее пространство за кры- 
шей над внутренними дворами здания отсвечивало 
огненными клубами, метающими дым и красный свет 
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в вихре теней. Осматриваясь, Гизель увидел знакомого 
сторожа, прибежавшего из квартиры, и, остановив его, 
спросил, как все это случилось. 

— Боюсь, что началось в архиве, — ответил сто- 
рож,— так говорят, и вам видно тоже, что огонь снизу. 
Вам уж туда теперь не попасть. 

Тем временем Вакельберг расспрашивал у пожар- 
ников. Сторож был прав. Вакельберг прощально по- 
смотрел на Гизеля и понял по ответному взгляду при- 
ятеля, что они думают об одном. 

— Слушай, Гизель, — сказал Вакельберг тихо, — на- 
деюсь, ты не подозреваешь меня? 

— Нет, — ответил [изель, подумав,— однако... 

— Ну?! 

Гизель посмотрел так выразительно, что журналист 
понял его. 

— Чтобы не было разговоров,— сказал, оглядыва- 
ясь, [изель, — мы были, но мы в то же время и не были. 
Нас никто не видел. 

— Пусть так, — кивнул Вакельберг.— Это, конечно, 
лучше. Но что ты намерен делать? 

— Отпусти меня, — сказал Гизель, дрожа от неожи- 
данных потрясений. Я не могу больше быть здесь. 
Мне худо. Я, может быть, болен. Я уйду. 

Действительно, его лицо выказывало полную не- 
мощь выбраться из-под обвала страшного впечатления. 
Тогда, усадив приятеля в фаэтон, Вакельберг приказал 
извозчику ехать как можно скорее и остался в толпе. 
Его усталость исчезла. Комкая записную книжку, с ка- 
рандашом в зубах и папиросой меж пальцев, пробился 
он сверхъестественными усилиями за черту пожарных 
машин и стал слушать, что говорят, выспрашивая каж- 
дого, кто мог дать картине события новый штрих. 
Таким образом журналист готовил заметку дня. Так как 
он Не расставался с портфелем, материалы Гизеля были 
целы. В то же время в уме его возникла одна из тех 
героических мыслей, какие при удаче мгновенно превра- 
щают затертого конкуренцией газетного работника 
в звезду первой величины. Именно поэтому не следо- 
вало уходить отсюда, а положить этот пожар началом 
событий и тщательно смотреть, не обнаружится ли 
конец нити, ведущей к темному жерлу тайн. 

Хотя созваны были все пожарные части и население 
помогало тушить, сколько могло, огонь дочиста раз- 
громил здание. К третьему часу ночи улица против суда 
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была так загромождена автомобилями и фургонами, 
спешно вывозившими бумажные ценности, так усеяна 
хламом и наспех вытащенной мебелью, что уличное 
движение в том месте стало. Из окон вырывались белые 
пары водяных струй, напоминающие град белых ракет, 
взвивающихся беспрерывно от мостовой. Огонь полз 
через окна вверх, черня и лижа простенки. Над пустотой 
дворов стояло зарево, колеблемое густым дымом, ди- 
кий, больной свет пожара, факелов и запах гари рас- 
пространяли сдержанное неистовство, настроение ужас- 
ной и веселой беды. Все ядовитые инстинкты человече- 
ского сердца получали здесь, в зрелище этом, сладкий, 
безопасный выход, и можно было немало подсмотреть 
глаз, с упоением отражающих плеск красных огней. 
Неестественное оживление соединяло незнакомых лю- 
дей, вступавших в расспросы и разговоры друг с другом 
так охотно, как никогда в другом месте и ни при каких 
других обстоятельствах. Звуки пожара гремели подобно 
маршу. Жажда катастрофы, не оставляющая нас, мо- 
жет быть, со времен потопа, звала на каждом шагу 
видеть огонь и бум паники, при условии полной безопа- 
сности созерцателя. Так — увы! — смотрело бы большин- 
ство людей на землетрясение с воздушного шара, не 
потому ли картины грандиозных разрушений привле- 
кают более всего публику в безопасный кинематограф? 
В одном месте толковали о причинах пожара. При- 
слушавшись, Вакельберг понял, что причина не установ- 
лена, так как горячо обсуждался уже вопрос о маль- 
чике в голубой шапке, приехавшем будто бы на вело- 
сипеде с зажигательной бомбой в руках. Но никто не 
оспаривал поджогов, и все ругали полицию. Между 
тем Вакельберг знал, что сыск двинул свои лучшие 
силы. Это не помешало ему отделываться каждый 
день в газетах и официальных бюллетенях лишь глухи- 
ми обещаниями «скоро напасть на след». Уже шли 
к концу третьей недели эти непрекращающиеся пожа- 
ры, выхватывая все более значительные дома, разру- 
шая все больше имуществ, пылая все торжественнее 
и чаще. «Что же полиция? — сказал себе Вакельберг.-— 
Или есть действительно исключительная организация, 
способная дать сто очков вперед любому Шерлоку?» 
Он рассуждал с собой, пока не дошел до слова 
«мерзавцы», незаметно для себя обронив его вслух. 
Заметил он рассеянность свою, лишь когда рядом с ним 
некий человек выразил согласие с этой оценкой и, сочув- 
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ственно взглянув на Вакельберга, прибавил: «Вы гово- 
рите о поджигателях. Они есть, я чувствую это. Но 
слишком велика дерзость на этот раз, чтобы преступ- 
ление не открылось». 

Неизвестный выговорил это так страстно, что Вакель- 
берг не мог сомневаться в искренности его чувств. Но 
журналист обладал лишь энтузиазмом ищейки. В душев- 
ных увлечениях для него всегда была граница, пересту- 
пив за которую, он улыбнулся бы сам над собой. Однако 
лицо человека, так смело подхватившего его рассужде- 
ние, не располагало к иронии, уже готовой привычно 
отразить всякий искренний натиск, всякий момент ду- 
шевного жара. Это лицо было сильнее иронического 
настроения Вакельберга, хотя неизвестный был моложе 
собеседника. Окладистая, черная курчавая борода, ма- 
товый оттенок кожи, большие, немного печальные чер- 
ные глаза и резкая, но не неприятная улыбка внушали 
решительное доверие. Его прямые, ниже плеч, черные 
волосы лежали рассеянными прядями, как у охотника 
или полукровного пастуха. Небольшие усы сходили 
к углам губ. Незнакомец спокойно стоял, завернувшись 
в длинный черный плащ из блестящего шелка. Соломен- 
ная шляпа с небрежно изогнутыми полями была укра- 
шена пером ястреба. Фигура эта как бы вышла из 
живописных страниц Густава Эмара, и Вакельберг, топ- 
чась, отметил всю оригинальность наружности собесед- 
ника, невольно связывая ее с характером. 

— Быть может, сказал он,— но если бы их пой- 
мали, от них останутся лишь небольшие разрозненные 
куски. 

— Разрозненные куски, — повторил неизвестный.— 
Да их убьют не спрашивая, не пытаясь установить, 
виновны ли эти люди; довольно, чтобы они были 
заподозрены в момент ярости. Кто бы ни был— ребе- 
нок, мужчина, женщина. Но какова смерть! 

— Ужасна,—сказал Вакельберг.—Но она равна 
общему бедствию. 

— Если преступник... 

— Конечно, если это преступник. Но, к сожалению, 
вы правы. Уже убито трое по подозрению, чего, кажет- 
ся, не избежать в таких случаях. 

— Посмотрим, что будет дальше, — возразил не- 
знакомец.— Следовало бы разыскать негодяев. 

— Эта мысль явилась у меня теперь, — сказал 
Вакельберг,—и, взглянув на вас, я подумал, что 
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соединенный инстинкт охотника и журналиста сильно 
подвинул бы дело вперед. 

— Я не охотник,— ответил неизвестный.— То есть 
я не охотник-промышленник, однако охоту, как все 
живое, люблю. Вы журналист? 

— Вакельберг, постоянный сотрудник «Толоса» 
и «Волны». 

— Мое имя, — сказал неизвестный с некоторым за- 
труднением,— мое имя: Акпагат, Ак-пагат,— раздель- 
но повторил он, как бы прислушиваясь к звукам этого 
слова. Он задумался, затем встрепенулся, сказав: — 
Есть ли у вас план действия? 

— Прежде всего, — осторожно начал Вакельберг— 
я хочу узнать, о чем мы говорим в данный момент. 

— О том, чтобы соединить мои и ваши усилия. 

— Я не прочь, — сказал Вакельберг,— есть и посло- 
вица: «Ум хорошо, а два лучше». Но прежде всего 
должны вы знать, что журналист — наглец по призва- 
нию; он состоит из вопросов. Его пища — ответы. По- 
этому я спрошу вас— кто вы? 

— Едва ли насытитесь вы на этот раз, — ответил 
Акпагат с любезной, но твердой улыбкой.— Однако 
я могу сказать, кем я был раньше. 

— Я не вправе требовать откровенности, и если 
спросил вас, то лишь по естественному движению на- 
шего предполагаемого союза. Теперь, когда мне ясно 
ваше нежелание говорить об этом, я не знаю, стоит ли 
касаться вашего прошлого. 

— Думайте что хотите. Я был игроком. 

— Благодарю вас,— сказал Вакельберг.— Я тоже 
игрок, но, увы, несчастливый. Итак, по рукам. Мо- 
жет быть, новая игра принесет нам больше удачи. 

— Так должно быть! 

— Вот как! Но почему? 

— Почему? — рассеянно повторил Акпагат.— Я ду- 
маю, что следует начинать немедленно. Теперь снова 
возникает вопрос плана или первого шага по крайно- 
сти. Хорошо ли вы знаете город? 

— Да, кроме трущоб,— сказал журналист,с любо- 
пытством наблюдая игру оживления в лице Акпага- 
та. Вы, следовательно, не Вереткин. 

— О нет! —возразил Акпагат, снова подумав: как 
будто простые вопросы, подобные этому, были не 
всегда разрешимы.— Но я давно не был в Седрое. 
Да, именно так,— добавил он с ударением.— Я знаю 
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только, что мы должны держаться близ Нижнего 
рынка. 

Эти слова со смыслом значительным, благодаря 
слову «знаю», едва не вырвали у Вакельберга решитель- 
ного, прямого вопроса: не знает ли Акпагат также, где 
точно искать преступников. Среди толпы, красного све- 
та, запаха и гула пожара человек этот, в странном, не 
городском костюме, уверенно, хотя вскользь, сказав- 
ший незнакомому журналисту «знаю» и в то же время 
желающий предпринять совместные поиски, возбуж- 
дал сильное подозрение. И в то же время ничто так не 
соединило бы с ним газетчика, как это — может быть, 
случайно соскользнувшее с языка взамен более точ- 
ного другого — словечко. Между тем в силу изыскан- 
ной осторожности, какую следует отнести скорее к суе- 
верию, чем к точному психологическому расчету, Вакель- 
берг сдержал свой вопрос. хотя его бросило в жар. 

— Идем, — быстро сказал он,— недалеко до Ниж- 
него рынка, и там действительно есть углы, куда надо 
входить, оглядываясь. Однако каково было бы всеоб- 
щее изумление, если бы вместо волосатых убийц с мра- 
чно горящими глазами пришлось арестовать компа- 
нию обыкновенных зубных врачей? 

— Как?! — Акпагат тревожно и близко заглянул 
ему в глаза. У вас есть подозрение? 

Вакельберг перестал понимать что-нибудь. 

— Я думал, что есть подозрения у вас,— сказал он, 
пожимая плечами и сдерживая волнение. Я пошутил. 
Я сказал о дантистах потому, что это смешно. 

— Да, я понимаю.— Акпагат снова подумал с тем 
же несколько подавленным выражением, как при во- 
просе Вакельберга о том, кто он.—Но это не смешно, 
нет. Не смешно то, о чем думаю я. И у меня нет 
подозрений. Однако идем. 

С этими словами не повелительно, но серьезно 
положил он руку на плечо Вакельберга, чтобы суметь 
чем-то оградить жест этот от фамильярности. Однако 
топтание, томление недомолвок и вся необычность 
разговора вывели Вакельберга из равновесия. 

— Одно слово! — быстро сказал он, становясь пря- 
мо против Акпагата и вытянув как щит свой порт- 
фель.— Одно слово — и я сразу пойму вас, а вы, вы 
должны уже понимать, что у меня нет других целей, 
кроме профессионально журнальных. Ваша цель! 
Цель?! Месть?! Корысть?! Любопытство? 
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Акпагат медленно опустил руку; его взгляд выра- 
зил полнейшее одобрение этой выходке. Мгновение 
затем стоял он опустив глаза, когда же снова поднял 
их, они были полны гнева и нежности. 

— Ни то, ни другое, ни третье, — ответил он,— есть 
еще цель. Но вы удивитесь. 

— Я уже удивился. 

—щ Радость, — сказал Акпагат. 

— Радость? Не злая ли? 

— О нет. Но та радость, которой не было. 

Он произнес эти слова с тем важным и прекрасным 
оттенком, что был убедительнее всех пояснений. Тогда 
Вакельберг понял, что он пойдет с этим человеком без 
тени недоверия и будет уважать его молчание до тех 
пор, пока он не заговорит сам. 

— В таком случае, — сказал Вакельберг,— нам 
здесь нечего больше делать. Следует, я полагаю, пере- 
одеться. И прежде всего ——но это займет один час— я 
должен просмотреть документы, ради которых неожи- 
данно и нехотя поужинал у Гизеля. 
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Это доверие к лицу, встреченному впервые, это 
взаимное соглашение в обстановке пожара, движение 
по первому побуждению, решимость двинуться и ис- 
кать сейчас, не спустя время, могли бы при взгляде на 
себя со стороны мгновенно отвратить Вакельберга как 
от задуманного, так и от союза с человеком, о кото- 
ром он знал только, что имя его: Акпагат. Но взгляд 
со стороны — этот противовес наших поступков — от- 
сутствовал. И менее всего, конечно, мог заметить это 
сам Вакельберг. Он думал, что говорил, а говорил то, 
что вытекало по смыслу положения. Короче говоря, он 
поступил так, как не поступал никогда, но не чув- 
ствовал беспокойства; лишь оживление, чрезвычайное, 
жаждущее столь же быстрого темпа, каким ступил он 
на тропу розыска, мучило и толкало его к Нижнему 
рынку, где слово «знаю» должно было соединить его 
нетерпение с таинственной очевидностью. Однако бы- 
ло бы ошибкой сказать, что он ожидал немедленного 
разрешения всех вопросов — от Акпагата или от его 
поведения. Он лишь подозревал, что у Акпагага есть 
некий плюс, могущий при удачной совместной игре 
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дать быстрый положительный результат. К расспро- 
сам, если понадобится, намеревался он приступить 
потом, когда выяснится что-нибудь действительно на- 
водящее, а пока что был настроен в духе судьбы. 

На состоянии Вакельберга в этот момент мы оста- 
новились с некоторым вниманием потому, что чи- 
татель должен отметить его для уяснения связи между 
событиями. 

Дело было начато; оба отошли к противоположной 
стороне улицы, где гарь и горячий ветер пожара мучи- 
ли не так нестерпимо. Отсюда, с ближайшего угла, 
вниз вел ступенчатый переулок-лестница, в конце кото- 
рого блистали шары кафе. 

— Одно мгновение! — сказал Вакельберг.— При- 
сядьте, если хотите, у столика и спросите вино. Впро- 
чем, я тоже выпью. 

Оба сели, не удаляясь слишком от двери кафе, и, 
рассеянно нашаривая рукой стакан с вином, Вакель- 
берг другой рукой открыл портфель. Синяя толстая 
тетрадь вывалилась на его колени. Он развернул «Де- 
ло». На первой странице ряды рыжих строк показали 
ему тотчас, что он собрался просмотреть: «Дело по 
обвинению граждан города Седра <...> и <...>, обвиня- 
емых в подделке правительственных печатей с целью 
сокрытия злоупотреблений». 

Взглянув дико на Акпагата, Вакельберг быстро рас- 
крыл тетрадь, но протоколы и другие вложенные туда 
бумаги не имели явно никакого отношения к делу 
о поджогах, возникшему пятьдесят лет назад. Гизель 
ошибся. Единственной причиной его ошибки могли 
быть цифры обложки, смотря по тому, каким концом 
обернул бы ее к себе смотрящий: правильное положе- 
ние имели бы цифры, какие стояли на ярлыке, то есть 
691, в то время как перевернутый номер этот при 
беглом взгляде был 169. 

— Не будь остального,— сказал журналист, — не 
будь всего, что привело меня на этот пожар, я мог бы, 
конечно, приписать ошибку случайности. Но эта случай- 
ность стала почти что тревожным обстоятельством. 

— Я не знаю, о чем говорите вы,—сказал Акпа- 
гат,— по моему мнению, всякая ошибка — если только 
это ошибка — есть случайность. 

— В таком случае всё ошибка и всё случайность, — 
возразил Вакельберг.— Мне ничего не остается, как 
заставить себя думать только таким образом. 
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— Вы расстроены? 

— Я? О нет. Дело, видите ли, в том, что мне дали 
не ту справку. Но, в сущности, беда не велика. Теперь 
мы можем идти. 

— У вас есть план? — рассеянно спросил Акпагат. 

— Вы спрашиваете меня об этом второй раз/— 
медленно, с глубоким внимательным удивлением про- 
изнес Вакельберг,— но мы уже условились спуститься 
к Нижнему рынку. Вот план деталей, если хотите: 
сбросить эту одежду, в которой мы заставим апашей 
любого притона разлететься, как куропаток при виде 
собак, заменить ее спокойным грязным костюмом и... 
и... Да, войти на несколько дней в жизнь страшных 
углов. 

— Который час? — вдруг спросил Акпагат. 

— Два. 

— Два? — Он повторил это задумавшись, с морщи- 
ной усилия между бровей. Она вдруг разгладилась, 
глаза вспыхнули, он встал с ясным, твердым и тороп- 
ливым видом человека, четко знающего, что и как 
делать.— Идемте,— сказал он чрезвычайно взволно- 
ванно,— идемте к Нижнему рынку! 

Была власть так действовать в этот момент в его 
лице, действующая, как верный тон на чуткое ухо. 

— Идем! — сказал Вакельберг с неменьшим жа- 
ром.— Я вас не понимаю. Но я иду. 

Они прошли молча несколько переулков, почти 
безлюдных в этот час ночи, затем обогнули длинную 
стену казарм <...» полка, заканчивающуюся <...» мо- 
стом, где... 
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В четвертый том вошли произведения крупной формы, опуб- 
ликованные в 1923 — 1927 гг. В этот период А. С. Грином было 
напечатано и значительное число рассказов (более 50-ти). но именно 
в 20-е годы, судя по его черновикам, явно прослеживается тяготение 
к романной форме. Порою А. Грин обозначал только заглавия ро- 
манов: «Голос крови», «Подвиг», «Две силы», «Дети Луны» и др. 
(см.: Центральный гос. архив литературы и искусства (ЦГАЛИ), ф. 
127, оп. 1, ед. хр. 29, л. 1, 2, 6). В ряду едва намеченных в черновиках 
были и романы «Алан Петтерсон» (там же, л. 4); «Зеленая флейта» 
(оп. 1, ед.хр. 6,); «Огненная вода» и «Лебеди Эвереста Дирама» 
(оп.1, ед.хр. 31, л. 36—39; 40 — 54); «Феерия» (оп.1, ед.хр. 9, л. 
| —- 49) и др. После названия следовали одна-две фразы либо более 
или менсе развернутое начало — как правило, от лица некоего писа- 
теля, ибо в поисках сюжета А. С. Грин по большей части оттал- 
кивался от своих размышлений о психологии и перипетиях творчсст- 
ва. Наиболее показателен в этом отношении вариант «Алых пару- 
сов», известный по отрывку, начинающемуся словами: «Сочинитель- 
ство всегда было внешней моей профессией, а настоящей, 
внутренней жизнью являлся мир постепенно раскрываемой тайны 
воображения...» (см. Приложения). По словам Н. Н. Грин, писатель, 
мучаясь над началом романа «Алголь», говорил, что «ему, привык- 
шему к малым формам, очень трудно оформлять впервые большую 
вещь»; но «впоследствии... он то же говорил о трудности перехода 
к малой форме — рассказу» (ЦГАЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед.хр. 18, л. 1 об.). 
В одном из черновиков А. С. Грин записывает и подчеркивает: «Ка- 
торжники воображения». И под этим «заголовком» следуст как бы 
обозначение темы для раздумий: «писатели в виде арестантов ка- 
торжной тюрьмы, таскающие гяжести творчества» (оп. |, ед.хр 64 
(3), л. 120 об.). Возможно, «по контрасту» здесь возникает в памяти 
другой подход к той жетеме: «Предельно овладев оружием эстетиче- 
ской выразительности и убедительности, заставить Пегасов возить 
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тяжелые вьюки практических обязанностей агит- и пропагработы...» 
(Литературные манифесты: от символизма к Октябрю. М., 1929, 
с.239). Так формулировали одну из «основных задач» искусства 
приверженцы футуризма. Резко неприязненное отношение к ним 
Грина общеизвестно. Несомненно, что в его мыслях о творчестве 
присутствовал и этот момент: реакция на различные литературные 
манифесты тех лет. Стремление «подышать воздухом без кружков- 
щины», говоря языком Грина, вызывало острую потребность уяс- 
нить особенности своего, индивидуального, видения мира. В черно- 
вых набросках встречаем, например: «Не тему искал он, так как сам 
был своей темой, а сюжета, который событиями и интригой выразил 
бы главное его души» (ЦТАЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 11, л. 17). Многие 
образы Грина стали олицетворением проблем искусства. Поэтому 
столь распространены в его прозе персонажи, профессионально свя- 
занные с творческой деятельностью, — писатели, журналисты, ху- 
дожники, музыканты. «Александр Степанович очень автобиографи- 
чен в своих произведениях, — писала Н. Н. Грин.— Во многих я от- 
четливо вижу черты его жизни, его размышлений о ней, о своем 
внутреннем, писательском». В его произведениях, утверждала 
Н. Н. Грин, как бы сосуществуют разные уровни, на которых «обыч- 
ные будни сплелись с художественным восприятием действитель- 
ности» (Советская Украина. Киев, 1980, № 8, с. 96—97). Сам пи- 
сатель с явным неудовольствием отзывался о тех рецензентах, кото- 
рые, как он писал, не связывали его творчество с «человеческой 
жизнью, литературой»; но «это потому, — продолжал он,— что, по- 
думав обо мне... нужно потрудиться основательно... И хорошо знать 
мои произведения. Тогда только можно будет обо мне написать 
что-либо литературно внятное. А то — или авантюрное, или Э. По 
и т. д.» (цит. по. Сандлер В. Шел на земле мечтатель.— В кн.: 
ГринА. С. Джесси и Моргиана. Повесть, новеллы, роман. Л., 1966, 
с. 14). Грин оставался верен себе на протяжении всей своей жизни, 
ив 20-е годы он мог бы повторить то, что писал издателю В. С. Ми- 
ролюбову (1860 — 1939) в 1912 г.: «...так как для меня перед лицом 
искусства нет ничего большего (в литературе), чем оно, то я и не 
думаю уступать требованиям тенденциозным, жестоким более, чем 
средневековая инквизиция. Иначе нет смысла заниматься любимым 
делом» (Воспоминания об Александре Грине. Л., 1972, с. 486). Одна- 
ко критика творчества А. Грина зачастую бывала тенденциозной. 
20-е годы были для писателя чрезвычайно плодотворными. 
Первые его крупные произведения («Алые паруса», «Блистающий 
мир») получили положительную оценку. Его стали рекомендовать 
как «одного из самых интересных прозаиков» (Печать и революция. 
М., 1923, № 3, с. 262). Но одни утверждали, что «Грин возвращает 
нас к романтике нашей юности, заставляя воспринимать творческую 
фантазию так, как должно», т.е. «не требуя от автора тяжелого 
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натурализма современного повествования, отягощенного вдобавок 
грузом «значительных идей» (Россия. М. — Пг., 1923, № 5, с. 31). 
Другие, напротив, говорили об активной сопричастности писателя 
бурям современности с ее «широко раздвинувшимися перспектива- 
ми». Поэтому в романе «Блистающий мир» прежде всего выделяли 
социальную направленность: «свобода и высота внушают непре- 
одолимый страх низменной буржуазной психологии» (Пролетарий 
связи. М., 1924, № 23-24, с. 1032). Параллельно с подобными оцен- 
ками формировались и выводы явно негативного свойства — особен- 
но начиная с 1924 г., т.е. с момента активизации РАППа в его 
нападках на непролетарских писателей («попутчиков»). Как и в до- 
революционное время, стали отмечать несамостоятельность манеры 
Грина (его называли «талантливым эпигоном»), неоригинальность 
его стиля: «...и по сюжету, и по языку особенно писания его кажутся 
переводными» (Книга о книгах. Пг., 1924, № 7-8, с. 64 — 65). Появле- 
ние романов «Сокровище африканских гор» и «Золотая цепь» вызва- 
ло упреки политического характера: Грина именовали «певцом им- 
периализма» в духе Р. Киплинга (Красное студенчсство. М.— Л., 
1926, № 2, с. 74). Идеологические инвективы усилились в пору, пред- 
варявшую первую (в советское время) дискуссию о романтизме, 
а также и в момент ее развития, когда рапповские теоретики стали 
настаивать на изгнании из художественной литературы нереалисти- 
ческих элементов, как якобы лишь «искажающих и мистифициру- 
ющих действительность» (Лит. газета. М., 1929, № 28, с. 2). В такой 
атмосфере писать становилось все труднее. В издательствах и редак- 
циях журналов каждая вещь Грина, прежде чем пойти в печать, 
подвергалась затяжному обсуждению (ЦТГАЛИ, ф. 127, оп. 1, ед.хр. 
161; Архив А. М. Г0рького— шифр КГ-П, 22-3-8). В 30-е годы, уже 
после смерти А. С. Грина, определяющими стали высокие оценки его 
творчества. С признанием его мастерства как писателя-романтика 
выступили: М. Шагинян ' К. Локс?, К. Зелинский ?, М. Левидов“, 
Ю. Олеша °, К. Паустовский, М. Слонимский 7 и другие писатели *. 


' Красная новь, 1933, № 5, с. 171—173. 

* Тридцать дней, 1933, № 7, с. 68—69. 

> Зелинский К. Грин. В кн.: Грин А. С. Фантастические 
новеллы. М., 1934, с. 5— 36. 

“ Литературная газета, 1935, № 9, с. 4. 

° Там же, 1937, № 46, с. 3. 

° Паустовский К. Жизнь Грина.— В кн.: Грин А. С. Золотая 
цепь. Автобиографическая повесть. М., 1939, с. 3—23. 

7’ Слонимский М. А. С. Грин Там же, с. 24—34; Сло- 
нимский М. Александр Грин.— Звезда, 1939, № 4, с. 159—167. 

$ См.: Письма Э. Г, Багрицкого, В. В. Иванова, В. П. Катаева, 
Л. М. Леонова, Ю. Н. Либединского, А. Г. Малышкина, Н. Огнева, 
Ю. П. Олеши, М. А. Светлова, Л. Н. Сейфуллиной, А. А. Фадеева 
в изд-во «Советская литература» об издании посмертного сборника 
произведений А.С.Грина.— ЦГАЛИ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 210. 
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В последующей критике «защитники» Грина, как правило, стре- 
мились подчеркнуть, что его города имеют реальные черты и что его 
герои близки по духу революционным тенденциям современности. 
«Противники» же писателя, напротив, наращивали арсенал средств 
для идеологических атак, отлучая его творчество от реальности 
и современности, от отечественных корней '. В действительности обе 
позиции вели к крайностям и упрощениям. Критика более позднего 
времени показала, что писатель остается интересен прежде всего 
силой своей выдумки, своей «всевременностью» (основывающейся 
на истинной современности), а не тем, как он понимал суть развития 
социально-классовых отношений эпохи. Те, кто утверждал, что пи- 
сатель «не покинул сказочного бульвара Секретов и не вышел на 
площадь Революции» *, были в определенной степени правы. 

Думается, что справедливы: суждения об универсальной, общече- 
ловеческой значимости образов Грина?, и не следует искать в его 
произведениях «поэтического заострения тенденций общественного 
бытия», изображения и разоблачения «характерных примет капита- 
листической системы», «буржуазной морали» ит. п.^. 

Писатель напряженно искал «наиболее общий строй природы, 
цивилизации, истории, человеческой психики». Поэтому мечтатель 
Грин, создавший «свою наивную, но проницательную феноменоло- 
гию приключений человеческого духа в начале ХХ века», сегодня 
предстает перед нами еще и как «мыслитель -—автор причудливых 
и емких парабол об удсле человеческом. Они еще не раз помогут 
людям...» °. 


АЛЫЕ ПАРУСА: Феерия. Отдельное издание.— М.-— Пг.: 
Л. Д. Френкель, 1923. 141 с. Глава «Грэй» печаталась ранее в газете 
«Вечерний телеграф» (Литературный подвал) — Пг., 1922, 8 мая, № 1, 
с. 3—4. При жизни А. С. Грина феерия вышла еще раз отдельным 


‘'См.: Смирнова В. Корабль без флага. Лит. газета, 1941, 
№ 8, с. 4; Важдаев В. Проповедник космополитизма («Нечистый 
смысл «чистого искусства» Александра Грина).-—-- Новый мир, 1950, 
№ 1, с. 257—272; Тарасенков А. К. О национальных традициях 
и буржуазном космополитизмс.— В кн.: Тарасенков А. К. О со- 
ветской литературе. М., 1952, с. 81—96. 

* Дмитриевский В. В чем волшебство Александра Грина.-- В 
кн.: Грин А. С. Золотая цепь. Дорога никуда. Л., 1957, с. 385. 

3 См.: Ковский В. Е. «Настоящая, внутренняя жизнь» (Психо- 
логический романтизм Александра Грина).— В кн.: Ковский В. Е. 
Реалисты и романтики...— М., 1990, с. 239—328. 

“См.: Кобзев Н. А. Роман Александра Грина (Проблематика, 
герой, стиль). Кишинев, 1983, с. 29, 75, 82, 84 и др. 

> Скуратовский В. Продвинуть человечество к счастью 
(К 100-летию со дня рождения Александра Грина).— Лит. газета, 
1980, № 34, с. 5. 
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изданием (Харьков: Пролетарий, 1926. 116 с.), была включена в ПСС— 
т. 12. Корабли в Лиссе. Повести и рассказы. Л., Мысль, 1927. 

Каперна. —Не случайно, вероятно, название селения было вы- 
брано Грином по ассоциации с Капернаумом — «городом древней 
Палестины, жителям которого, по евангельскому преданию, Иисус 
предрек суровую участь за нечестивость» (Ковский В. Е. Роман- 
тический мир Александра Грина. М., 1969, с. 87). 

«Летучий Юлландец» — по средневековой морской легенде, при- 
зрачный корабль без экипажа или с экипажем из мертвецов, обречен- 
ный никогда не приставать ® берегу; обычно предвестник бури. 

Фантом -— призрак, привидение, созданные воображением. 

Лафит — сорт вина. 

Аликанте--вино, названное по местности в Испании. 

Кромвель Оливер (1599--1658) — деятель Английской буржуаз- 
ной революции ХУП в. (как бы «совмещал» в себе Робеспьера 
и Наполеона в событиях английской революции). 

Робин Гуд — лсгендарный герой английских народных баллад, 
боровшийся с нормандскими завоевателями, неустрашимый атаман 
разбойников, защитник обиженных и бедняков. 

Орфей —-в древнегреческой мифологии сын музы Каллиопы, 
завораживавший своим пением не только людей, но и диких зверей, 
деревья, скалы, реки. Мифы об Орфее — участнике похода аргонав- 
тов, изобретателе музыки, верном возлюбленном Эвридики, спустив- 
шемся за ней в царство мертвых Аид, использованы в литературе, 
изобразительном искусстве и музыке. 

Арабеска— музыкальное произведение, изящное, причудливое 
и непринужденное по своему мелодическому строю. 

Бёклин Арнольд (1827—1901) — швейцарский живописец, пред- 
ставитель символизма и стиля «модерн»; в фантастических сценах, 
часто на мифологические темы, сочетал символику с натурализмом 
(«Остров мертвых», 1880). 

Иона — библейский пророк, по преданию, побывавший в чреве 
кита и вышедший оттуда невредимым. 

Пороховая ступка Бертольда.— Одним из первых изобретателей 
пороха и огнестрельного оружия в Европе ЖУ в. считается немец- 
кий монах Бертольд Шварц. 

Аспазия (Аспасия) — выдающаяся женщина Древней Греции, от- 
личалась умом, образованностью и красотой; в ее доме собирались 
художники, поэты, философы. Жена афинского вождя Перикла (с 445 
Г. ДО Н. Э9.). 


Один из первых рецензентов феерии отмечал: «Милая сказка, 
глубокая и лазурная, как море... Грин любит выдумку, маскарад, 
экзотику, все необычное и не похожес на действительность, но в свои 
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произведения он обязательно вносит душу, жизнь...» (Красная газе- 
та. Веч. вып. Пг., 1923, 29 марта, с. 6). Резко противоположное 
мнение высказал другой критик, назвав повесть «паточной феерией»: 
«..какая же это дешевая сахарная карамель! И кому нужны его 
россказни о полуфантастическом мире, где все основано на «щучьих 
велениях», на случайностях... Пора бы, кажется, делом заняться» 
(Литературный еженедельник: издание «Красной газеты». Пг., 1923, 
27 января, с. 15). Отдадим должное проницательности критика 
Н. Ашукина: «Новая книге Грина на титульном листе названа пове- 
стью, но на шмуцтитуле стоит другой подзаголовок: феерия. Мы не 
знаем, есть ли в этом различии подзаголовков воля автора или (что 
теперь часто) типографская ошибка; ошибка в данном случае счаст- 
ливая. Сказочное волшебство феерии, сливаясь с четкостью жиз- 
ненных образов повести, делает «Алые паруса» книгой, волнующей 
читателя своеобразным гриновским романтизмом» (Россия. М.— 
Пг., 1923, № 5, с. 31). Неиспользованные варианты феерии свиде- 
тельствуют о том, как долго искал Грин форму повествования, точно 
отвечающую его замыслу. 

Повесть была задумана в 1917—1918 гг. В период гражданской 
войны А. Грин был мобилизован в Красную Армию и некоторое 
время служил связистом. В его вещевом мешке хранилась смена 
белья и главы начатой повести «Красные паруса». Писатель сделал 
первый набросок — мысли его кружили вокруг революционного 
Петрограда. Очевидно, что город не вызывал у него восторга. 
Напротив, нагнеталось ощущение подавленности и отчуждения: 
«...разрушение можно было подметить в лицах даже красногвардей- 
цев, шагавших торопливо, с оружием за спиной, к неведомым це- 
лям... Нева казалась пустыней, мертвым простором города, покину- 
того жизнью и солнцем... В атмосфере грозной подавленности, 
спустившейся на знакомый, но теперь чужой город, было нечто 
предвосхищенное: де Лом (один из неиспользованных образов пер- 
вого варианта феерии.— 4. Р.) как бы пришел из будущего в тепере- 
шнюю, ставшую прошлым, историческую эпоху. Так бы почувство- 
вал себя человек нашего времени, обращенный к наполеоновским 
войнам или к французской революции...» (ЦГАЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед. 
хр. 1). Творческое воображение Грина искало «необычных обстоя- 
тельств», способных передать его жажду преодоления «некоего дли- 
тельного несчастья или ожидания», как сказано в этом первом 
наброске феерии. В нем стоит обратить внимание и на фразу о «фан- 
тастической войне всех против всех, напоминающей циклон, где 
место пыли заняли человеческие дела и судьбы...». 

Неиспользованные варианты обнажают далеко не радужные 
настроения, владевшие писателем в момент работы над повестью. 
«Живая мечта» — так говорил А. Грин в первом варианте рукописи 
о содержании будущего произведения. Однако «источники питания» 
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она получала исключительно от страстной («почти религиозной», 
как сказано в самой повести) веры в чудо, а не от настроений 
действительной жизни. Ибо «даже в чаду горчайших разочарований» 
люди не отвращают взор от надежды — «от замкнутого свитка 
судьбы, в котором, как они знают, кроется для них верное обеща- 
ние» (ЦГАЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 2, л. 38—38 об.). 

«История «Красных парусов»,— писал А. Грин в первом вариан- 
те повести, — видимо, осязаемо началась с того дня, когда благодаря 
солнечному эффекту я увидел морской парус красным, почти алым... 
Надо оговориться, — подчеркивал далее А. Грин,/— что, любя крас- 
ный цвет, я исключаю из моего цветного пристрастия его политичес- 
кое, вернее — сектантское, значение... Цвет этот — в многочисленных 
оттенках своих — всегда весел и точен. Приближение, возвещение 
радости— вот первое, что я представил себе...» Грин настойчиво 
фиксирует внимание на «зрительном», а не «условном» (полити- 
ческом, сектантском) восприятии «красного» цвета '. Возможно, что 
именно с целью оградить себя от подобных ассоциаций он и пере- 
именовал «красные» паруса в «алые». 

В окончательном тексте феерии цвет этот насыщен глубоким 
символическим смыслом, ассоциируясь с образом «огня». В гринов- 
ской поэтике он всегда взаимодействует с другим емким образом — 
«воды». У Грина есть рассказы «Огонь и вода», «Белый огонь», 
«Земля и вода», «Огненная вода» — под таким названием он даже 
намеревался создать роман (ЦГАЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 31, л. 36— 
39). Здесь стоит напомнить, что в фольклоре на основе образов 
«огня» и «воды» строится символика счастья. Герой рассказа «Белый 
огонь» выходит по ручью к своей мечте о «высоком искусстве» — к 
группе мраморных статуй, издали как бы горевшей «белым огнем». 
Герой рассказа «Огонь и вода» несет свою любовь к семье — огонь 
его души — через залив, не замочив ног, будто ступая по воде. Вот 
и в самом начале феерии Ассоль держит в руках маленькую игруш- 
ку— кораблик с алыми парусами: «Пламенный веселый цвет так 
ярко горел в ее руке, как будто она держала огонь. Дорогу пересекал 
ручей». Своеобразно объединенные уже в прологе, образы «огня» 
и «воды», получая и другие «имена», прошивают всю художествен- 
ную ткань произведения. «Огонь» алых парусов кораблика-игрушки, 
следуя по течению ручья, выводит девочку Ассоль к предвестнику ее 
судьбы, сказочнику Эглю. Под «пламенем» алых парусов Ассоль- 
девушка и Грэй уплывают в поисхах «прекрасного несбыточного»; 
«вода», символизирующая движение и освобождение, уносит их 
к новым берегам познания и творчества. В этом, по всей вероят- 
ности, и состоит суть «Секрета» (так характерно назван корабль 





' См. публикуемый в Приложениях текст: «Сочинительство все- 
гда было внешней моей профессией...» 
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Грэя), заключенного в содержании феерии. Синонимами «алого» 
здесь становятся не «красное», а «пламенное», «огненное», «пыла- 
ющее». Смысл, наполняющий эти символы, имеет отношение пре- 
жде всего к Ассоль. «Зерном пламенного растения» называет А. Грин 
высокие свойства се души. (Характерно, что все худшее в человеке 
писатель назовет в романе «Блистающий мир» «косным пламенем 
невсжественного рассудка».) В некий символ сгущается в повести 
и стихия противоположная, враждебная Ассоль, — это дым Каперны. 
Знаменательно, что «дымное» выступает у Грина в одном контексте 
с «красным»: «...над красным стеклом окон носились искры дымных 
труб». И в этом дыму Грэю впервые пригрезилась девушка. Ал- 
легорический смысл, заключенный в слове-символе «вода» (ручей, 
море ит. п.), служит в феерии раскрытию свободолюбивых побуж- 
дений Грэя, который, «как парус, рвался к восхитительной цели». 
Предстоящая встреча героев обозначается. в повести через взаимо- 
действие названных символов. Поэтому «огненное», «пламенное», 
«алое» так или иначе входят в текст повествования о Грэе, предвос- 
хищая его соединение с Ассоль — то ссть с «огнем» се души («Грэй 
лег у костра, смотря на отражавшую огонь воду»). И наоборот, 
в преддверии их встречи в описании предощущений героини появля- 
ются образы, связанные с «водой»: Ассоль «снился любимый сон», 
но, проснувшись, «она припомнила лишь сверкание синей воды, 
подступившей к сердцу с холодом и восторгом». О том, сколь 
существенным был для Грина внутренний смысл, претворяемый 
через взаимопроникновение названных символов, свидетельствуют 
и черновики феерии. В одном из них находим, например, следующее: 
«Девочка, воображая исполненную мечту, видела опрокинутый над 
пылающей синью моря свет, а между морем и светом торжествен- 
ный свет алых ветрил — веселый и бесконечно радостный» (ф. 127, 
оп. 1, ед. хр. 2). 

Собственно, все творчество писателя представляет собой фе- 
ерию, содержащую различные превращения, изменения облика его 
оригинальных идей-представлений. Эту особенность Грина исследо- 
ватели связывали и с тяготением к приемам «символизма», и с «ал- 
легоричностью», и с «фантастикой». Однако, быть может, стоит 
принять определение самого писателя, который назвал «Алые пару- 
са» и некоторые рассказы феериями,— ведь в этом, в основе своей 
аллегорическом, способе изображения участвуют и символы, и фан- 
тастические образы, и т. п. Писатель неизменно подчеркивал присут- 
ствие в его произведениях «смысла иного порядка». В раскрытии 
«удивительных черт» Ассоль, напоминающей «тайну неизгладимо 
волнующих, хотя и простых слов», обнаруживается ведущее направ- 
ление «подводного течения» феерии. А. Грин не случайно подчерки- 
вал двоякую природу этого образа: «...в ней две девушки, две 
Ассоль... Одна была дочь матроса, мастерившая игрушки, другая — 
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живое стихотворение, со всеми чудесами ее созвучий и образов, 
с тайной соседства слов, во всей взаимности их теней и света, 
падающих от одного на другое». И далее А. Грин выделяет самую 
существенную черту внутреннего облика Ассоль: способность от- 
ражать предметы действительности поэтически обобщенно. То же 
находим и в черновиках феерии: «Подрастая, Ассоль смешивала 
свой опыт с комментариями воображения, одно опровергало дру- 
гое» (ЦДГАЛИ, Фф. 127, оп. 1, ед. хр. 2, л. 38 об.). Показательна в этом 
плане и сцена «исправления» Грэем картины, изображающей рас- 
пятого Христа: герой «вынул гвозди из окровавленных рук Христа, 
то есть попросту замазал их голубой краской». По контрасту с этим 
своеобразным «творчеством» Грэя, продиктованным ему свойствами 
его воображения, дается бытовая сцена, заставляющая героя реаль- 
но пережить «ощущения острого чужого сградания» (Грэй обжигает 
себе руку, чтобы испытать те же страдания, что и обварившая руку 
девушка). Этот эпизод, казалось бы, вполне очевидно обнаруживает 
особые свойства сострадательной души Грэя; однако Грин дополняет 
его сценой «исправления» картины истекающего кровью, страда- 
ющего Христа. Таким приемом писатель недвусмысленно переносит 
проблему из сферы повествования о герое в сферу эстетики. 

Переключается из жизненного плана в эстетический и та «нехит- 
рая истина», которую понял Грэй: «делать так называемые чудеса 
своими руками». Грин стремился таким образом утвердить свой 
подход к творчеству — отражению жизни путем фантастического, 
чудесного ее преображения. Пафос творчсского поиска пронизывает 
всю ткань повествования. Писатель «не просто рассказывает нам 
некую историю, но создает ее на наших глазах по заданному сюже- 
ту», сообщенному читателю дважды: из уст Эгля, а затем в виде 
«грубой и плоской сплетни» трактирщика Меннерса '. Этот художе- 
ственный принцип Грина был верно угадан в свое время поэтом 
и теоретиком литературы С. Бобровым — в рецензии на феерию он 
отмечал, что «роман этот не столько роман вообще, сколько роман 
автора с его книгой» (Печать и революция. М., 1923, № 3, с. 262). По 
сути, об этом же писал тогда и Н. Ашукин: «Прелесть творчества 
Грина в том, что оно литературно... Русская критика, в большинстве 
случаев требующая от писателя как раз того, чего нет у Грина, 
оставила его как бы вне литературы... Феерическое волшебство, то, 
чего не бывает в жизни, в повести Грина реально искусством литера- 
турного правдоподобия, действующего движением фабулы, ритмом 
рассказа, романтикой образов» (Россия. М. — Пг., 1923, № 5, с. 31). 

Феерия «Алые паруса» имела посвящение: «Нине Николаевне 
Грин подносит и посвящает Автор».— ПБГ, 23 ноября 1922 г. 


' См.: Ковский В. Е. Реалисты и романтики... М., 1990, 
с. 290. 
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Н. Н. Грин (в девичестве Миронова) родилась в 1894 г. в городе 
[дове Псковской губернии, в семье счетовода. Кончила Нарвскую 
гимназию с золотой медалью. Училась в Петербурге на Бестужев- 
ских курсах. Не окончив их, стала сестрой милосердия — шла им- 
периалистическая война. С писателем Александром Грином впервые 
встретилась в редакции газеты «Петроградское эхо» осенью 1917 г. 
В 1918 г. Нина Николаевна заболела туберкулезом и уехала к род- 
ным. Прощаясь с ней, Грин вручил ей стихи, где были такие строки: 
«..Кто раз Вас увидел, тому не забыть / Сознанья, как надо лю- 
бить...» (ЦТАЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 190). В 1920 г., вернувшись 
в столицу, Нина Николаевна стала работать медсестрой в тифозных 
бараках (поселок Рыбацкое Северной железной дороги). 12 февраля 
1921 г. случайно на Невском проспекте встретилась с Грином. Зна- 
комство возобновилось, и вскоре Нина Николаевна согласилась 
стать его женой. Долгожданное счастье отразилось и в феерии, 
и в первом романе «Блистающий мир». Галерею женских образов, 
воплотивших черты Нины Николаевны, открыла Тави Тум («Блиста- 
ющий мир»), а завершила Харита (героиня неоконченного романа 
«Недотрога»). Незадолго до своей смерти тяжело больной 
А. С. Грин, как и всегда к годовщине их супружеской жизни (на сей 
раз — одиннадцатой), подарил Нине Николаевне стихи: «...Ответить 
всерьез /О цифре 11 — трудно; / В ней песни, лучи и гирлянды из 
роз, / И звон, раздающийся чудно...» (см. текст стихотворения: ЦГА- 
ЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 190). 

Нина Николаевна перенесла тюремное заключение, лагерь. Тя- 
жело пережила официальное изгнание А. С. Грина из русской лите- 
ратуры в годы «борьбы с космополитизмом». И при этом совер- 
шила, казалось бы, невозможное: создала музей в Старом Крыму, 
восстановила разрушенную могилу, боролась за имя А. С. Грина 
в литературе; собрала и сохранила архив писателя (передан в 
ЦГАЛИ). Скончалась Н. Н. Грин 27 сентября 1970 г. и похоронена 
в Старом Крыму рядом с А. С. Грином. 


БЛИСТАЮЩИЙ МИР: Роман. — Красная нива. М., 1923, № 20, 
с. 11—14; № 21, с. 10—13; № 22, с. 10—13; № 23, с. 12—15; 
№ 24, с. 10—13; № 25, с. 14—15; № 26, с. 18—19; № 27, с. 10— ПИ, 
14—15; № 28, с. 10— Ц, 14—15; № 29, с. Ш, 14—15, 18; № 30, 
с. 14—15, 18, 20—22. Отдельное издание: М.— Л.: Земля и фаб- 
рика, 1924. 196 с. В журнале опубликован весь роман, а в кни- 
ге, изданной ЗИФом, изъята глава о церкви; к тому же здесь 
допущено много ошибок и искажений. В «правдинских» СС (М., 
1965; 1980) роман публиковался полностью. В данном Собрании 
печатается по рукописи с учетом правки, сделанной автором для 
журнала. 
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Нерон (37—68 н. э.) и Гелиогабал (Элагабал, 204—222 н. э.) — 
римские императоры, их правление отличалось деспотизмом и же- 
стокостью. 

Бернум — знаменитая цирковая династия ХХ — ХХ вв., назван- 
ная по фамилии ее основателя, владельца цирка в США. 

А =1огпо (ит.) — как днем. 

Каданс — завершающий музыкальный`эпизод виртуозного хара- 
ктера. 

Клир — общее название служителей какой-либо церкви. 

Веды —книги древних индийцев, содержащие религиозные сти- 
хи, гимны, песни, а также и светские произведения. 

Катехизис — краткое изложение христианского вероучения 
в форме вопросов и ответов. 

Лев ИТ Мудрый (866—912 н. э.) — византийский император. 

Нострадамус Мишель Нотрдам (1503—1566) — французский 
врач и астролог, получивший известность как автор «Столетий» 
(1555), содержащих «предсказания» грядущих событий европейской 
истории. 

Роланд — герой средневековой французской поэмы «Песнь о Ро- 
ланде», историческим прототипом которого был маркграф Хруст- 
ланд, павший в бою с басками во время похода Карла Великого 
в Испанию (778 г). 

Погреб Ауэрбаха — по преданию, находится в Лейпциге; связан 
с легендой о Фаусте, который будто бы покинул погреб верхом на 
бочке с пивом. 

Стикс — река, за которой, по древнегреческой мифологии, оби- 
тали души умерших. 

Фанданго — испанский танец. В России было популярно фандан- 
го из «Испанского каприччо» Римского-Корсакова. 

Трильби — героиня одноименного романа английского писателя 
и художника Джорджа Дюморье (1834—1896). 

Санта-Лючия — итальянская народная песня; текст ее А. Грин 
приводит не полностью и неточно. 

Калигула (12—41 н. э.) римский император, известный своей 
жестокостью и деспотическими причудами. 

Орифламма — знамя французских королей в средние века. 

Катриона —героиня одноименного романа Р. Л. Стивенсона 
(1859—1894), явившегося продолжением романа «Похищенный». 

«Новые арабские ночи» — первый сборник рассказов Стивенсона, 
проникнутый мыслями о несоответствии мечты и действительности. 

Махаоны —большие дневные бабочки; их крылья в размахе 
достигают 9 см. 

..обращенных вниз больших пальцев.— В Древнем Риме на со- 
стязаниях гладиаторов император пальцем, обращенным вниз, пода- 
вал знак: убить побежденного. 
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Кохинур — индийский алмаз весом 280 каратов (один из крупней- 
ших в мире), принадлежал лахарскому радже; в 1850 г. стал добычей 
англичан. 

Сады Гесперид— в древнегреческой мифологии сады, где жили 
нимфы, дочери Атланта и Геспериды, и росла яблоня, приносящая 
золотые плоды; сады охранялись стоглавым драконом. 

Сарацины — в древности кочевое племя в Аравии; в средние века 
название это распространялось на всех арабов. 

Кикс — неудачный удар при игре на бильярде. 

Леандр и Геро— в древнегреческой мифологии Геро, жрица Аф- 
родиты (в Сесте), любила Леандра, который переплывал к ней на 
свидание из Абидосса через Геллеспонт (Дарданеллы). В одну из 
переправ Леандр погиб в бурном море, и Геро бросилась с башни 
в воду. 

«Пища богов» — роман английского писателя Герберта Уэллса 
(1866— 1946); написан в 1904 г. 


На рукописи романа «Блистающий мир» значится дата заверше- 
ния: 2 марта 1923 года. В печатном тексте стоит 28 марта — очевид- 
но, день окончательной правки рукописи. Первые главы романа 
А. С. Грин прочел критику А. Г. Горнфельду, следившему за творче- 
ским ростом писателя. Тот был в восхищении -—он заявил, что Грин 
теперь не имеет права писать хуже. Критики Грина, высоко оценив- 
шие художественные достоинства романа, однако, разошлись 
в оценке его пафоса. Одни писали, что мироощущение художника 
преисполнено «музыкальной бодрости» и что «не к мертвому созер- 
цанию, а к радостному неустанному труду призывает нас «Блиста- 
ющий мир» Грина» (Пролетарий связи. М., 1924, № 23-24, с. 1032). 
Другие же утверждали: «В противоположность «Алым парусам» 
роман «Блистающий мир» раскрывает философию пассивности, пес- 
симизма... Образ «разбитой мечты» реализован Грином в летающем 
человеке, который разбился при падении...» (Слонимский М. 
Александр Грин.— Звезда. Л., 1939, № 4, с. 159—167). По всей веро- 
ятности, формулируя окончательные оценки, следует довериться 
суждениям самого писателя, как это тогда же сделал Ю. Олеша. Он 
вспоминал: «...Грин считал себя символистом. Я слышал это из его 
собственных уст. Разговор шел о его романе «Блистающий мир»... 
Я восхищенно отозвался об этом замысле. Человек летает!.. Грин 
разочаровал меня. Я думал — выдумка, эффектная, страшноватая, 
а он сказал: «Ну... это дух. Я имел в виду человеческий дух... 
Я символист» (Олеша Ю. Письмо писателю Паустовскому.— Лит. 
газета, 1937, № 46, с. 3). 

И в сегодняшних позитивных оценках романа исходными явля- 
ются разные содержательные установки. Одни считают, что Грин 
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здесь «наиболее полно выразил свое отношение к Октябрю», а имен- 
но — «восторженное приятие революции» (Кобзев Н. А. Романы 
Александра Грина. Кишинев, 1983, с. 33, 36—37, 39). Другие полага- 
ют, что «Блистающий мир» — это не столько роман, сколько своего 
рода «развернутая метафора «парения» творческого духа». Грин 
«сознательно хотел видеть финал романа открытым», и это важно 
«не просго с точки зрения наших представлений об оптимизме, но 
прежде всего с точки зрения самого характера романа, его задач 
и жанровой разновидности» (Ковский В. Е. Реалисты и романти- 
ки. М., 1990, с. 265). Эти выводы критиков стоит прокомментиро- 
вать «свидетельствами» самого Грина — и теми, что остались в чер- 
новиках, и теми, что осуществились в романе. 

К работе над «Блистающим миром» А. С. Грин приступил во 
второй половине 1921 г. До этого (после окончания «Алых парусов») 
он делал наброски, но далее отрывочных записей и отдельных 
неоконченных глав не пошло. Представляет интерес набросок под 
названием «Алголь». Рукопись предваряется комментарием 
Н. Н. Грин, где она утверждает. что названный отрывок — одно из 
начал первого романа, который писатель собирался назвать «Ал- 
голь — Звезда Двойная». Это название вошло потом как прозвище 
Друда в «Блистающий мир» (ЦТАЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 28, л. 1— 
| об.). В рукописи рассказывается о том, как юноша Пэм ищет свою 
любимую Дэзи в развалинах потерпевшего землетрясение Сан-Ри- 
оля и встречает «человека с фонарем». Тот предлагает ему пойти «на 
одно собрание», где, как он говорит, «несколько поэтов должны 
были взаимно огорчить друг друга своими произведениями искус- 
ства. Знайте, что в Сан-Риоле процветают искусства; им дано движе- 
ние, и довольно смелое, вроде пинка в зад.— Ничего, что я так 
сказал? — Искусства представлены выразительно. Ничего не печата- 
ется, но пишут углем на простынях, каждый может прочесть эти 
афиши. Их пишут люди, лишенные таланта и полета страсти. Кто их 
обидел? Весь мир. Чего они хотят? Славы. Они анатомируют слова, 
шрифт и знаки препинания. Они учат друг друга писать, в полной 
уверенности, что можно научиться таланту. Они бездарны и потому 
провозгласили законы, схемы, правила и рецепты. Раньше их произ- 
ведения никто не читал. Теперь они печатают себя на обоях и носо- 
вых платках ручными валиками. Вы их увидите...» (ЦГАЛИ, ф 127, 
оп. 1, ед. хр. 28, л. 3—3 об.). Здесь угадываются некоторые аллю- 
зии как напоминание об особой «творческой» атмосфере в после- 
революционном Петрограде, где свершившаяся революция по- 
стоянно дает о себе знать «пинками», наподобие того, как дают 
о себе знать подземные толчки в Сан-Риоле после землетрясения: 
«Город добивают силы, которых никто не видел, хотя существует 
несколько теорий землетрясения, считающихся авторитетными» 
(там же, л. 3 об.). 
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В другом варианте начала романа — под названием «Божий 
мир» — речь идет об импульсах совершенно иного рода: «внутрен- 
ний толчок, схожий с настроением сна», мы испытываем, пишет 
Грин, когда у нас формируется, например, представление о «чужом 
физическом усилии», создается «образ наблюдавшегося усилия». 
«Поэтому, — продолжает он‚,— когда Ф. потерял вес, двинулся вверх 
по воздуху над закинутыми вверх лицами, зрители испытали потря- 
сение, как если бы они... потеряли вес, а вместе с тем — верх и низ» 
(Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 62, л. 10 об.). В том и в другом наброске начало 
романа имело отношение к раздумьям о побудительных мотивах 
(«толчках», импульсах) к творчеству. В черновиках находим и набро- 
сок под названием «Пояснение к действию», где писатель излагает 
свой окончательный план: «Друд, главное действующее лицо, об- 
ладает непостижимой способностью свободного движения в воз- 
духе. Он бежит из тюрьмы благодаря женщине (Руне Бегуэм), пред- 
лагающей ему — в силу его способности, — абсолютную власть на 
земле. Но Друд — начало духовное, творческое; его внутренний мир, 
как ни огромен он, родствен нашему миру воображения. Эти два 
человека — чужие. И он уходит от нее — навсегда» (ф. 127, оп. 1, ед. 
хр. 3, л. 189). 

«Все дело в контрасте...» — читаем в окончательном тексте ро- 
мана. Таков, по мнению Друда, главный закон творчества. В соот- 
ветствии именно с таким принципом создан «Блистающий мир», 
заключающий в образах «условно человеческих очертаний» (как 
сказано в самом произведении) своеобразное исследование особен- 
ностей художественной фантазии, или, вновь говоря языком Грина, 
«анатомию и психологию движения в воздухе». Друд становится 
в романе не только олицетворением романтического вдохновения, 
но и постоянным интерпретатором возможностей художественной 
фантазии. Во всех его суждениях (очень близких к соответствующим 
комментариям «автора») неизменно доминирует мысль о субъектив- 
но претворяющем характере творчества. Показательно, что в качест- 
ве примеров он приводит только образы, освещенные романтиче- 
ской традицией — Айвенго, Агасфер, Квазимодо, Кармен... 

Наглядной конкретизацией важного для Грина требования к ху- 
дожнику — быть искренним и верным своей индивидуальности — яв- 
ляется момент разоблачения поэзии Стеббса, построенной на тогда 
модной, но уже затасканной фразеологии: в них есть и «подземное 
царство», и «ад», и те, «кто в подлунном мире ищет огневейного 
Икса», и Демон, гремящий «подземными раскатами». Однако, во- 
преки замыслу, стихи Стеббса («Телеграфист из преисподней»), на- 
писанные без внутренне оправданного чувства, вызвали у Друда 
ассоциации со случайными и малоинтересными деталями повседнев- 
ности. Вирши Стеббса Друд воспринял иронически. «Твои стихи— 
говорит он, — подобно тупой пиле дергают душу, не разделяя ее...» 
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И затем Друд высказывает свое отношение к творчеству: не стоит 
браться за перо, «если вставочка, которой ты пишешь, —не перо 
лебедя или орла— для тебя, Стеббс, если бумага— не живой, не- 
жный и чистый друг — тоже для тебя, Стеббс, если нет мысли, что 
всё задуманное и исполненное могло бы быть еще стократ совершен- 
нее, чем теперь...». 

Акцент в рассуждениях Друда — на субъективно-претворяющей 
стороне творческого процесса — был рассчитан на определенного 
оппонента — приверженцев «литературы факта», ратовавших за «ра- 
ционализацию» творчества. Их отличало подчеркнуто нигилистичес- 
кое отношение к эмоционально-психологической стороне художест- 
венной фантазии. (В атмосфере подобных настроений, как известно, 
в начале 20-х годов складывался будущий ЛЕФ.) По мнению Грина, 
именно так называемая «литература фактов», как он пишет в рома- 
не, представляет собой «самый фантастический из всех существу- 
ющих рисунков действительности, то же, что глухому оркестр: 
взад — вперед ходит смычок... Но нет звуков, хотя видны те движе- 
ния, какие рождают их». 

Несомненно, рассчитана на ассоциацию с литературной обстанов- 
кой 20-х годов и сцена состязания Друда с воздухоплавателями, где 
Друд демонстрирует свой «летательный аппарат». Из характеристики 
самим героем этого «сверкающего изобретения», состоявшего из мель- 
чайших серебряных колокольчиков, становится ясно, что речь идет не 
о летающей машине, но об особом понимании специфики твор- 
ческого вдохновения. Здесь «нет иного двигателя, — говорит герой,/— 
кроме пленительного волнения, и большего нет усилия, чем усилие 
речи». Исключительно своеобразный, легкий, изящный и мелодически 
звенящий «аппарат» Друда нарочито противопоставлен и «грузному 
аэростату», напоминающему «перетянутую бечевками колбасу», 
и «бойким аэропланам», которые носятся «с грацией крыш, сорванных 
ветром». Чтобы подчеркнуть своеобразную типичность этой гринов- 
ской метафоры, стоит сравнить, например, следующую заповедь кон- 
структивистов: «Наш бог — целесообразность, а красота — аэроплан» 
(Зелинский К. На великом рубеже (1917—1920).—Знамя, 1957, 
№ 10, с. 203). Летательный аппарат Друда выступает как антитеза 
аэропланам и аэростатам, олицетворяющим в романе «производст- 
венное» искусство. Таким образом, сцена «состязания» выступает как 
очевидно полемичная по отношению к крайним утверждениям те- 
оретиков Пролеткульта, футуризма и техницизма. Утилитарно-упро- 
щенному представлению о творчестве Грин противопоставил «паре- 
ние духа», увлекающего в «блистающий мир» свободного творчест- 
ва: вдохновение, утверждает герой, «манит лишь изумительным 
лвижением в высоте; оно — все в себе, ничего сбоку, ничего по ту 
сторону раскинутого в самой душе пространства», ибо «в стране сна 
отсутствуют полеты практические». 
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В этом «скромном повествовании о битвах и делах душевных», 
как характеризует А. Грин свой роман в эпилоге, судьба Друда не 
может быть осмыслена однозначно. Писатель не исключал и воз- 
можности поражения творческого духа. как не исключал и реаль- 
ности «разбитой мечты». Еще в черновиках к «Красным парусам» 
мелькает мысль, что «мечта — слово не безопасное» (ЦГАЛИ, ф. 127, 
оп. 1, ед. хр. 2, л. 27). В этом плане любопытным свидетельством 
является рассказ М. Слонимского о том, как в 1920 г. Грин тракто- 
вал «Остров Эпиорниса» Г. Уэллса: «...В человеке, вырастившем 
необычайную птицу, Грин усмотрел художника, в птице, гоняющейся 
за ним,— плод его художественного воображения, мечту его. Эта 
мечта, по Грину, была способна убить ее носителя». Такое неожидан- 
ное истолкование рассказа Г. Уэллса, продолжал М. Слонимский, 
показывало, как относится к творчеству этот художник-фантаст: 
«...Искусство казалось Грину подчас недобрым, злым, способным 
убить человека... В выращенной на пустынном острове странной 
птице Уэллса Александр Грин увидел родное душе своей искусство. 
И когда Грин описывал пустынный остров, казалось, что описывает 
он любимые, родные места». В этом своем выступлении, заключил 
писатель, Грин, в сущности, «охранял позицию человека, оставшего- 
ся наедине со своей мечтой, которая гонит его и грозит убить» 
(Воспоминания об Александре Грине, с. 260—261). 

Постоянные размышления писагеля о свойствах мечты и твор- 
чества не могли не сказаться на трактовке им финала романа 
«Блистающий мир». Они как бы и продиктовали его сознательную 
недоговоренность. Речь идет о финальной сцене, где Руна Бегуэм 
видит в крови «человека, лежащего ничком в позе прильнувшего 
к тротуару». Но Друд ли это, как хотелось бы Руне? В осмыслении 
этой сцены разночтения критиков особенно контрастны. 

В романе много указаний, что силы, олицетворенные в Друде, 
бессмертны по самой своей природе, и все же писатель находиг 
нужным сюжетно зафиксировать момент возможного поражения 
и смерти «духа». Поза, в которой запоминается Руне распростертый 
на земле человек, несомненно, символична: он лежал, «как бы слу- 
шая подземные голоса». «Земля сильнее его»,— заключает Руна. 
Таким приемом А. Грин предостерегал о существующих для творчес- 
кого (романтического) вдохновения опасностях, если оно чрезмерно 
отрывается от жизни, от «земли». Напомним здесь возникающий 
в памяти как бы сам собой гетевский образ романтизма. На эту 
ассоциацию настраивает и, очевидно не случайная, сцена в романе: 
вальс из «Фауста». Друд, насвистывая, а Стеббс — подыгрывая на 
«стеклянной арфе из пузырьков», вдохновенно исполняют его на 
маяке в «хорошую минуту». В «Фаусте» — в образе Евфориона — 
Гете, в частности, воплотил свое представление об особенностях 
романтического вдохновения. Евфорион — это и своеобразный па- 
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мятник Байрону, и, как говорил сам Гёте, «олицетворение поэзии, не 
связанной ни временем, ни местом, ни личностью». Дитя Елены 
и Фауста, Евфорион удивляет и беспокоит своих родителей опас- 
ными устремлениями ввысь. Но «хор» неизменно сочувствует дейст- 
виям Евфориона-поэзии: «Взвейся, поэзия, / Вверх за созвездия! / 
Взмыв к наивысшему, / Вспыхнув во мгле, / Ты еще слышима / Здесь 
на земле!..» (Гете И.-В. Фауст. Лирика. М., 1986, с. 348). Когда 
Евфорион погибает, «хор» славит его и предсказывает возрождение; 
но вместе с тем «хор» и укоряет Евфориона за то, что он пренебрег 
землей и ее законами. В этом же аспекте, видимо, следует коммен- 
тировать и возможную «гибель» Друда. 

Косвенным подтверждением того, что Грин не убивает своего 
героя, но как бы лишь предостерсгает, является и не публиковавший- 
ся им при жизни своеобразный рассказ, существующий в двух вари- 
антах: «Встречи и приключения»! и «Встречи и заключения» *. В том 
и другом Грин якобы посещает Зурбаган, Лисс, Сан-Риоль и своих 
героев; попутно говорится об их дальнейшей жизни. Но в первом 
варианте сказано: «...я послал телеграмму Друду в Тух, близ Покета, 
получив краткий ответ от его жены Тави: «Здравствуйте и прощай- 
те». Ничего более не было сообщено нам, причем несколько позже 
Гарвей получил известие от доктора Филатра, гласившее, что Друд 
отсутствует и вернется в Тух не раньше июня» («правдинское» СС.— 
М., 1965, т. 5, с. 472). Во втором варианте рассказа говорится иное: 
«Друд (Лионель Рудер) погиб ночью в Бретани вместе со своей 
женой Тави при обстоятельствах, известных только ему. Их тела 
были найдены рядом (падение с большой высоты); но в последнее 
время есть указание, что это сообщение неверно. Письмо Клейтона 
ко мне — уже в этом году — прямо указывает на ошибку...» (ЦТАЛИ, 
ф. 127, оп. 1, ед. хр. 58, л. 2). Иными словами, и здесь нет определен- 
ности в решении судьбы героя. Но ее и не должно быть, поскольку 
речь идет не о смертной личности, а о «парении духа», о романтичес- 
кой фантазии и подстерегающих ее опасностях «погибнуть» при 
определенных обстоятельствах — например, в отрыве от земных ис- 
точников вдохновения (что и сопоставимо в образном плане с «паде- 
нием с большой высоты», если говорить языком Грина). 


ЗОЛОТАЯ ЦЕПЬ: Роман. Впервые опубликован в журнале «Но- 
вый мир», 1925, № 8, с. 3—39; № 9, с. 20—45; № 10, с. 38—58; 
№ ||, с. 35—53. Для отдельного издания (Золотая цепь. Роман. 


' Публиковался в «правдинском» СС. М., 1965, т. 5, с. 472— 
473. 

* Печатался в журн. «Нева», 1960, № 8, с. 149—-150 ивкн.: Грин 
А. С. Джесси и Моргиана: Повесть, новеллы, роман. Л., 1966, с. 
492—494. 


529 


Харьков: Пролетарий, 1925. 203 с.) А. Грин значительно переработал 
текст романа. Вошел в ПСС (Т. 2. Золотая цепь: Роман.— Л., 
1927.— 199 с.). Однако в эту публикацию вкралось много опечаток 
и искажений. Печатается по тексту отдельного издания (Харьков, 
1925). 

«Дворец Гапувера» списан с Сиротского дома в Москве (затем 
Дворец труда); дом этот фигурирует в советской литературе 
и в «Двенадцати стульях» И. Ильфа и Е. Петрова — здесь это редак- 
ция, в которой Остап Бендер шантажирует вдову Грицацуеву (см.: 
Воспоминания об Александре Грине, с. 320). 


Знаменательно самое начало романа: «...сомнительно, чтобы 
умный человек стал читать такую книгу, где одни выдумки». Эти 
слова герой прочитал на переплете книги, страницы которой были 
выдраны неким «практичным чтецом». Таким образом, с самых 
первых слов А. Грин стремится определить свою позицию в отноше- 
нии к любому типу утилитаризма и рационализма — будь то жизнь 
или творчество; а далее в романе он как бы заполняет «вырванные 
страницы» на свой лад, в соответствии со своими понятиями о цен- 
ности «выдумки». Важный момент миросознания и творчества пи- 
сателя — ирония и самоирония («умный человек не станет читать 
выдумки» — фиксирует внимание автор, но сам между тем весь 
сосредоточен именно на «выдумках»). 

Роман вобрал в себя много автобиографического, о чем свиде- 
тельствуют В. П. Калицкая, Н. Н. Грин, М. Слонимский и другие. 
Одного из героев «Золотой цепи», Санди Пруэля, А. Грин называет 
«диким мустангом среди нервных павлинов». «Таким был и сам 
Александр Степанович»,— отмечала Вера Павловна Калицкая. По ее 
мнению, в этом произведении Грин изобразил себя «в лице двух или 
даже трех героев» (Воспоминания об Александре Грине, с. 160). 
М. Слонимский считал интересным сопоставить роман с «Автобио- 
графической повестью» ', ибо «Золотая цепь» развивает, как он пола- 
гал, «обычную для Грина тему мечтателя». «Его ум требовал живой 
сказки, а душа просила покоя»,— говорится про героя этого романа, 
живущего в сказочном дворце. Юноша, действующий в романе, одет 
в пышные одежды фантастического вымысла. Он приблизительно 
в том же возрасте, что и герой многих страниц «Автобиографичес- 
кой повести» —сам автор, Александр Грин. «Можно сказать, — за- 
ключал М. Слонимский,— что если «Автобиографическая повесть» 
рассказывает о реальной юности Александра Грина, то «Золотая 
цепь» говорит о воображаемой его юности...» (Воспоминания об 
Александре Грине, с. 270). Видимо, поэтому в 1939 г. роман был 
объединен с «Автобиографической повестью» под одной облож- 


' Впервые повесть была опубликована в 1932 г. в «Изд-ве 
писателей в Ленинграде». 
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кой —книга вышла в Москве в изд-ве «Советский писатель» со 
вступительной статьей К. Паустовского и послесловием М. Слоним- 
ского. В рецензии на книгу Я. Фрид писал: «...в произведениях Грина 
сюжетная схема нередко только повод для изображения эмоций 
героев. В «Золотой цепи» Грин относится к фабуле, словно к игре, 
довольно небрежно; зато герои повести совершенно серьезны, пи- 
сатель дает действующим лицам полноту и напряженность пережи- 
ваний в условиях этой «игры всерьез»... Лучше всего удались Грину 
Санди и Молли; их искренность, непосредственность заставляют 
забыть о некоторой искусственности в сюжете, в его развитии» 
(Литературное обозрение. М., 1940, № 1, с. 10—12). 

В момент выхода романа лишь немногие критические отзывы 
были благосклонными. Доминировали оценки, имевшие характер 
угрозы: «Творчество Александра Грина — яркое свидетельство невоз- 
можности создать сильные авантюрные произведения в отрыве от 
социальной среды... Таков и последний роман А. Грина — «Золотая 
цепь»... Движутся звенья авантюрной интриги, прихотливо инкру- 
стированные, выдвигающиеся неизвестно откуда и уходящие неиз- 
вестно куда...», — писал С. Динамов в статье «Современная авантюр- 
ная литература» (Красное студенчество. М.— Л., 1926, № 2, с. 74— 
75). По сути, то же было и в другой рецензии (А. Дермана): «Роман 
«Золотая цепь» ни в какой мере не связан с современностью... 
никому не нужная книга» (Книга и профсоюзы. М., 1927, № 9, 
с. 30—31). В этих оценках сказались вульгаризаторские установки 
лефовцев и футуристов. Одни считали самый жанр романа буржуаз- 
ной выдумкой и всячески третировали его; другие хоронили роман, 
полагая, что необходимо противопоставить «психологизму белле- 
тристики авантюрную изобразительную новеллу», а «переживани- 
ям — производственные движения» (ЛЕФ. М., 1923, № 1, с. 202). 
Исходя из этих установок, сущность гриновской модификации аван- 
тюрного сюжета не могла быть понята. Писатель-романтик пере- 
ключал перипетии сюжета из внешней (событийной) сферы во внут- 
реннюю; тем самым «авантюрное» повествование преображалось 
в сюжет «приключений человеческого духа» (говоря языком самого 
Грина). Авантюрный сюжет, «освобождая» характеры героев от 
локально-исторических связей, позволял обнаружить прежде всего 
их нравственные и эмоционально-интеллектуальные свойства. И до- 
стигалось это особым качеством психологизма писателя. Суть его 
Грин сформулировал в одном из черновиков так: «...новый способ 
психологического портрета... состоял в упоминании различных ис- 
торий, занимающих воображение интересующего нас субъекта» 
(ЦГАЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 62, л. 15). 

А. С. Грин начал писать «Золотую цепь» в весьма благоприят- 
ной для себя атмосфере (что бывало крайне редко). Хорошо шли его 
литературные дела. Печатался первый роман «Блистающий мир», 


531 


где, как считал Грин, ему удалось многое сказать из того, что хотел. 
Писатель, однако, не чувствовал удовлетворения. Начиная новый 
роман, вспоминала Нина Николаевна, он говорил: «Это будет мой 
отдых; принципы работы на широком пространстве большой вещи 
стали мне понятны и близки. И сюжет прост — воспоминания о меч- 
те мальчика, ищущего чудеса и находящего их». Но после заверше- 
ния работы, продолжала Н. Н. Грин, Александр Степанович гово- 
рил: «Странно, писал я этот роман без всякого напряжения, а закон- 
чил и чувствую — опустошен до дна... Никогда такое чувство не 
появлялось у меня по окончании рассказа. Допишу рассказ, и словно 
нити, хотя бы паутинные, а тянутся к новому рассказу, теме» (Вос- 
поминания об Александре Грине, с. 370). 

Разъяснение причин усталости находим в черновиках другого, 
более позднего произведения — «Джесси и Моргиана». Приступая 
к роману, он прерывает себя на первой же фразе: «Начав эту строку, 
я встал в тупик... потому что войти в предмет этой книги можно 
через сто десять дверей. Это можно сказать о каждой книге. Но то, 
что я сейчас пишу, имеет особое значение,— я хочу рассказать со 
всей отвагой и скрупулезностью нового Жан-Жака Руссо, как созда- 
ется роман. Показать это представляется мне очень удобным по 
«Золотой цепи», потому что роман... если проследить начало мыслей 
о нем, долгое время существовал в виде фрагментов, с содержанием, 
лишь отдаленно напоминающим окончательное решение» (ЦГАЛИ, 
ф. 127, оп. 1, ед. хр. 6, л. 216—216 об.)'. Приведенный фрагмент 
свидетельствует, что Грин, очевидно, неверно оценил свое состояние, 
когда говорил о чувстве опустошенности после завершения «Золотой 
цепи», ибо уже тогда (как следует из отрывка) он вынашивал гло- 
бальный замысел, который пронес через ряд вариантов и осущест- 
вил наконец в «Бегущей по волнам». Именно в этом произведении 
ему удалось показать все «шатания, блужлания, спотыкания свои 
среди чердаков огромного здания, называемого неясным замыслом» 
(там же.. 

По всей вероятности, определение Грином «Блистающего мира» 
как романа «символического» применимо к каждому крупному его 
произведению. В рассматриваемом романе символический план обу- 
словлен многозначностью главенствующего образа — «золотой це- 
пи»: это и замок, и лазарет, и, наконец, — «отзвучавшая песня». Ины- 
ми словами, здесь, как и в других произведениях, присутствует види- 
мый, изображаемый мир (дом со своей внешней судьбой) и внутрен- 
ний, нравственно-психологический, эмоционально-творческий, где 
«золотая цепь» выступает сложным художественным символом, свя- 
занным с духовной историей и судьбой героев. Прояснению символи- 





' Сукиасова И. М. «Сто десять дверей»: писатель А. С. Грин 
о своем творчестве. Вечерний Тбилиси, 1967, | июля. 
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ки романа способствует скрупулезная разработка образов. Грин ведет 
повествование «от лица подростка, который столкнулся с запутан- 
ным психологическим узором «взрослых» взаимоотношений и в 
своем возрасте их воспроизвссти не может»; потому-то Санди как бы 
вынужден «придумывать» роман на наших глазах'. Эту способ- 
ность персонифицировать в сюжете «приключения» творческого 
сознания Грин так или иначе «демонстрировал» во всех своих произ- 
ведениях. 

Год выхода романа — 1925 —был самым насыщенным по коли- 
честву отдельных изданий. См.: Грин А. С. Гладиаторы. Рассказы. 
М.: Недра; Капитан Дюк. Рассказы. М.: РИО ЦК водников; На 
облачном берегу. М.-Л.: Гос. изд-во; Пролив бурь. М.: Красная 
звезда; Сокровище африканских гор. Роман. М.— Л.: Земля и фабри- 
ка. И в следующем — 1926 — году А. С. Грин интенсивно печатался. 
Помимо публикаций в периодике, отдельными изданиями вышли: 
Алые паруса. Повесть.— Харьков: Пролетарий; Золотой пруд. Рас- 
сказы. М.— Л.: Гос. изд-во; История одного убийства. М.— Л.: Земля 
и фабрика; Капитан. М.— Л.: Земля и фабрика; Штурман «Четырех 
ветров». Рассказы. М.— Л.: Земля и фабрика. 


СОКРОВИЩЕ АФРИКАНСКИХ ГОР: Роман. Впервые 
опубликован в издательстве «Земля и фабрика». М.—Л., 1925. 196 с. 
(Библиотека приключений); 2-е изд.— 1927. 189 с. Печатается по 
этому изданию. В «правдинских» СС (М.., 1965; 1980) не публиковал- 
ся. В сокращенном виде под названием «Вокруг Центральных Озер» 
(для старшего возраста) вышел в изд-ве «Молодая гвардия» (М.— Л., 
1927. 107 с.). То же см. в кн.: Грин А. С. Белый шар. М., Молодая 
гвардия, 1966, с. 269—-387. 

Ливингстон Давид (1813—1873) —английский исследователь 
Африки. Совершил ряд путешествий по Южной и Центральной 
Африке (1840). Исследовал бассейн реки Замбези, озеро Ньяса, от- 
крыл водопад Виктория, озера Ширва и Бенгвеулу, реку Луалабу; 
вместе с Г. Стэнли исследовал озеро Танганьика. 

Стэнли Генри Мортон (наст. имя и фамилия Джон Роулендс; 
1841—1904) — журналист, исследователь Африки. В 1871—1872 гг. 
как корреспондент газеты «Нью-Йорк геральд» участвовал в поис- 
ках Д. Ливингстона. Дважды пересек Африку: в 1874—1877 гг. с во- 
стока на запад, в 1887—1889 гг. с запада на восток. Находясь на 
службе бельгийского короля (1879—1884), участвовал в захвате бас- 
сейна реки Конго. 

Занзибар — остров, город, порт на востоке Африки. 


' Ковский В. Е. Реалисты и романтики.— М., 1990, с. 281, 
291. 
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Кабриолет (фр.) — легкий двухколесный одноконный экипаж на 
высоком ходу. 

Лаццарони (ит.) — нищий, босяк. 

Петарда (фр.) — заряд дымного пороха. 

Фут, дюйм— единицы длины в системе английских мер; 
1 фут= 12 дюймам =0,3048 м. 

Инглизы и франки.— Здесь: англичане и французы. 

«Хижина дяди Тома» — роман американской писательницы Гар- 
риет Бичер-Стоу (1811—1896) о бесчеловечности рабовладения 
в Америке; написан в 1852 г. 

«Пересказ гейневского стихотворения...» — Имеется в виду 7-е 
стихотворение («У входа в рыбачью лачужку...») из цикла «Снова на 
родине» немецкого поэта-романтика Г. Гейне (1797—1856). 

Лапландия — северная часть Скандинавского и западная часть 
Кольского полуостровов. 

Маис (майс) — то же, что кукуруза. 

Фиги — плоды инжирового дерева. 


Роман был заказан А. М. Горьким, который в 1920 г. сыграл 
важную роль в судьбе писателя '. Письма А. Грина Горькому, а также 
свидетельства Н. Н. Грин и ее письма позволяют восстановить этот 
период жизни писателя. В марте 1920 г. А. С. Грин, связист Красной 
Армии с лета 1919 г., получил отпуск в Петроград по болезни 
(чрезвычайные сложности, с которыми он добирался до Петрограда, 
описаны им в рассказе «Тифозный пунктир», опубликованном 
в 1922 г.). Не имея крова, голодный и больной, он пошел к Горькому, 
и тот дал ему записку в Смольный лазарет (отсюда Грин послал 
Горькому два письма —см.: Воспоминания об Александре Грине, 
с. 515—516). Через три дня Грин был переведен в Боткинские бараки, 
так как у него обнаружился сыпной тиф. В мае 1920 г. он вышел из 
больницы (пробыв там 28 дней) и вновь обратился к Горькому. 
В итоге в числе первых 25-ти человек А. С. Грин стал получать паек 
ЦЕКУБУ (Центрального Комитета по улучшению быта ученых). 
Позднее (29 авг. 1933 г.) Н. Н. Грин писала Горькому, что об этой 
помощи «всегда и даже перед смертью А. С. вспоминал с чувством 
глубокой и теплой благодарности» (Архив А. М. Горького, шифр 
КГ-рзн., 1 —129). Два романа для юношества Грин стал писать тоже 
по рекомендации Горького. Один — о путешествии Нансена на Север- 
ный полюс — писатель не завершил; другой — о путешествиях Ливин- 


' История их взаимоотношений описана в статье Изерги- 
ной Н.П. «А. С. Грин и А. М. Горький».— Учен. записки Кировского 
гос. пед. ин-та (кафедра литературы). Киров, 1965, вып. 20, 
с. 78—108. 
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гстона и Стэнли — он подготовил в 1921 г. для издательства Гржеби- 
на, но публикация произведения затягивалась. Роман вышел только 
в 1925 г. и в другом издательстве — «Земля и фабрика». А. Грин 
изобразил в нем, кроме названных исторических лиц, благородного, 
смелого путешественника Гента, использовав в воссоздании его обли- 
ка некоторые автобиографические факты. Как и Грин, Гент перепробо- 
вал разные профессии. «Время от времени,— рассказывает герой о се- 
бе, — я служил в железнодорожном буфете, пас овец, строил солдат- 
скую казарму, был кочегаром на пароходе... и проделывал еще многое 
в том же роде». Грин наделил Гента и особенностями своей лич- 
ности — от других вымышленных героев его отличал «сложный внут- 
ренний мир, наличность которого,— читаем в романе, — скрыть немы- 
слимо, как немыслимо скрыть радость, болезнь и горе...». 

Критикой пролеткультовского толка роман был встречен враж- 
дебно. С. Динамов не увидел в нем «тугого сплетения героики 
и приключений», необходимых для «подлинно авантюрного произ- 
ведения». По утверждению этого критика, роман не может быть 
рекомендован основному потребителю «приключенческой» литера- 
туры — молодежи —«по идеологическим причинам» (Книгоноша. 
М., 1925, № 35, с. 19). Юд спустя тот же критик, исходя из позиций, 
типичных для вульгарных социологов, писал в статье «Современная 
авантюрная литература»: «...Обаяние личности Стэнли и Ливинг- 
стона скрыло от Грина, что они выполняли определенную классовую 
миссию». Любопытно, что в той же статье С. Динамов с похвалой 
отозвался (как бы в противовес Грину) о забытом ныне романе 
А. Иркутова «Тайна двадцать третьего», по мнению критика, явив- 
шемся «удачной попыткой использования детективно-криминальной 
схемы для нового содержания... Главный герой-пролетарий без ро- 
мантической шумихи организуется и наносит свой удар в грудь 
господствующего класса...» (Красное студенчество. М.—Л., 1926, 
№ 2, с. 74—75). Сегодня такие «похвалы» не делают чести произ- 
ведению и звучат как грубая вульгаризация. 

Второй «роман для юношества», создававшийся по совету Горь- 
кого, — «Таинственный круг» («Лед и огонь») — был написан Грином 
лишь наполовину. В центре произведения — рассказ о необычном 
путешествии Фритьофа Нансена (1861-—1930), крупнейшего норвеж- 
ского океанографа, исследователя Арктики. Он выдвинул в 1890 г. 
проект достижения Северного полюса на судне, дрейфующем вместе 
со льдом. Летом 1893 г. на корабле «Фрам» он вышел из Норвегии 
и отправился в экспедицию, которая длилась три года. Это путешест- 
вие Нансена и стал описывать Грин в своем романе, стремясь воссо- 
здать обаятельный образ ученого-путешественника, а также и фигуры 
отважных моряков, благородных, страстно любящих свободу. При- 
мерно в июне 1920 г. Грин показал написанную часть романа Горь- 
кому. Свидетелем их встречи был М. Слонимский. По его воспомина- 
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ниям восстанавливается и портрет А. С. Грина тех лет: «Это был 
очень высокий человек в выцветшей желтой гимнастерке, стянутой 
поясом, в черных штанах, сунутых в высокие сапоги. Широкие плечи 
его чуть сутулились. Во всех движениях его большого тела прояв- 
лялась сдержанность уверенной в себе силы. Резким и крупным 
чертам длинного лица его придавал особое, необычное выражение 
сумрачный взгляд суровых; очень серьезных, неулыбавшихся глаз. 
Высокий лоб его изрезан был морщинами, землистый цвет осунув- 
шихся, плохо выбритых щек говорил о недоедании и только что 
перенесенной тяжелой болезни, но губы были сжаты с чопорной 
и упрямой строгостью несдающегося человека. Нос у него был боль- 
шой и неровный. Открыв дверь, человек этот остановился на пороге. 
Алексей Максимович, приподнявшись, протянул руку ему, сказал: 
«Прошу...» Посетитель, храня все тот же мрачный, чопорный вид, 
поздоровался с Алексеем Максимовичем и вручил ему объемистую 
рукопись — это были исписанные размашистым почерком огромные, 
вырванные из бухгалтерского гроссбуха, листы...» (Воспоминания об 
Александре Грине, с. 256). Именно так и выглядит рукопись неокон- 
ченного романа, хранящаяся в ЦГАЛИ (ф. 127, оп. 1, ед. хр. 26). На 
полях рукописи — замечания Горького, в текст внесен ряд исправле- 
ний. Свое мнение Горький сообщил в письме (не найдено). Сохранился 
ответ Грина от 29 июля 1920 г.: «...Все, что Вы написали на моей 
рукописи, принял к сведению и не согласен лишь с упреком в Аверчен- 
коизме ', так как он смеется вниз, а я смеюсь вверх, но не примите это 
как гордыню, а лишь как направление шеи. Должен признаться Вам 
также, что я люблю встречать на своей рукописи Ваши пометки, ибо 
вижу в них и ценю Ваше, совершенно незаслуженное, внимание...» 
(ЦГАЛИ, $. 127, оп. 2, ед. хр. 9, л. 3—3 об.). Одна из глав романа 
«Таинственный круг» печаталась в «Литературной газете» в 1970 г. (26 
авг., № 35, с. 6) с предисловием Н. Тихонова «Он любил живую, 
красивую, сильную жизнь...» 


..Сочинительство всегда было внешней моей про- 
фессией...— отрывок из чернового наброска, который должен был 
служить началом феерии «Алые паруса». Впервые под произволь- 
ным названием «Размышления над «Алыми парусами» был на- 
печатан в журнале «Советская Украина» (Киев, 1960, № 8, с. 97— 
101). Публиковался в «правдинском» СС (М., 1965, т. 3, с. 427— 
431). Печатается по автографу (ЦГАЛИ, ф. 127. оп. 1, ед. хр. 1, 
л. 1-10). 


' Имеется в виду писатель А. Т. Аверченко (1881—1925), в юмо- 
ристических рассказах, пьесах и фельетонах которого зло высме- 
ивалась жизнь обывателя. 
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Ментенон — Франсуаза д’Обинье, маркиза де Ментенон (1635— 
1719), вторая жена французского короля Людовика ХУ; славилась 
красотой — ее портреты часто изображались на французских мини- 
атюрах. 

Пигмалион — в греческой мифологии лсгендарный скульптор, 
царь Кипра, влюбившийся в созданную им статую Галатеи. Аф- 
родита по просьбе скульптора оживила статую, и Галатея стала сго 
женой. Употребляется в псреносном значении: художник, одухо- 
творяющий, оживляющий свое творснис. 


Н. Н. Грин в комментарии к рукописи, из которой взят публику- 
емый здесь фрагмент, указывала: «Предполагаю, что этот отрывок 
написан в период 17 — 18 гг., так как «Алые паруса» в нем называют- 
ся «Красными», чего уже не было в конце 20-го года, как не было 
и персонажа — Мас-Туэля. «Алые паруса» А. С. носил в себе пять 
лет. Закончены они в 1921 г., значит, задуманы, вернее, — первые 
мысли появились в 16—17 гг. ...» (ЦГАЛИ, ф. 127, оп. 1, сд. хр. 1, 
л. |). 

Фрагмент является, быть может, самым развернутым объясне- 
нием А. С. Грина специфики своего творчества. Представляет ин- 
терес и часть рукописи, непосредственно идущая за публикуемым 
в томе отрывком. В этой части дается описание, как здесь сказано, 
«физиологической природы» Мас-Туэля. С одной стороны — это его 
способность летать, своеобразно проявившаяся еще в детстве («он, 
положительно, мелькал и чертил воздух, как конькобежец...»), а с дру- 
гой — тяготение к творчески-поэтическому видению окружающего: 
герой устремил глаза в небо и увидел там как бы «подлинный морской 
залив», по которому «плыл белый фрегат — маленькое белое далское 
облако...». То есть «все было неотличимо, верно действительности, 
с той лишь разницей общего выражения, что небесный пролив дышал 
мечтательной таинственностью, так много говорящей душе, когда она 
живет отдельно, возвышаясь над телом и забывая о нем» (ЦТАЛИ, ф. 
127, оп. 1, ед. хр. 1, л. 12, 13). Весьма показательно здесь и то, что 
«феноменальность» героя осознается как взаимодействие обеих сто- 
рон его «физиологической природы»: «чисто зрительное желание» 
Мас-Туэля приблизиться к «белому фрегату», воссозданному его фан- 
тазией из «маленького далекого облака», сопровождалось неожидан- 
ным результатом — «он поднялся в воздух». 

И другие черновики феерии' говорят о том, что повесть была 
для Грина книгой, где он пытался напрямую говорить о проблемах 


' Фрагменты неиспользованных вариантов «Алых парусов» при- 
ведены в статье И. Сукиасовой «Новое об Александре Грине».— 
Литературная Грузия, 1968, № 12, с. 67—76. 
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психологии творческого процесса. Второй вариант (тоже существовав- 
ший под заглавием «Красные паруса») заключал в себе следующий 
план: «Книга 1-я. Описание внутренней жизни героя. Окно с игрушка- 
ми. Редакция. Ощущение себя одиноким в мире действительности 
и стремление соединиться с нею единственно доступным путем — 
творчества, — толчок к нему. Промежуточное состояние: мысли о пи- 
сательстве, книге, жизни в книгах, судьбе книг и силе влияния слова... 
Попытки додумать, что написать... Отрывки рукописей. Временное 
бессилие. Гнет слова. |-я глава повести: как она возникла и все о самом 
замысле в подробностях, рисующих полубессознательную психоло- 
гическую технику. Внешние условия благополучной работы. Разду- 
мье. Воспоминание об игрушке в окне — импульс. Книга 2-я. Как 
текла жизнь. Отношения в образах. Внешнее существование (сравне- 
ние с берегами речки). Умение и наслаждение смотреть. Глаз бессозна- 
тельно отбрасывает лишнее, делая из видимого ряд совершенных 
картин. В одну из прогулок зрительные ассоциации увлекаюг к раз- 
гадке положения, бывшего неясным. Совмещение тончайших пережи- 
ваний Я...» (ЦГАЛИ, ф. 127, оп. 1, ед. хр. 2, л. 8). Знаменательно, что 
в этом варианте феерии над заглавием «Красные паруса» есть своего 
рода эпиграф, который может быть отнесен и ко всему творчеству 
А. С. Грина: «Область, которую затронули мы,— бесконечна». 

Дольше всего писатель не мог найти образ главного героя 
(Грэя) — и быть может, потому, что слишком сильными были тяготе- 
ния к осмыслению сугубо профессиональных (внутренне-писатель- 
ских) проблем. Судя по тексту черновиков, А. С. Грин трудно на- 
страивался, отвергая многие варианты начал, создавая следующий 
часто совершенно в другом плане. Характерно, что эти зачины несли 
в себе зерна будущих произведений. Например, Мас-Туэль — явное 
предвосхищение Друда, вобравшего в себя многие сокровенные мыс- 
ли писателя о тайнах творческого воображения, романтической фан- 
тазии. 


Мотылек медной иглы. Публикуется впервые по автогра- 
фу 1926 г., хранящемуся в ЦГАЛИ —Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 25. Текст 
имел другие заголовки, зачеркнутые самим писателем: «Негатив, 
отпечатанный в молоке», «В дымных клубах», «Огненное кольцо». 
Часть текста — две подглавки — была опубликована под названием 
«Странный вечер» в журнале «Огонек» (1927, № 1, с. 6—7) в качестве 
первой главы коллективного романа «Большие пожары». Роман пуб- 
ликовался в 1927 г., начиная с № | в 25-ти номерах журнала. Его 
главный редактор М. Кольцов заказал А. С. Грину телеграммой в Фе- 
одосию «начальную главу» размером в четверть листа (ф. 127, оп. 1, 
ед. хр. 131, л. 3). По свидетельству Нины Николаевны, писатель 
согласился, оговорив, как всегда, что глава эта будет «в его стиле» — 
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иначе он не соглашался. Однако глава, появившаяся в печати, пишет 
Н. Н. Грин, была, по мнению Грина, «искажена до неузнаваемости» 
(там же, л. 16). Писатель послал возмущенное письмо. Оно не 
сохранилось, но в архивном фонде А. С. Грина имеются два адресо- 
ванных ему ответа — М. Кольцова и коллективное. Обращаясь от 
редакции журнала, М. Кольцов писал: «Уважаемый Александр Степа- 
нович! Все изменения в Вашей главе коллективного романа официаль- 
но сделаны мною. Несу за это полную ответственность... Однако 
считаю необходимым указать причины, вызвавшие эти изменения. 
Настоящая литературная работа, организованная «Огоньком», явля- 
ется из ряда вон выходящей. Создание коллективно написанного 
сюжетного романа при таком огромном числе авторов требует вели- 
чайшей сговоренности... Первая глава романа в этом отношении 
особенно важна... Следовало ожидать, что ее придется подвергнуть 
наибольшим, может быть даже коренным, переделкам. Оказалось 
обратное... В своей телеграмме Вам я подчеркнул, что действие 
желательно развернуть в советской обстановке (выделено автором.— 
М. К.) и только к фиксации этого момента свелись сделанные поправ- 
ки... Верю и надеюсь, Александр Степанович, что данные Вам объяс- 
нения удовлетворят Вас настолько, чтобы Вы не стали поднимать 
дальнейшей войны... Нужно ли подчеркивать бесспорность того, что 
Ваше богатейшее своеобразное художественно-литературное достоя- 
ние ни в какой мере не пострадало от тех вынужденных микроскопи- 
ческих поправок, какие сделаны в написанной Вами главе. С уважени- 
ем Мих. Кольцов» (ЦГАЛИ, Ф. 127, оп. 1, ед. хр. 131, л. 5). 

Другой ответ (от 10.01.27) последовал от самих писателей: «Ува- 
жаемый Александр Степанович! Мы, участники коллективного ро- 
мана, присоединяемся к письму к Вам Михаила Ефимовича Коль- 
цова, подтверждая, что в силу взаимного согласия разрешили произ- 
водить в написанных нами главах необходимые для общей стройно- 
сти вещи поправки и изменения и просим Вас в целях коллективной 
солидарности считать настоящим письмом вопрос исчерпанным» 
(Там же, л. 4). Обращение подписали: Е. Зозуля, Л. Никулин, 
С. Буданцев, Ю. Либединский, А. Свирский и др. 

В заключительной главе коллективного романа «Большие пожа- 
ры», написанной М. Е. Кольцовым (гл. ХХУ и последняя, «Прибыли 
и убытки»), эта тема вновь была затронута в шутливой форме, как 
бы от лица недовольных читателей: «...Целый ряд жалобщиков 
обращал внимание на историю возникновения первого крупного 
пожара — в губернском суде, определенно указывая на его вдохнови- 
теля. Запрошенный в связи с этим проживающий в Крыму член 
профсоюза печатников Александр Степанович Грин письменно пока- 
зал, что хотя им действительно был учинен в первой главе коллек- 
тивного романа пожар в суде, но не его, Грина, вина в том, что этот 
пожар географически состоялся в советском городе Златогорске, а не 
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в некотором безымянном городе за границей, как это было пред- 
ложено в рукописи Грина. Сверка документов действительно под- 
твердила, что А. С. Грином действие первой главы было указано не 
в СССР, и даже первые герои романа — делопроизводитель Варвий 
Мигунов и репортер Берлога — первоначально, по Грину, именова- 
лись «архивариус Ворвий Гизель» и «репортер Вакельберг»...» (Ого- 
нек, 1927, № 25, с. 5). 

По сути, вся глава М. Кольцова была ответом (проникнутым 
иронией) на разного рода «претензии» к содержанию глав коллек- 
тивного романа якобы от лица «читателей» (разных златогорских 
«рабкоров»). Например, И. Бабеля обвиняли в «контрабандной, че- 
рез роман, доставке в Златогорск нетрудового и контрреволюцион- 
ного элемента». Негодовали и на Н. Ляшко, возмущаясь его легко- 
мысленным поведением: «А еще свой, пролетарский писатель! Чуть 
завод не спалил, и рабочий поселок в придачу. Хорошо еще, что 
вовремя образумился, потушил...» и т. д. ит. п. 

Что же представлял собой роман «Большие пожары», начатый 
А. С. Грином, продолженный, помимо уже названных писателей, 
Л. Леоновым, Г. Никифоровым, В. Лидиным. А. Зоричем. А. Новико- 
вым-Прибоем, А. Яковлевым, Б. Лавреневым, К. Фединым, А. Толс- 
тым, Н. Огневым, В. Кавериным, А. Аросевым? Каждая новая глава 
предварялась изложением содержания предыдущих. Перед второй 
главой суть первой — гриновской — была изложена так: «В городе 
Златогорске приезжий концессионер-иностранец Струк воздвигает 
странный огромный особняк. Но городу не до того. В Златогорске — 
эпидемия пожаров, может быть, поджогов. Делопроизводитель Вар- 
вий Мигунов и репортер Берлога отыскивают в архиве губсуда старое 
дело № 1057 о таких же событиях, происходивших в Златогорске 
двадцать лет назад. В ту же ночь сгорает здание суда» (Огонек, 1927, 
№ 2). События всех последующих глав пересказаны в преддверии гл. 
ХХУ «Последний герой романа» (автор — Е. Зозуля). Даже частич- 
ное знакомство с «содержанием» показывает, насколько справедли- 
вым было данное М. Кольцовым определение — «пожарная завируш- 
ка». Вот некоторые выдержки из общего «содержания» коллективного 
романа: «После пожара в здании суда Мигунов, как потерявший 
рассудок, помещен в психиатрическую больницу. Уголовник Петька 
Козырь похищает по заданию неизвестных лиц дело № 1057. Берлогу 
заманивают в психиатрическую больницу... После митинга на заводе 
комсомолец Ванька Фомичев, старый рабочий Клим и лихой завод- 
ской парень Варнавин решают сообща взяться за поиски поджига- 
гелей... В город приезжает некто, называющий себя инженером Куко- 
веровым... устраивается сскретарем министра Струка... При нем же 
авангюристка Дина Каменецкая, именующая ссбя «Элитой Струк». . 
Женщина-химик Озерова при опытах обнаруживаст легкую зоспламс- 
няемость бабочск-капустниц при известных химичсских условиях. Во 
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время пожара сумасшедшего дома трагически погибает Ванька Фоми- 
чев. На пожарище одного из Златогорских домов среди вытащенных 
вещей Берлога находит дело № 1057... При помощи Мигунова и Бер- 
логи Струк арестован» (Огонек, 1927, № 23). Последним героем 
романа оказывается изобретатель Желатинов —с помощью его ог- 
нетушителей пожары в Златогорске прекращаются. «Завершающим» 
был пожар в бывшем особняке Струка. Его виновниками явились 
известные «нэпачи» Пантелеймон Иванович Кулаков и Соломон Аб- 
рамович Прейман, не поделившие симпатию Элиты. А златогорские 
мальчишки сочинили по этому поводу частушки: «Бабочки да рюмоч- 
ки / Доведут до сумочки». «Как видит читатель, заключал М. Коль- 
цов, — последняя вспышка версии о бабочках как виновницах пожаров 
давала вопросу совсем другое смысловое освещение». 

То же можно сказать о задаче автора заключительной главы: 
«большие пожары» призваны были осветить ироническим заревом 
«особенности» умонастроений, господствовавших тогда в жизни 
Златогорска, а через него— и «советской жизни». Здесь и разленив- 
шиеся партийные работники, «допускавшие жизненные сюрпризы 
только в виде адресов в кожаных папках от подчиненных», здесь 
и постоянно нагнетаемый газетами психоз: «Рано думать, что уже 
отшумели великие грозы революции, что уже совсем потухли боль- 
шие пожары! Тянется к нам враг, настойчивыми. длинными, цепкими 
умелыми своими руками подбирается он к каждому заводу, к каж- 
дому дому... есть четкие, жгущие слова советской власти о том... что 
грозит без всяких вымыслов...» (Огонек, 1927, № 25). 

Конечно, все это — предельно далеко от того, что замышлял 
А. С. Грин, принимаясь за первую главу коллективного произведения. 
И все же этот своеобразный опыт сегодня заслуживает внимания как 
факт истории. Знаменательно, что роман этот, проникнутый иро- 
нией и по отношению к возможностям детективного жанра, от- 
крывался главой Грина, сумевшего в своем оригинальном творчестве 
придать авантюрной интриге свойства глубокого психологизма. 


МОРСКОЙ СЛОВАРЬ 


Бак — носовая часть верхней палубы. 

Бакборт — левый, по ходу судна, борт. 

Баркас (голл.) —самоходное судно небольших размеров (для 
перевозок в порту ит. п.). 

Бейдевинд — курс парусного судна против ветра. 

Брамсель — самый верхний парус. 

Брассы — снасти, привязываемые к реям для вращения их в го- 
ризонтальной плоскости. 

Бриг — двухмачтовое парусное судно с прямым парусным во- 
оружением на обеих мачтах. 
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Бугшприт (бушприт) — носовая оконечность судна. 

Ванты — оттяжки из стального или пенькового троса, которыми 
производится боковое крепление мачт. 

Вольт (фр.) — плавный крутой поворот. 

Лалиот — морское парусное судно прибрежного или внутреннего 
плавания. 

Лалс — положение судна относительно ветра. 

Ландипуг — деревянный или железный рычаг для подъема и пе- 
редвижения тяжестей на корабле. 

Грот — нижний большой парус на второй от носа мачте. 

Кливер — косой треугольный парус на носу корабля (впереди 
фок-мачты). 

Клюз — отверстие в борту для выпуска якорного каната или 
швартова. 

Кнехты — чугунные, стальные или деревянные тумбы, использу- 
емые для закрепления канатов. 

Леер — туго натянутый трос, оба конца которого закреплены; 
служит для ограждения палубы, мостиков и других открытых мест. 

Миля (морская) — единица длины, равная в метрической системе 
1,852 км. 

Мурена — морская рыба; водится в южных бассейнах (Средизем- 
ное море, Индийский океан и др.). 

Рифы — завязки на парусе, с помощью которых уменьшается 
площадь парусов. 

Румпель — часть рулевого устройства судна в виде рычага, по- 
средством которого поворачивают руль. 

Саллинг — рама из продольных и поперечных брусьев, служащая 
для крепления верхних снастей составных мачт. 

Стеньга — верхняя (вторая) часть мачты, когда она составлена 
из двух стволов. 

Швартовы — трос или канат, которыми корабль крепится к пир- 
су, пристани, другому кораблю. 

Штуртрос — цепь или трос, служащие как привод от рулевого 
колеса к румпелю. 


А. А. Ревякина 
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